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 1فصل 

 

چه عاشق پیشه! چه دستاویزها که برای عاشق شدن نمی یافتید! علامتها و اشاره هایی که مفاهیمشان »به آرامی گفتم: 

را از دست داده اند. همانطور که گفتید، همه ی دغدغه ی ما زنده ماندن و زندگی کردن است. نه عاشق شدن و 

 «عاشق ماندن!
 

قط زنده ماندن و جور کردن سور و ساطش نیست. زندگی کردن یعنی حیات و شادابی زندگی کردن ف»پیرزن نالید: 

روح و آن زمان که خوشبختی، به راستی زندگی می کنی و معنای خوشبختی دریافتن عشق حقیقی است! عشقی که تو 

ی پاک ه از قلبرا به شکوه می رساند و حکماً همیشه آن چیزی نیست که تو باورش داری، بلکه نیاز شریفی است ک

 «برخاسته و به جانی محتاج می نشیند!
 

احساس می کردم که با من حرف نمی زند، بلکه خاطره های گذشته اش را مرور می کند. خاطره هایی را که موجب 

شناخت بیشتر و پختگیش شده بود. خاطره هایی که هر با با دیدن عکس های آلبوم قدیمیش در او زنده شده و 

کردند. فرصت مناسبی دست داده بود تا ماه بانو، بانوی خیال انگیزی که همه ی حواسم را به خود  دگرگونش می

معطوف داشته بود را بهتر بشناسم، ماه بانویی که از تکرار اسمش دچار احساسی غریب و ناشناخته می شدم! انگار 

لا نیز مرا مقابل هم صحبتی با خویش می دید. چیزی ما را به هم پیود می داد! همان نطقه ی مشترکی که او یافته و حا

در شگفت بودم چرا هیچ وقت عکس های آلبومش را به کسی نشان نمی داد و به عکس بیشتر سالمندان آن 

 آسایشگاه، با به نمایش گذاشتن عکس های جوانیش به ایامی که در او به سرزندگی و نیرو گذشته بود، نمی بالید!

 

یمکت سنگی باغ جدا کرد و آنها را روی هم انداخت. حالا ساق پاهایش را بهتر می دیدم. ستون پاهایش را قدری از ن

پاها تراشیده و بی نقص بودند! آه که چقدر دلم می خواست عکسی از جوانی آن پیرزن موزون می دیدم ! پیرزنی که 

ده میشه بوی گلاب و نفتالین ماناز کت و دامن فلانل خاکستریش، بر عکس ژاکت بافتنی کهنه ی مادربزرگم که ه

 می داد، بوی تجمل و اشرافیت خاصی برمی خاست!

 

کاش عکسی از جوانیتان نشانم می دادید! مطمئنم که خیلی هم زیبا و برازنده بوده اید. زیبای »بدون تأمل گفتم: 

چهره اش عوض شود،  بی آنکه بخندد یا حالت« عاشق پیشه وسوسه گری که زندگیش سراسر غوغا و هیاهو بوده!

 «چرا هیاهو؟!»پرسید: 
 

خوب برای اینکه هر که خوشگل تر باشد، دردسرهایش هم بیشتر است! اگر خودش بی اعتنا » با اطمینان گفتم: 

باشد، دیگران دست از سرش بر نمی دارند. و اما این آلبوم! باید خیلی باریتان عزیز باشد، آنقدر که بیشتر اوقاتتان 

 «ن و تماشای عکس هایش می گذرد!به ورق زد
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خوب معلوم است! همه ی خاطره های جوانیم، چه تلخ و چه شیرین در آن ثبت شده. وقتی که به »بی درنگ گفت: 

عکس هایش نگاه می کنم، انگار بار دیگر آن روزها با همه ی حوادث و هیجاناتش برایم زنده می شوند. اینگونه 

 «لت آسانت تر است!تحمل روزهای ملال انگیز کهو
 

آلبوم را به سینه اش چسباند و به دوردست ها خیره ماند. انگار گنج گرانبهایش با تماشای دیگران از دست می رفت 

و تمام می شد. من به فراست می دانستم که عزیزترین گنجینه ی زندگیش تنها همان آلبوم کهنه و قدیمی است که 

 تش را نداده بود!به هیچ کس تا آن روز اجازه ی رؤی

 

به آرامی و طمأنینه، آلبوم را روی پاهایش گذاشت. مردد بود، اما عاقبت تصمیم خود را گرفت. آلبوم را ورق زد و 

صفحه ی نخست آن را نشانم داد. بوی کهنگی و قدمتی که از صفحه های مقواییش برمی خاست، به دلم آشوب می 

مرموز در کمینم نشسته بودند. عکس های سیاه و سفید آلبوم که در زردی انداخت! گویی هزاران حادثه و خاطره ی 

نشأت گرفته از مرور ایام نشسته بودند، با گیره های کاغذی نقره فام سه گوش به صفحه های سیاه و مقوایی آن 

دا می چسبیده بودند. صفحه هایی که هر یک با کاغذ مومی سفیدی که آنها هم به زردی می زدند، از یکدیگر ج

شدند. چشمانم مشتاقانه به سرعت در کندوکاو عکسها می چرخید. صفحه ی نخست مزین به چند عکس تکی از او 

بود. حیرت انگیز بود. زیبایی و فریبندگیش بیش از آن چیزی بود که به تصورم می آمد! درست مثل زنان مینیاتوری 

تک تک اجزای صورت و اندامشان غیر قابل وصف و  نقاشی شده بر صفحه های کتاب حافظمان. همان نقاشی ها که

خیال انگیز بودند! چشمان مست و خمارش منقلبم می کرد! با آن که پیرزن برازنده بود، اما بعید می دانستم که آن 

عکسها متعلق به او باشند. یعنی گذشت ایام و سرپنجه های بی رحم پیری تا این حد می توانستند زیبایی و طراوت 

 پذیر انسانی را بربایند؟!وصف نا

 

آلبوم را بی اختیار از او گرفتم و در سکوت محض که نشان دهنده ی اوج حیرتم بود، مقابل دیدگانم قرار دادم. 

حقیقت داشت، با آن که خزان زندگی طراوتش را به یغما برده بود، اما شباهت های چهره ی در هم شکسته اش به 

 می داد که این پیرزن تنها همان دخترک مه روی آلبوم است! عکس های مینیاتوری آلبوم نشان

 

صدای مادرم در گوشم زنگ می زد: خوشگلی که آب و نان نشد! خوشگل ها بدبختند دختر، حرفم را باور کن! هر 

 قدر که خواستنی تر باشند، گرگان آدم نمای درنده خوی بیشتر به کمینشان می نشینند، برو خدا را شکر کن که سر

و شکلی معمولی داری. نه زشتِ زشتی، نه زیبای زیبا! آدم زشت یک جور غصه دارد و آدم زیبا هزار جور دردسر! 

تازه از یک جهت زشت ها خوش اقبال ترند، چرا که اگر ذات خوبی هم نداشته باشند کسی آن چنان در اعمالشان 

م زیبا همیشه مورد خشم و تنفر حسودان تنگ نظر دقیق نمی شود و از بدجنسی هایشان به سادگی می گذرند. اما آد

است. از کاه رفتارشان کوهی می سازند و با هزار بوق و کرنا به گوش همه می رسانند. اگر ساکت باشند می گویند 

افاده ای است و اگر با همه خوش و بش کنند می گویند جلف و سبکسر است! خلاصه هزار جور صفت ناروای جلفی و 

 ت و بددلی و ده دلی و غرور و خشونت را به او می چسبانند!تکبر و قساو

 

با خود اندیشیدم: درست مثل همان احساسی که تا چند دقیقه پیش نسبت به ماه بانو داشتم و او را پیرزنی اشرافی، 

نکرده و کسی سرد و مغرور و غیر قابل نفوذ و از دماغ فیل افتاده می دانستم! همان که برای احدی از عوام تره خرد 
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را داخل آدم به حساب نمی آورد! پیرزن متکبری که حتی با هم سن و سالان خود نیز رابطه برقرار نمی کرد. اما حالا 

کنارم نشسته و آنقدر گرم و با هیجان از عشق و سیب و انار و زیبایی و روح سبز گیاهان می گفت که هرگز تا آن 

ده بودم. پیش خود آرزو کردم ای کاش او هم مثل اغلب کتاب هایی که تا زمان چنین مطالبی را از زبان کسی نشنی

آن موقع خوانده بودم، مثل شخصیت اصلی داستان که می نشست و همه ی سرگذشتش را برای کسی تعریف می 

 کرد، بنشیند و با من از گذشته هایش بگوید.

 

د و تأکید کرد تا به عکس های آلبوم توجه کنم. او محصور افکارم بودم که به آرامی با آرنجش به دستم ضربه ای ز

 تک تک عکس های تکی و دسته جمعی را با انگشتان قشنگش نشانم می داد و نامشان را برایم می گفت.

 

 «این آقابزرگه، شوهر عمه ام و این همه عمه ملوک و این یکی هم دختر عمه ام شوکت»
 

ت هیکل و بلندقامت که روی کت و شلوار و جلیقه ی راه راهش عبایی آقا بزرگ، چه اسم دهن پُرکنی! مردی درش

پوشیده و از دست راستش تسبیح دانه درشتی آویزان بود و عمه ملوکی که از فرط کوچکی قامت در کنار شوهرش 

ی مچون دختر بچه ی مؤدبی راست و مستقیم ایستاده و به عدسی دوربین زل زده بود. و اما آنکه ماه بانو شوکتش 

خواند، دست در گردن دختردایی زیبارویش انداخته و با انگشت اشاره ی دست دیگرش پایین گونه را به تأسی از 

زنان هندی قدری می فشرد. و ماه بانو که در نهایت دلربایی لبان غنچه وارش را به لبخندی ملیح زینت داده بود. به 

یاتوری کتاب حافظ در بلندی متناسب قامت، باریکی و گودی راستی که زیبا بود و فریبندگی اندامش چون زنان مین

کمر، افراشتگی گردن و ستون تراشیده و بی نقص پاها خلاصه می شد. اشاره ی او به آن سه نفر در عکس دسته 

جمعی که بیش از ده پانزده نفر را نشان می داد، حاکی از اهمیت آن سه تن در زندگیش بودند. به نظرم آمد که 

بر قامت افراشته ی جوانکی که در گوشه ای از عکس راست و مستقیم ایستاده بود کشیده شد. مرد جوان  انگشتش

متناسبی که چکمه های سیاه چرمی و لباس نظامی بر تن داشت و با کلاه نظامی شیر و خورشید نشانی که بر سر 

یل ش از عکس بند دلم را پاره می کرد! بی دلگذاشته بود از دیگران بلندتر به نظر می رسید! دقیق تر شدم، نگاه نافذ

از ابهت نگاهش ترسیدم. گویی پس از گذشت آن همه سال و قدمت و رنگ و رورفتگی کاغذ عکسها هنوز از 

نگاهش برق و بُرندگی می بارید. آری مطمئنم که نگاهش چون شمشیری بران بند دلم را پاره می کرد! با همه ی 

به معرفیش نداشت! گویی از همه ی کسانی که از میان عکس به ما زل زده بودند،  توجهش به مرد نظامی تمایلی

شرمش می شد! باید طوری به حرفش می آوردم و نمی گذاشتم سر رشته ی سخنی که مابینمان برقرار شده بود از 

 هم گسیخته شود.

 

 «این آقا باید برادرتان باشد، مگرنه؟»به عمد پرسیدم: 
 

آه خدای من اگر حرفی نمی زد با آن همه عکس هایی که دیده و اینک نام هر کدامشان برایم  باز سکوت کرد.

دنیای از رمز و راز بود، چه می کردم! دلم می خواست بدانم که آقابزرگ و ملوک و شوکت چه نقش و تأثیری در 

ا این حد او را به شرم و سکوت زندگیش داشتند که تنها به آنان اهمیت داده بود و این جوانک نظامی که بود که ت

 وامی داشت!
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آها، تازه فهمیدم، او باید پسرعمه تان »بی آن که سکوتش موجب سردی و عقب نشینیم گردد دوباره پرسیدم: 

 «باشد!
 

 «نه او پسر عمه ی شوکت است»سماجتم آزارش می داد. با بی حوصلگی گفت: 
 

اوست، همان طور که شما دختردایی شوکتید. شوکت، آقا بزرگ، ملوک و  و شوکت دختر دایی»مشتاقانه ادامه دادم: 

ماه بانو! چه اسمهای قدیمی و زیبایی! و اما آن آقا، باید از نظامیان دوره ی پهلوی و شاهنشاهی رضاخان باشد، درست 

 «فهمیدم؟
 

ناری احمدشاه و روی کار آمدن بله درست فهمیدی، در این عکس چند سالی از برک»کلافه شده بود، اما پاسخ داد: 

 «.رضاخان میرپنج می گذشت

 

آه خدای من هیچ وقت تاکنون این قدر ذوق زده نشده بودم و به هیجان نیامده بودم. بدتان نیاید، »هیجان زده گفتم: 

ابها کتاما شما یک کتاب تاریخ زنده اید. تاریخ هفتاد هشتاد سال پیش این مملکت. همه ی آن سالهایی را که در 

خوانده ایم، شما به چشمتان دیده اید! دختری که از اواخر قاجار گذشته و نوجوانی و جوانیش در دوره ی پهلوی طی 

 «شده!
 

آه ماه بانو خانم، تو را به خدا کمی از آن روزها بگویید، کشف »ملتمسانه دستهایش را در دستانم گرفتم و تمنا کردم: 

 «نگ جهانی را چطور؟حجاب را به خاطر می آورید؟ ج
 

باید مثل موش به افکارش رخنه می کردم و از پرس و جو درباره ی تاریخ و گذشته ها به آن جوانک و همه ی آنچه 

از گفتنش ابا داشت می رسیدم. پرسشم بجا بود. گفتن از تاریخ و وقایع گذشته عذابش نمی داد. به آرامی چون معلم 

 کرد. تاریخ دوره ی دبیرستانمان شروع

 

رضاخانی بود که سید ضیاءالدین روی کار آمد و رییس الوزرا شد و قوانین محکم و  1911خوب پس از کودتای »

جدیدی در مورد بلدیه و زندگی مردم وضع و با شدت و خشونت هر چه تمامتر به مرحله ی اجرا گذاشت. اول بگیر 

دیگر! گویا در مجلس شورا نیز قانوین به جهت یکسان و ببندِ اعیان و اشراف بود و پشت سرش هزار جور قانون 

پوشی و اتحادِ لباس مردان به تصویب رسیده بود که کت و شلوار و کلاه پهلوی، که کلاهِ لبه داری بود را جانشین 

ده االبسه ی بلند و کلاه های پوستی و نمدی مردان می کرد. آژانها هر که را که بر خلاف رفتار کرده و هنوز قبا و لب

می پوشیدند، با چوب و چماق تهدید کرده و لباس ها را به تنشان می دریدند و دامن بلندش را قیچی می کردند! 

متعاقب آن نیز قانون کشف حجاب و آزاد گذاشتن زنها در خوش پوشی و کنار گذاشتن پیچه و روبنده ها و بزک 

از سر و صدایی که به پا کرده و موجب خشم بزرگترها نمودن بود. با آن که معنایش را به درستی نمی فهمیدم، اما 

شده بود، خوشم می آمد! دستوری که توسط رضاخان صادر شده و به موجب آن بلوایی عظیم در گوشه و کنار 

مملکت به وقوع پیوسته بود، همه چیز به سرعت و اجبار تغییر می یافت. مردان مجبور به تراشیدن ریش و آراستگی 

شلوار و استفاده از کروات و پاپیون و عصا و عینک و عطر بودند و دکاکین پزندگی و قهوه خانه ها و  و پوشیدن کت و
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چلویی ها و دیزی پزی ها که باید سکوی مغازه های خود را برمی داشتند و میز و صندلی می گذاشتند. دستور رنگ 

انه ها باید به رنگ سفید و مابقی دکانها به رنگ کردن در و دیوار مغازه ها و خانه ها و دواخانه ها صادر شد. داروخ

سبز درمی آمدند. حتی عصرها در میدان توپخانه دسته ی موزیکی به جهت تفریح و تفرج مردم فراهم آورده بودند. 

 «تغییراتی که به گفته ی آقابزرگ فرنگی مآبانه و اجنبی پسند بود.
 

روی زمین بازی می کرد. گویی حرف دیگری برای گفتن  با نوکِ کفش ورنی پاشنه کوتاهش با سنگریزه های

نداشت. و اما آقابزرگ؛ چقدر نامش را با صلابت ادا می کرد! به سختی و به کمک عصا بلند شد. اندکی خمیده قامت 

 هروبرویم که هنوز به نیمکت سنگی باغ تکیه داده بودم، ایتساد. فهمیدم که منتظر است تا آلبومش را بگیرد. با آن ک

راضی به قطع گفتگویمان نبودم، اما به اجبار بلند شدم و با همراه شدنش به او فهماندم که در بردن آلبوم و خودِ او 

 کمکش خواهم کرد.

 

 «ماه بانو خانم چرا کسی برای دیدنتان به اینجا نمی آید؟!»با احتیاط پرسیدم: 
 

 «برای اینکه کسی را ندارم که به دیدنم بیاید: »با اندکی تأمل، در حالی که متأسف به نظر می رسید گفت
 

 «یعنی دختری، پسری، نوه ای، هیچ کس؟!»با حیرت گفتم: 
 

 «هیچ کس، سالهای سال است که تنهای تنها هستم»با آه سوزناکی گفت: 
 

راغی اید از شما سآخر شوهری، فامیلی، آشنایی، همسایه ای، کسی نب»در حالی که لحن کلامم معترضانه بود پرسیدم: 

 «بگیرد؟! یعنی با آن فامیل بزرگی که عکسشان را نشانم دادید، کسی نیست که به دیدنتان بیاید؟!
 

مثل اینکه تصمیم داری سیر تا پیاز زندگیم را بدانی، اما باور کن که حوصله ی درددل »با لبخند محو و متأسفی گفت: 

 «کردن ندارم
 

نه به والله، قصدم فضولی نیست. اما نمی دانم چرا همیشه اُبهت رفتار و »رمشاریم بود. لکنت زبانم نشان دهنده ی ش

منشتان دگرگونم می کند. به خصوص امروز که با دیدن یکی دو صفحه از آلبومتان دیگر نمی توانم از فکر کسانی که 

کهنه و کاهی عکسها میخکوب شده  نشانم داده اید، بیرون بیایم. انگار همه در حالی که دست و پاهایشان به کاغذ

 «چشمشان با من سخن می گویند! به خصوص پسر عمه ی دخترعمه تان! منظورم به آن جوانک نظامی است!
 

 «لابد تو هم از طرز نگاه کردنش ترسیدی، هان؟!»دردمندانه گفت: 
 

رانش بند دلم را پاره کرد. از او برایم آه بله ماه بانو خانم همینطور است! نگاه ناغذ و بُ»با بازویش چنگ انداختم: 

 «.بگویید. دیدم که با سر انگشتانتان تصویرش را لمس می کردید

 

به پشت درِ اتاق خصوصیش رسیده بودیم. می ترسیدم مثل همیشه با سکوت و بی اعتنایی مانع از ورود مراجعان 

یعنی اوج سعادتی که در انتظارش بودم. به آرامی ناخوانده اش شود. اما بر خلاف تصورم تعارف کرد. این برای من 
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کلید را در قفل اتاقش چرخاند و در را باز کرد. وارد شدیم. اتاق پر از سکوت و تندگلی بود و تزئیناتش آدم را به 

هفتاد هشتاد سال پیش از این هل می داد. آن زمان که سردار سپه روی کار آمده بود و با اقتدار حکم می راند! 

ب اثاثیه ی اتاق همراه با عطر سنتی خاصی که از آن متصاعد می شد به دلم شور می انداخت. هیچ نفهمیدم چطور اسبا

شد که احساس سرگیجه و دوران، همه ی تنم را به سستی و ضعف نشاند. گویی اتاق دور سرم می چرخید. در خیال 

نها کشیده و دامن بلند قبای مردان را قیچی می و توهم آژانهایی را می دیدم که به ضرب و زور چادر را از سر ز

کردند. جسم سنگینم تلوتلوخوران اطراف میدان توپخانه و دسته ی موزیک عصرگاهیش سرگردان مانده و وحشت 

زده به نوازندگانی نگاه می کرد که چون دلقک ها گریم شده بودند. صدای بلند و مستبدانه ی قدمهای مردی چکمه 

ابان موجب هول و هراسم شد! دیگر ماه بانو را نمی دیدم، حتی نفهمیدم کجای اتاق ایستاده یا پوش بر سنگفرش خی

نشسته است. روی میز خراطی شده ای که بی شک عتیقه بود، ظرف بلور پایه بلند لاجوردی رنگی پُر از سیب و انار 

ه بود، بوییدم. عطر غریبی که تاکنون به سرخ به چشم می خورد. یکی از آنها را برداشتم و همانطور که ماه بانو گفت

مشامم نخورده بود، دلتنگم کرد. گویی سیبها نیز متعلق به سالها پیش از این بودند. همان سالها که به گفته ی او هر 

چیزی رنگ و لعاب دیگری داشت و بهانه ای می شد برای وقوع معجزه ی بزرگی به نام عشق! قادر به تسلط بر 

کراتم نبودم! دستی نامردیی در آن اتاق جادویم می کرد. بی شک دچار اوهام شده بودم. چرا که اعصاب و سیر تف

درست روبروی در ورودی اتاق، آن جا که ماه بانو مشغول انداختن پرده ی مخملی متصل به دو طرف پنجره بود، 

ن میز خراطی شده نشسته و پسر عمه ی شوکت با لباس نظامی راست و عصا قورت داده بر صندلی چوبی کنار هما

پاهای بلندش را روی هم انداخته و محو تماشای ماه بانو بود! برق و جلای چکمه های بلند چرمیش به دلم خوف می 

انداخت. به سماجت و اجبار خود قاطی جریانی شده بودم که اینک موجب هراسم می شد! چطور می توانستم باور 

زنده ی دیگری، آن هم متعلق به سالها پیش و ملُبس به لباس نظامی که مدتها از  کنم که غیر از من و ماه بانو موجود

اقتدارش می گذاشت، محکم و استوار روی صندلی نشسته و با سردی و خشونتی ظاهری اما تمایل و تمنایی عمیق در 

 نگاه به ماه بانو زل زده و لحظه ای از او چشم برنمی داشت!

 

نو بی آن که متوجه باشم، روح متحیر و سرگردانم را از هیاهوی دسته ی موزیک عصرگاهی صدای پیر و لرزان ماه با

 میدان توپخانه و آن اتاق خصوصی در آسایشگاه سالمندان با خود به سفری خیال انگیز تا گذشته های دور می برد.

 

چ گشود و برای پرستاری که هی بله حقیقت داشت، ماه بانو پس از مدتها سکوت و بی اعتنایی به همه، لب به سخن

وقت به حسابش نمی آورد، از گذشته ها و روزهای جوانیش گفت، ایامی که چه خوب و چه بد، دیگر از دست رفته 

بودند و هرگز بازنمی گشتند! همان روزها که سیب عطر دلدادگی می داد و انار دانه های سرخ عشق بود و خانه های 

 سینه ی تفته و منتظر عشق!  کوچک و بزرگی که مأمن هزاران

 

 9فصل  

 

روی صندلی جلوی اتومبیل فورد آقاجانم لم داده و بی خیال به محشری که ساعتی پیش در خانه میان او و عزیز رخ 

داده بود، به مناظر اطراف نگاه می کردم. آژانِ اداره ی عبور و مرور که برای فرمان دادن به اتومبیل ها در آژان 

ستاده بود، با کلیدی که در اختیار داشت فانوس چهار طرفه ی شیشه ای را که به رنگ های سبز و سرخ بود، دانیش ای



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

8  

 

روشن کرد و فرمان ایست داد. در صفِ اندک ماشین ها متوقف و منتظر فرمان حرکت بودیم. پشتِ سرِ آژان خیابان 

ی رسید و با انگشتان دستش روی فرمان ضرب چراغ برق و سمتِ چپش ناصریه بود. آقاجان برزخ و عصبی به نظر م

می گرفت. گویی انتظار کلافه ترش می کرد. با روشن شدن چراغ و دستور حرفکت، از میدان توپخانه که عمارت 

بلدیه و اداره ی نظمیه نیز در آنجا واقع شده بود، گذشتیم. میدان را با نگاه بلعیدم. شنیده بودم که عصرها در آنجا 

و تفرج مردم دسته های موزیک عصرگاهی به پا می کردند. خلوتِ شهر، آن هم در مرکزی ترین و برای تفریح 

شلوغ ترین نقطه اش، مرا که عاشق شلوغی و هیاهو بودم افسرده می کرد. تنها انگشت شماری سواری شخصی و 

ر می شدند. با آن که متمول و دکرایه ای و درشکه و چند عابر پیاده در تنهاترین خیابان آسفالت شده ی تهران دیده 

رفاه بودیم و آقاجان خود را جزء متجددان شهر می دانست، اما تجدد و فرهنگی مآب شدن را برای خانواده، 

بخصوص دخترانش ننگ می دانست. او در خیابان چراغ برق کمپانی فروش سواری های فورد، پونتیاک، کادیلاک، 

گهگاهی با بعضی از کله گنده های شهر برای صرف شام به رستوران گراند هودسن و فیات را داشت. می دانستم که 

هتل می رود یا پاره ای از وقت ها اوقاتش را در تماشاخانه ها می گذراند، اما حتی یکبار هم اجازه نداده بود که به 

ان مشق ی را که در میدمیدان توپخانه رفته و دسته ی موزیک عصرگاهی یا نمایش آکروبات و بندبازی و تئاتر باغ مل

دایر شده بود ببینیم. درحالی که خودش از کت و شلوار و کلاه و عصا و پاپیون استفاده می کرد، از پوشیدن کت و 

دامن و به پا کردن کفش های ظریف پاشنه بلند برای ما و عزیز رنج می برد. از افکار خودخواهانه و ملونش در 

رت بیشتری برای دیدن یک نمایش در تماشاخانه، یا قدم زدن در اطراف شگفت بودم و روز به روز عقده و حس

 گراندهتل و برانداز آدمهای خوش پوشی که در آن حوالی پرسه می زدند به دلم می ماند!

 

شاید اگر از لج عزیز نبود هرگز حاضر نمی شد که مرا همراه خود به خانه عمه و آقابزرگ ببرد. اتومبیل فقط شده 

ه ی زیر پای خودش، دوست نداشت ما را در حالی که جوان های وِلِ فُکل کراواتی محو تماشایمان بودند، بود درشک

در شهر بچرخاند. چرخش چرخهای اتومبیل بر سنگفرش خیابان سپه و سپس پهلوی شمالی و اندک ارتعاشش چون 

صندلی فرو رفته و در حالی که به ننو، در آن روز فرح بخش بهاری خوب آور و رخوت انگیز بود. قدری در نرمی 

آرامی چشمهایم را می بستم مرافعه ای را که در خانه به پا شده بود را بار دیگر از نظر گذراندم. آقا جان به وضوح 

 فریاد می کشید. لرزش و بمی صدایش نشان دهنده ی اوج خشمش بود. دیوانه وار هوار می کشید.

 

ز سال نو گذشته و هنوز برای سلام عید نزد آبجی خانم اینها که از ما مزخرف نگو خانم! هفت هشت روز ا -

بزرگترند نرفته ایم، به هوای اینکه عروسی آفاق نزدیک است و تبریک عید و عروسی را با هم می گوییم. اما حالا 

بیچاره ام چه چه، چه مرگت شده، چه بهانه ای برای نیامدنت داری؟! چقدر خصومت و بددلی؟! مگر این آبجی خانم 

هیزم تری به تو فروخته که چشم دیدنش را نداری؟! چه گفته که به تریج قبایت برخورده و غرولندت صد محله آن 

طرفتر را برداشته؟ چطور آن زمان که برای عروسی ما پا پیش گذاشت و نزد همه سینه سپر کرده بود، ملوک خانم 

و به قدر کافی ریشه دوانده ای آه و پیف شده! حرفهایی می زنی که ملوک خانم بود، اما حالا که خرت از پل گذشته 

آدم شاخ درمی آورد. هر که نداند خیال می کند آبجی خانمم لولوست! تصور می کنی پچ پچ های بدگویانه ات را که 

دم می  مکرر در گوش داماد و دخترهایت زمزمه می کنی، نشنیده ام. چرا از فامیلِ من نزدشان غولهای بی شاخ و
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سازی؟! مگر غیر از این یک خواهر کس دیگری هم برایم مانده؟! او هم که سرش به کار و زندگی خودش گرم 

 است. هیچ شده به کارِ تو و دخترانت دخالت کرده و خواهرشوهربازی درآورد؟!

 

ر بینید؟! تازه آنقدعزیز بی مهابا میان حرفش پرید و فریاد کشید: آره ارواح خاک باباش! شما کجا هستید که ب

زرنگی دارد که بداند چگونه باید ما را بچزاند. آبجی خانم نگویید، بگویید مارمولک خانم. یک بار نشده با او روبرو 

شوم و دلخوش از هم جدا شویم! یا مرا می چزاند یا دخترهایم را. مدام سرکوفت می زند. آخر مگر می شود که همه 

نقص باشد؟! خدا می داند که برای همین دامادی که به تازگی می آورد چقدر باید فخر  بد باشند و تنها او خوب و بی

بفروشد و منم منم کند! دامادهای ما حمالند، الا داماد او که حکماً یا شاه است یا وزیر! شب بله بران پریچهر یادت 

عید پارسال که یک من به خانه رفته که چظور مهریه ی دخترش را به رخم می کشید و کبکش خروس می خواند. یا 

 اش رفته و صد من بازگشتم!

 

حرف همیشگی اش را که گویی هنوز جای زخمش تازه بود را تکرار کرد: با لباس نو و بهترین روسری که خریده 

بودم برای عیددیدنی به خانه شان رفتیم. آن وقت دیدم که برای کوچک کردنم و اینکه مورد تمسخر قرار دهد لنگه 

روسری را که خریده بودم توی خانه به سرش انداخته تا به من بفهماند که روسری مهمانی من لچک دم دستی  ی

 توی خانه اش به حساب می آید.

 

آقاجان با کلافگی گفت: بس کن زن حوصله ام را سر بردی! هزار بار گفتی و من هم هزار بار نالیدم که آخر آن 

را نمی بیند و از خانه و زندگیت خبر ندارد چطور باید می فهمید روسری را که توی  بیچاره ای که سالی یکبار هم تو

خانه به سرش می اندازد همان است که خانم برای مهمانیهای شب عیدش خریده. چرا می گذاری یک تصادف ساده 

 میانتان را به هم بریزد؟!

 

ان پسرش چطور؟ آن همه تو را برای آن پسر عزیز با غضب گفت: خوب این یک بار تصادفی بود، شب ختنه سور

 نداری تحریک کرد، باز هم چیزی نبود؟!

 

آقاجان حرفش را برید: تو اصلاً حرف حساب سرت نمی شود. می خواهی بیا، نمی خواهی هم نیا! اما من می روم! 

 ر نشوی ها.خودم تنها می روم و اگر شب برنگشتم، که احتمالاً هم تا دو سه روز برنمی گردم، دلخو

 

عزیز غرید: همین که گفتم! هزار جور آیه و دلیل هم که بیاوری حاضر نیستم به دست بوسی ملوک خانم جانت 

 بیایم. مگر عقلم پریده؟! خودم را سبک کنم که چه؟!

 

 هتملق گویی و بدعنقی های آقاجان فایده ای نداشت. عزیز حاضر به شرکت در عروسی آفاق نبود. پیش از آن ک

آقاجان چند دست لباس توی چمدان چوبی کوچکش بگذارد، خودم را به او رساندم و با هر کلک و قر و اطواری که 

بود راضیش کردم مرا هم با خود به خانه عمه ملوک و عروسی آفاق ببرد. مثل اینکه خیلی هم بدش نمیامد که یکی 

از لج او دستور داد تا حاضر شوم و همراه او راهی  از دخترانش را بر ضد رأی و نظر عزیز می دید، چون بی درنگ

شمال شهر و عمارت قلهک شوم. اخم و تخم و خط و نشان کشیدن های عزیز تأثیری در تصمیمم نداشت. دلم می 
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خواست قدری پرکشیده و از حصار تنگ خانه مان دور می شدم. آقاجان خانه را به قفسی فولادی مبدل کرده بود! 

ر یافته و بند همه چیز در رفته بود، آن وقت آقاجان هنوز حاضر به شل کردنِ افسارمان نبود! گفتم وضع مملکت تغیی

افسار، برای اینکه همیشه خودش از همین اصطلاح استفاده می کرد. می گفت اگر افسارتان را ول کنم خدا می داند 

م. خلاصه بر خلاف میل عزیز که از فرط که فردا باید از کدام تماشاخانه های پخش و پلای توی شهر جمعتان کن

خشم کبود شده بود، خودم را توی اتومبیل اشرافی آقاجان انداختم و به هوای رهایی از امرو نهی و غرولندهای عزیز 

و خوش بودن و بزن و بکوب در عروسی آفاق پرکشیدم! پیش از آن که حرکت کنیم، عزیز سرش را از شیشه ی 

کشیده بودم داخل کرد و با توپ و تشر، غرید: مگر برنگردی ماه بانو، کارت به جایی رسیده  اتومبیل که آن را پایین

 که مرا نزد عمه ملوک سکه یک پول می کنی، هان! دُم به دُمِ آقا جانت دادی که چه، مرا ضایع کنی؟!

 

بجا مانده از حرکتمان جا  آقا جان فرصت پاسخگویی نداد. پا روی گاز گذاشت و در طرفة العینی عزیز را در غبار

گذاشت. حالا که چیزی به باغ قلهک و منزل عمه ملوک باقی نمانده بود، احساس می کردم که دلم برای عزیز، هم 

سوخته و هم تنگ شده است. افسوس گذشته ها آه از نهادم برآورد. آن زمان که هنوز خواهرانم ازدواج نکرده و 

رانش غش و ضعف می رفت، اما از وقتی که داماد و نوه دار شده بود، تغییر همگی دور هم بودیم، عزیز برای دخت

کرده بود. دیگر به من و آقاجان نمی رسید. همه ی همّ و غمش شده بود جلب رضایت دامادها و رسیدگی به نوه 

ثارم زیز نهایی که مرتب توی خانه ی ما پخش و پلا بودند. محض خاطر آنان آسایشم سلب شده بود و توپ و تشر ع

می شد. بچه هایی که آن هم دوستشان داشتم برایم از هوو بدتر شده بودند! حوصله ام را سر می بردند و در 

کارهایی که نمی باید دخالت کرده و سروصدایم را در می آوردند. اکثر اوقات مثل موی دماغ کلافه ام می کردند! 

 که دوران بلوغ احساساتم را عوض می کرد مثل گذشته ها گویی جز چسبیدن به دامنم کار دیگری نداشتند و حالا

حوصله ی بازی و قصه گویی برایشان را نداشتم. کلافه و عصبی بودم. با پرخاش و تندخویی همه را از خود می راندم. 

ید اهمزبان می خواستم، هم سن و سالی که به دردِ دلم گوش کرده و حالم را بفهمد ... و چه کسی بهتر از شوکت! ب

عزیز و خط نشانهایی را که کشیده بود فراموش می کردم تا عروسی آفاق به کامم خوش می نشست. چند بوق ممتدِ 

اتومبیل پشت دروازه ی عمارت قلهک نشان دهنده پایان راه و قطع اجباری افکارم بود. مثل همیشه آقاسید در را باز 

ی شکفته ی حیاط و درختانی که در هجوم شکوفه ها غرق کرد و با تعظیم حق شناسانه ای تعارفان کرد. منظره 

بودند، نشان می داد که صاحبخانه به گل و گلکاری علاقه ی بسیار داشته و برای پرورش باغچه مشجرش زحمت 

 زیادی را متحمل شده است!

 

انده های آن را پوشیکی از ویژگی های بارز حیاط وسیع عمارت، حوض طویل و مستطیل شکلی بود که از ابتدا تا انت

بود. از اتومبیل پیاده شدم. همیشه از قدم زدن در اطراف حوض که در هر فصلی انعکاسی بدیعی از تصویر درختان را 

در خود نمایان می ساخت، لذت می بردم. گویی بجای آب پاکیزه قنات، حوض را از شکوفه های بهاری پر کرده 

فت حوض تو در تو که به بلندی یک وجب از یکدیگر ارتفاع داشتند، بودند. آب قنات به آرامی رودی کوچک از ه

سرریز شده و از دل حیاط می گذشت. عمارت و حیاط بیرونی آن برعکس همیشه شلوغ پلوغ به نظر می رسید و این 

ازدحام یعنی تدارک مهمانی شب که جشن عروسی آفاق بود. با دیدن عمه و آقابزرگ و شوکت که به سرعت برای 

تقبال از ما می شتافتند، از اینکه برخلاف میل عزیز در خانه نمانده و یکی دو روزی را در جمع گرم و صمیمی آنان اس
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می گذرانم، بسیار خوشحال شدم. شوکت مثل همیشه دوست داشتنی و آقابزرگ مهربان و بااقتدار و عمه پذیرا و 

 گرم بود!

 

ش از نیامدن عزیز داشت، اما نشان می داد که دلخور است! اما به با همه ی تلاشی که در پنهان نگهداشتن کدورت

روی آقاجان نیاورد. شاید هم نگاه های نافذ و مراقبِ آقابزرگ که هوشیارانه لحظه ای چشم از او برنمی داشت، مانع 

بوسیدمش، از ابراز شکوه هایش می شد. همانطور که پای پله ها ایستاده بودم و شوکت را در آغوش گرفته و می 

چشمم بر جوانک بلندقامتِ چکمه پوشی خیره ماند که بر فراز ایوان مجلل عمارت ایتساده بود. بند دلم پاره شد و 

بی اختیار به لرزه افتادم. خوف از یک نظامی! این نقطه ضعف همیشگی و ناخودآگاهم بود! بی اختیار از همه ی چکمه 

رعب انگیزشان مرتبط می شدند، می هراسیدم. کلمه ی قزاق را با ترس و پوشانِ نظامی که به نوعی به شاه مقتدر و 

در حالی که آب دهانم خشکیده بود، زیر لب زمزمه کردم. نگاه نافذ و خیره ی مرد چکمه پوش بی شباهت به نگاه 

راوید تگستاخ و رعب انگیز اربابش نبود! تیر سهمگین نگاهش تا عمق جان می نشست و از چشمان براقش نوری می 

که بی اختیار محصور اقتدارش شدم. خنده ی بی قید شوکت، هول دیدار جوانک را از میان برد. با لبخندی شیرین 

 گفتارم را تصحیح کرد.

 

 «قزاق؟! ایشان صاحب منصب نظمیه اند، نه قزاق!»
 

خود جلب کند. اما در  شیوایی کلام و لبخند دلنشین شوکت نشان می داد که سعی دارد نظر مطلوب جوانک را به

چهره ی ثابت و سردِ او تغییری حاصل نشد! او همانطور بی حرکت سرجایش ایستاد و برای آشنایی با من و آقاجان 

قدمی به جلو نگذاشت. در دل از بی اعتناییش متنفر شدم. گویی به عمد کوچکمان می کرد. در محفوظاتِ ذهنم پی 

م گفتم نکند که این جوانک پر فیس و افاده همان داماد جدید عمه باشد. نشانی از شوهر آفاق می گشتم. با خود

 همان بهتر که عزیز نیامد وگرنه از همین جا حالش به هم خورده و روترش می کرد!

 

 «ببینم بشیرالملک، عبدالرضا پسرِ خواهرم را به یاد دارید، یا نه؟»صدای آقابزرگ خطاب به پدرم هوشیارم کرد: 
 

همان عبدالرضایی که از کباب کوبیده و ریحان تازه متنفر بود و به جای نان و کباب، نان و »با تردید گفت:  آقا جان

 «نارنجش را می خورد؟ آه خدای من چند سال است که او را ندیده ام! هزار ماشاءالله جوان برومندی شده اند!
 

 جوان متکبر به جانب آقاجان رفت و با او دست داد. 

 

 

 

برای خودش مرد مهمی شده! حالا او صاحب منصب »آقابزرگ در حالی که به او می بالید، با صدای رسایی گفت: 

 «نظمیه است!
 

آقاجان با تحسین نگاهش می کرد. گویی میان کلمه قزاق و صاحب منصب اقیانوسی فاصله بود که من درکش نمی 

او نزدیکتر شده و برودتی را که مابینمان سایه افکنده بود از میان کردم! آقاجان برای آن که با یادآوری گذشته ها به 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

1 2  

 

همیشه از خودم می پرسیدم، آخر چطور ممکن است که شخصی از نان سنگک داغ و کباب کوبیده ی »بردارد گفت: 

 «.پرسماق و ریحان تازه بدش بیاید و به جای آن نان و نارنج سق بزند. اما شما اینطور بودید

 

ما منقلبم کرد. می دانستم که آقاجان بی جهت به کوچکتر از خودش شما نمی گوید! خاطره ای به سرعت کلمه ی ش

صاعقه دلم را سوزاند. عبدالرضا! همان پسرک چهارده پانزده ساله ی مغرور که روزی از آنطرف سفره ی عریض و 

درد می کرد و به شدت ورم داشت! انگار  طویل ناهارِ خانه عمه ملوک، نارنجی به طرفم پرت کرد تا مدتها پیشانیم

همین دیروز بود. عمه ملوک کلی مهمان داشت. همه اقوام شوهرش و البته ما به باغ قلهک دعوت شده بودیم. فصل 

بهار بود و عمه برای ناهار تدارک کباب کوبیده دیده بود. ده پانزده تخت چوبی را بغل به بغلِ هم توی حیاط کنار 

به پله روان بود، چیده و رویشان را گلیم و قالیچه ترکمنی انداخته بودند. دودی که از منقل بزرگ  حوض که آبش پله

کباب به هوا برمی خاست نصف حیاط را پوشانده بود. وقت ناهار که شد یکی از پسرها ادا و اصول درآورد و از 

در بشقابش یکی دو نارنج چلاند و آبش  خوردن کباب و ریحان تازه که لذیذ و مطلوب طبع همه بود، طفره رفت. او

را قاتق نانش کرده بود. آنقدر من و شوکت که بیش از شش هفت سالمان نبود خندیدیم که عاقبت کفر پسرک 

درآمد و نمی دانم به هوای کداممان نارنجی چرت کرد که درست وسط پیشانی من نشست. آنقدر شیون و واویلا 

تا عاقبت ننه اش برخاست و با لنگه ی ارسی به جان پسرک افتاد و سیر کتکش  کردم و عمارت را روی سرم گذاشتم

زد! با خودم گفتم: بی دلیل نبود که برایم به هیبت قزاقها درآمده. از همان اول خشن و قسی القلب بود! نگاهش 

ر دلم خنک شده کردم. نگاه تلخی که بی شک برای او یادآور ضربه های محکم لنگه ارسی مادرش بود. آخ که چقد

بود. اما مثل اینکه چیزی به بزرگی یک نارنج روی پیشانیم سنگینی می کرد. با خنکی دستم التهاب پیشانیم را لمس 

کردم. اما ای کاش دستم می شکست و این کار را نمی کردم، چون او نیز با زهرخندی محو مرا به یاد روزی انداخت 

نگ سختی مابینمان درگرفته بود که غرور و تکبر بیش از حدِ او آتشش را که بی رحمانه مضروبم کرده بود. گویی ج

شعله ورتر می ساخت! با عزمی راسخ با خود عهد بستم که شیرینی عروسی آفاق را زهرت خواهم کرد، مطمئن باش 

 رضا قزاق!

 

را احساس می کردم.  تا غروب او را ندیدم. اما آنقدر شوکت عبدالرضا عبدالرضا می کرد که مرتب نفرت حضورش

عمه با همه ی شلوغی و انبوه کارهایی که به سرش ریخته بود، هر وقت که چشم آقابزرگ را دور می دید با حرص و 

 غضب از عزیز می پرسید و با شکوه هایش دلخوریش را ابراز می داشت.

 

بود. هر وقت که نگاهش می  بیش از هر چیز صورت بندانداخته و بزک کرده ی آفاق نظرم را به خود جلب کرده

کردم احساس تازه ای در من شکفته می شد. حسی دوست داشتنی که بی صبرم می کرد. تازه فهمیده بودم که 

دوست دارم هر چه زودتر عروس شوم! اقوام داماد و دوستان و آشنایان خانواده عروس یکی پس از دیگری می 

وزیکی در گوشه ای از حیاط، نزدیک به ایوان و عمارت علم شد. آمدند. پیش از آن که خورشید غروب کند، دسته م

کم کم باید لباس مخصوص عیدم را که برای عروسی آفاق آورده بودم می پوشیدم و آماده می شدم. هر از گاه 

صدای کوکِ سازی از دسته مطربی که برای نواختن آماده می شدند، هیجان زده ترم می کرد. از آن جا که عزیز و 

هرانم نبودند، احساس می کردم آنقدر آزادم که می توانم قدری از ماتیکی را که شوکت پنهانی به اتاق آورده خوا

بود، به لبم بکشم. چند با طعمش را مزه مزه کردم. بوی خوبی می داد! بوی بزرگی، بوی آزادی و اینکه هر کاری دلم 
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دار. می دانستم که آقاجان درگیر و مشغول به خود بخواهد می توانم بکنم، درست مثل بزرگترها و زنهای شوهر

است. در واقع در چنین مهمانیهای بزرگی، اقتدار و هوشمندی یک مادر بیش از حضور پدر سدِ شیطنت های بچه ها 

می شود. بار دیگر در آیینه قدی اتاق شوکت به خود نگاه کردم، احساس می کردم که از عروس هم قشنگتر شده ام. 

در درونم جوش می زد و در گوشم می خواند: امشب غوغا خواهی کرد. یک بار دیگر از اینکه عزیز حس عجیبی 

نیامده بود، خوشحال شدم. چون آن شب برای من شب بزرگی بود. شبی در اوج زیبایی و آزادی! کفشی را که هنگام 

که  م. کفش ورنی پاشنه بلند عزیز بودآمدنم پنهانی لای لباسها پیچیده و توی ساکم چپانده بودم، درآوردم و پوشید

اگر آقاجان به پایش می دید، جفت پاهایش را قلم می کرد! خدای من، چقدر آن شب گستاخ و بی پروا شده بودم. با 

خودم گفتم: مثل سوزنی در انبار کاه گم خواهم شد. فقط کافی است جلوی چشمان آقاجان ظاهر نشوم. غیر از 

فامیل شوهر آفاق هم که مرا نمی شناختند. شوکت هم خودش به نوعی شریک جرمم  شوکت کسی متوجه من نبود.

 بود، پس سرم را نگه می داشت.

 

از آن جایی که دیگر مثل سابق بگیر و ببندی در مراسم جشن و عروسی به جهت جداسازی زنانه و مردانه از یکدیگر 

داشتن خود از نگاه نامحرم به عمل می آوردند، اما برای وجود نداشت و با همه رعایتی که اکثر زنها در پنهان نگه

کسانی چون من و شوکت که به اقتضای روز و جهالتِ نوجوانی سعی در همرنگ سازی خود با دنیای تازه تجددگرایی 

 و فرنگی مآبانه شدن داشتیم، فرصتی پیش آمده بود تا آزادانه بین نامحرمان سر و گوشی آب داده و بازار دلبری را

داغ و کفه ی گناهانمان را سنگین تر کنیم. و این بی پروایی بود که در قالب قانون کشف حجاب و آزادی زنان، 

پوشش بی محتوای تجدد را که نمی شناختیمش به چهره مان می افکند. وقتی میان مهمانها ظاهر شدم، چشمان 

جمعیت نشان دهنده گرمی مجلس عروسی مبهوتشان گویاتر از آیینه شوکت بود. نوای خوش موسیقی و هیاهوی 

آفاق بود. آنقدر هیجان زده بودم که میلم نمی کشید حتی گاز کوچکی به یک شیرینی زده یا لیوانی شربت بنوشم. 

 اما دیگران چنان می خوردند که انگار از سال قحط آمده بودند! ملالِ دیدارشان از اتاق فراریم داد.

 

خود رسیده و آویزان کرده اند که فقط ساعتها روی صندلی تپیده و میز جلوی رویشان این همه به »به شوکت گفتم: 

را خالی کنند. قول می دهم که از شدت سر و صدای دهان و خرت و خرتِ خیار جویدنشان صدای موسیقی را هم می 

ط مشجر و شکوفه شنوند. آه شوکت جان، یعنی زنها پس از ازدواج کاری جز پرخوری و پز دادن ندارد. این حیا

باران و حوض طویلی که آبش چون رودخانه ای از دل حیاط می گذرد و نوای خوش ساز مطربانی که می نوازند، 

دیدنی و شنیدنی نیست؟! وای خدای من، امشب چه شبی است؟! سبکی هوای بهار سینه ام را سنگین و آبستن نیازی 

شده و هر تکه ام به گوشه ای از خانه تان پرت شود و هر ذره  غریب می کند! دلم می خواهد از فرط بیقراری منفجر

 «اش از صفای آنجایی که فرود آمده لذت ببرد.
 

شوکت فقط می خندید و با سر، گاه حرفهای من و گاه سلام و علیک مدعوین را پاسخ می داد. مثل اینکه او نیز به 

پی شیئی ارزشمند می گشت. مثل همه دخترانی که جشن عروسی خواهرش تعلق نداشت و تنها در حفره ای تاریک 

در تاریکی سرد و خاموش اطرافشان منتظر روزنه تابناک عشق و امیدند. عشقی که در جوشش بهار و غوغای طبیعت 

پی قربانی مظلومی می گشت! در گوشه ای از ایوان جا گرفتیم. می دانستم که آقاجان توی اطاق پذیرایی نشسته و با 

مشغول خوش و بش و نوشیدن است. جوانترها توی حیاط و اطراف دسته موزیک می لولیدند. با کت و  هم قطارانش
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شلوار و فکل کروات و موهای روغن زده و سبیل باریک پشت لبشان بی شبهات به هنرپیشه های فرنگی نبودند که 

نبوه جوانان شاد و شنگول توی عکسشان را در ژورنالهای رسیده از خارج دیده بودم. چشمان شوکت بی وقفه در ا

 حیاط می چرخید و ناامیدی نگاه منتظرش نشان می داد که شخص مورد نظرش را نیافته است.

 

 «پی کسی می گردی؟»از او پرسیدم: 
 

بله، اما پیدایش نمی کنم. حتماً توی اتاق و نزد دیگر مردان است وگرنه آنقدر بارز و مشخص هست »با تردید گفت: 

 «ان به آنی او را میان همه جوان فکل بسته مبتذل یافت!که بتو
 

لحظه ای به او غبطه خوردم. یعنی شخص مورد نظرش چه کسی بود که مابین این همه جوان چون جواهری ناب می 

درخشید؟! برای لحظه ای دسته موزیک خاموش شد و ویولون زنش بود که غوغا می کرد. همه محو و محصور از 

واختن، خیره و ثابت نگاهش می کردند. چشمان تحسین گر من نیز بی اختیار بر او خیره ماند. جوانی مهارتش در ن

بسیار برازنده و خوش قیافه بود! موهای خرمایی روشنش از فرط تقلا روی پیشانی ریخته و پوست سفید صورتش در 

م بی جان ویولون تکیه داده و بسان التهاب آنچه می نواخت به سرخی خون نشسته بود. چانه خوش فرمش را به جس

عاشقی در گوشش زمزمه می کرد. هیچ وقت مردی را تا به آن حد جذاب ندیده بودم. برعکس بیشتر مردان ایرانی 

که عادت به گذاشتن سبیل داشتند، پشت لب یاقوتیش تمیز و تراشیده بود. آهنگ تمام شد و همه تحسینش کردند. 

درخشش برقِ پیروزی، نگاه آبیش را روشنتر می ساخت. با چند تعظیم موقرانه از  حالا پشمانش را هم می دیدم.

تشویق حضار تشکر کرد. با همه قدردانی که در دستانم بود، تشویقش کردم. دلم می خواست صدای دستانم رسا و 

و مشخص تر از همه به گوشش می رسید. دلم می خواست متوجهم می شد و می فهمید که چقدر جذب هنر 

حضورش شده ام! گویا همه صورتم اشتیاق و خنده بود. دستهایی را که از فرط کوبیده شدن به هم قرمز و دردناک 

شده بود، به هم قلاب کرده و به دهان نزدیک کردم و با نگاه مشتاق حسرت باری براندازش کردم. بی فایده بود، او 

ت آنقدر محم بازویم را گرفته و می چلاند که از شدت درد مرا نمی دید و تنها این من بودم که از حصار بلند شوک

 ...«آه گوشتِ تنم را کندی دختر! چه مرگت شده »سرش فریاد کشیدم: 

 

پیدایش کردم. اوناها، نگاه کن. »پیش از آن که حرفم تمام شود، با همه شوقی که در صدایش موج می زد گفت: 

 «می کند درست زیر دخت آلبالو ایستاده و به ما نگاه
 

خطِ نگاهش را دنبال کردم، اما کسی زیر درخت پرشکوفه آلبالو نبود. تنها برای لحظه ای احساس کردم برق چکمه 

اش را که به چشت درخت و تاریکی اطرافش پناه می برد دیده ام. باز بی اختیار ترسیدم. همان ترس همیشگی از 

 نهیب می زد: او چون مأموری مخوف تو را می پاید! مأموران حکومتی رضاخان! حسِ بدبینانه ای به من

 

 «گفتی که پسر عمه ات به ما نگاه می کرد؟»با استیصال پرسیدم: 
 

 «شک ندارم که محو ما بود!»شوکت خندید: 
 

 «هه، نه خانم جان ما را می پایید!»وقیحانه گفتم: 
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 «چه دلیلی برای حرفت داری؟! شوکت نالید: می پایید؟! آخر چرا باید این کار را بکند،
 

خوب معلوم است. شغلش ایجاب می کند مثل گزمه ها در اطراف سرک »بی آنکه از وقاحتِ کلامم بکاهم گفتم: 

 «.کشیده و مراقب باشد

 

 اخم شوکت نشان دهنده دلخوریش بود. با گفتار ناحقم به پسرعمه اش توهین می کردم.

 

 «لباس، چیز دیگری نداشت برای عروسی دختر عمه اش بپوشد؟! راستی او غیر از این یک دست»
 

تو به لباس او چکار داری؟! شک ندارم که خیلی ها آرزو دارند موقعیت او را داشته باشند. »شوکت هم بی رحم شد. 

 ...«کم کسی که نیست، صاحب 

 

 «قزاق قشون مملکتی است!»حرفش را قطع کردم: 
 

 «او کینه به دل داری؟هنوز از »با غیظ گفت: 
 

 

 

نه، چه کینه ای؟! اصلاً به یادش نمی آورم، چه رسد به آن که کینه اش را به دل نگه دارم. خودت خوب می »گفتم: 

دانی که خیلی کوچک بودیم! امروز هم اگر معرفیش نمی کردید، اصلا نمی شناختمش. تازه فقط من نبودم که 

 «و خندیدیمسخره اش کردم، خودِ تو هم به ا
 

شوکت خوشحال شد. مثل اینکه بدگویی از پسرعمه اش درست توهین به او بود. با خودم گفتم: چه حساسیت 

عجیبی، و چقدر صاحب منصب بودنش را به رخ می کشند! اگر عزیز اینجا بود حکماٌ از این همه فیس و افاده و باد و 

 بروت بدش می آمد!

 

م مهم نبود. مهم جوانک ویولون زنی بود که گمش کرده بودم. از وراجی شوکت به تنگ به هر تقدیر قزاقِ آنان برای

آمده بودم. اگر آن همه آسمان و ریسمان نمی بافت، می توانستم بفهمم کجا رفته. حالا چشمانِ من هم مثل شوکت 

ردم. سال بیشتر نداشت پیدا ک ویلان جمعیت بود تا اینکه خلاصه او را کنار یحیی، تنها پسرِ عمه ملوک که ده دوازده

ر ببین شوکت، یحیی چگونه دارد از س»پسرک کم مانده بود از سر و کولِ جوانک بالا رود! با حیرت به شوکت گفتم: 

 «و کولِ آن جوانک ویولون زن بالا می رود، گویی سالهاست که همدیگر را می شناسند!
 

 «.علم یحیاستخوب برای اینکه م»بی آنکه برایش مهم باشد گفت: 

 

 «معلم چی؟!»با حیرتی مضاعف پرسیدم: 
 

 «خب معلم موسیقی یحیی دیگر!»خیلی عادی پاسخ داد: 
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 «یعنی یحیی نزد او می رود و ویولون یاد می گیرد!؟»پرسیدم: 
 

یفته گ چقدر شخیر، او هفته ای دو بار به اینجا می آید و به یحیی تعلیم می دهد. می دانی که آقابزر»شوکت گفت: 

 «ویولون است! کاری را که خودش در جوانی از ترس پدر نکرده حالا برای یحیی فراهم آورد
 

 «آه چه سعادتی! یعنی او هفته ای دو بار به اینجا می آید و برایتان ویولون می زند؟!»به بازویش چنگ انداختم. 
 

فته ای دو بار به اینجا می آید تا دو ساعتِ تمام یحیی را خیر، او ه»شوکت که از گیجی من خنده اش گرفته بود گفت: 

مجبور کند زرزرِ ویولونش را درآورد! متأسفانه یحیی شوق و استعدادی در اینکار ندارد و تنها به اصرار آقابزرگ 

 «پای درس استادش می نشیند!
 

باره پسرعمه اش دل چرکین شده بود، از طعنه کلمه استاد را با نیش و کنایه ادا کرد و من همانطور که او از گفتارم در

اش بدم آمد! هنوز گفتگویمان به پایان نرسیده بود که او پس از نوشیدن لیوانی شربت در گروه نوازندگان همراهش 

جای گرفت. پس از اتمام هر قطعه مشتاقانه تشویقش می کردم. برایم مهم نبود که بداند تحسینش می کنم و برای 

 یادی قائلم.هنر احترام ز

 

ببینم می خواهی همه شب همین جا بایستی و محو تماشای دامبول »حوصله ی شوکت سر رفته بود. با کسالت پرسید: 

 «و دیمبول این مطربها باشی؟!
 

 «تو به این هنرمدانی که چنین ماهرانه می نوازند، مطرب می گویی؟!»از اهانتش رنجیدم. با غضب گفتم: 
 

 «می خواهی چه بگویم؟ آقایان دکتر یا وکیل وکلا؟!»آمیزی گفت: با خنده تمسخر
 

ر نامیدن د»برای نخستین بار دلم می خواست سرش را از بدن جدا کنم. می دانستم که چگونه باید بیازارمش. گفتم: 

 «کن آن مختاری. مگر به قزاقتان صاحب منصب نمی گویید، خوب برای اینها هم هر نامی که می پسندی انتخاب
 

پیش از آن که به خاطر پسر عمه جانش چنگ و دندان نشان دهد، آقابزرگ صدایش کرد. همانجا سر جایم 

میخکوب شده بودم. درخیالم او را می دیدم که در دسته موزیک عصرگاهی میدان توپخانه ایستاده و ویولون می زند 

سر گذاشته اند، تشویق می کنند. با همه وجود گر  و زنان و دختران زیبای متجدد در حالی که کلاه های قشنگی به

گرفتم و حس موذی حسادت آزارم داد. خشمگینانه در خود فریاد کشیدم: آه چقدر بد است که مردی چنین جذاب، 

هنری داشته باشدکه این چنین شهره و انگشت نما شود. حکماً هزاران زن تاکنون در خفا به او دل باخته و دم 

 برنیاورده اند.

 

جان  ماه بانو»چه مدتی آنجا ایستاده و به او می اندیشیدم، نمی دانم. اما عاقبت سقلمه های عمه بود که هوشیارم کرد. 

 «جایت را عوض کن تا رسوایمان نکردی!
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 «رسوایتان کنم؟! مگر چه کرده ام عمه جان؟!»معترضانه و اخمو پرسیدم: 
 

را ببین که درست روبریت صف بسته اند. از همه بدتر این معلم بی پروای  این جوانها»عمه با ملایمت توضیح داد 

 «یحیاست که گویی تنها برای تو ساز می زند! نگاه کن ببین چطور طرف ادا و اطوارهایش تویی
 

به آنچه عمه تذکر داده بود، توجه کردم. راست می گفت، معلم یحیی رو به من چرخیده و با لبخند دلنشینی گویی 

نها برای من می نواخت. از آن جا که او در گوشه ای از حیاط و من در ایوانِ رفیع و مجلل عمارت ایستاده بودم، ت

 سرش را بالا گرفته بود تا مرا بهتر دیده و متوجه ام کند که مخاطب آهنگش منم!

 

خانه مان می شدم. هرچه باشد دختر هیچ وقت او را اینقدر بی حیا ندیده بودم و گرنه مانع از آمدنش به »عمه غُر زد. 

دم بخت داریم، مردم برایمان حرف در می آوردند. برو عمه، برو توی اتاق تا کار دستمان ندادی! اگر آقاجانت 

بفهمد کاری می کند کارستان! بخصوص با این کفش ورنی پاشنه بلندی که به پا کرده ای. عزیزت با آن همه قیل و 

 «آورد جرأت پوشیدن این کفشها را ندارد، آن وقت تو چطور اینها را پایت کرده این؟! قالی که سر آقاجانت درمی
 

نگاهی به کفشهایم انداختم. راست می گفت. از بس عزیز و آقاجان سر این کفشها با هم بگو مگو کرده بودند، گاو 

و می شناخت! از این که با پیشانی سفید شده بود! بی شک عمه در میان صدها جفت کفش آنها را پیدا می کرد 

پوشیدن آنها بلندتر از قبل به نظر می رسیدم، احساس خوبی داشتم. عمه برای حرف زدن با من سرش را بال می 

با پشت دست »گرفت و این کار غذابش می داد! همانطور که دستم را برای بردن با خود می گرفت، دوباره غر زد: 

شوکت ورپریده نرسد! خیال کرده توی این شلوغ پلوغی حواسم بهتان نیست!  لبهایت را پاک کن. مگر دستم به این

 «درست است که عزیزت با من کارد و پنیر است اما حالا که نیست وظیفه مراقبت از امانتش به گردنِ من افتاد
 

خودم گفتم: هر  تذکرات دلسوزانه عمه که چون مادری امر و نهیم می کرد بسانِ خاری مسموم به قلبم فرو رفت. با

چه عزیز درباره ی او می گوید، حق است. با او هم همینطور رک و بی پرده حرف می زند که دلش را به درد می 

آورد. فضولی هم حدی دارد! اما ندای منصفانه ای هشدارم می داد: کار او فضولی نیست، دفاع از حریمی است که می 

 انواده!باید محترمانه حفظ شود. یعنی حریم حیثیت خ

 

غلغله و دستپاچگی مردان نشان می داد که برای صرف شام خوانده شده اند. بار دیگر از رسم نابحقی که در همه 

مجالس عزا و عروسی رعایت می شد، بدم آمد! همه جا اول مردان را برای صرف شام فرا می خواندند. عطرِ خوش 

الی که زنان آبستن و شیرده آنقدر باید منتظر می ماندند تا چند جور چلو و خورشت در همه جای خانه پیچید. در ح

آقایان شام خورده و نوبت خانمها شود. در تمام این مدت مادران باید به هزار ترفند کودکان گرسنه و بی قرار خود 

ه اش عمرا وادار به صبر و تحمل می کردند. شوکت کنارِ درِ تالار ایستاده و با خوشرویی و لوندی تصنعی با پسر

حرف می زد. عبدالرضا در حالی که دستها را روی سینه اش قلاب کرده بود، برای رهایی از اصرارهای نابجای او این 

پا و آن پا می کرد. عمه مرا هم با خود به جانب آنان برد. چهره اش به وضوح از دیدن عبدالرضا شکفته شد. بی آنکه 

 «زودتر پسر عمه ات را به اتاقی که گفته ام ببر، شامتان یخ کرده! چرا معطلی؟»متوجهم باشد، از شوکت پرسید: 
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 «نمی آیند خانم جان. می گویند میلی به غذا ندارند»شوکت خسته از تلاشی بیهوده، نالید: 
 

واه، خدا »عمه درست مثل اینکه اتفاق مهمی رخ داده باشد، دستش را با شتاب جلوی دهانش مشت کرد و گفت: 

، میلی به غذا ندارم دیگر چه صیغه ایست؟! عروسی دختر دایی تان است و آن وقت شما حتی یک شیرینی مرگم بده

هم به دهان نگذاشته اید. حالا این هم از شام! می دانم که حال و حوصله شلوغ پلوغی را ندارید، برای همین هم با 

ابل داری نیست. یک لقمه نان و پنیر! شوکت جان شوکت در یکی از اتاق ها میزی برایتان چیده ایم، که البته چیز ق

 «همه چیز را با سلیقه خودش برایتان چیده، دلش را نشکنید!
 

پس بزرگترها چه می شوند؟! این بی »عبدالرضا به محض رسیدنِ من اخم کرده و سرش را پایین انداخته بود گفت: 

 «قی جدا شام خورده و به دیگران بی اعتنا باشمادبیست که من تک و تنها بدون آقابزرگ و بشیرالملک در اتا
 

 «تنها که نیستید، شوکت هم با شما شام می خورد»عمه وسط حرفش پرید: 
 

شوکت با لبخندی مهربان حرف عمه را تصدیق کرد. شلیک خنده ام هر سه نفرشان را از جا پراند! عمه که تازه 

قدر با غضب براندازم کرد که از ترس جا خورده و خنده بی متوجه حضورم شده بود، شرمنده شد و عبدالرضا آن

موردم را قورت دادم. بیچاره شوکت که سنگ روی یخ شده بود! ترفند عمه برای جور کردن او با پسر عمه صاحب 

منصبش لو رفته بود. جناب قزاق باشی آنقدر خشمگین بود که پوست صورتش به کبودی می زد. به وضوح می دیدم 

لبش را می جود! مشخص بود که عمه و شوکت او را در منگنه گذاشته و می فشرند. پیش خود گفتم: اگر که گوشه 

معلم یحیی قدری رویش را به طرف من چرخاند و ویولون زد، پرروست، اما اگر خودشان اتاقی را برای دخترشان 

 ن عمه ملوک را می دید!خلوت کنند کار وقیحانه ای نکرده اند! کاش عزیز اینجا بود و موس موس کرد

 

به هر تقدیر اصرارهای عمه بی ثمر ماند. سرسختی و لجاجت عبدالرضا متناسب با روحیه نظامی گریش کفر عمه را 

واه پناه بر خدا سرسختی هم حدی دارد! ماشاالله هزار ماشاالله »درآورده بود. با لحنی مکدر خطاب به او گفت: 

محض خاطر زن دایی تان هم که بود باید سرِ میزی که تنها به خاطر حُسن پذیرایی مرغتان هم که فقط یک پا دارد! 

 «از شما مهیا شده بود، می نشستید
 

حرفش یک کلام بود! سخت و ثابت ایستاده و نرمشی از خود نشان نمی داد. حالش را می فهمیدم، من هم میلی به 

نگیز موسیقی و چریدنِ هول زده انسان هایی که گویی برای غذا نداشتم. آن همه شلوغ پلوغی و خاموشی نوای دل ا

نخستین بار رنگ مرغ و پلو را می دیدند، منقلبم می کرد. حیف آن شب زیبای بهاری نبود که حتی یک لحظه اش به 

غفلت سپری می شد! اما در مورد بی اشتهایی او مشکوک بودم. به نظرم هیچ چیز، سختیِ یخ وجودش را آب نمی 

 چه هوای فرح بخش بهاری و چه توازن و لطافت روح افزای نوای موسیقی!کرد. 

 

آه عمه جان چقدر اصرار »ته هایم داشته باشم، نفهمیده و نسجیده وراجی کرم: 5بی آن که مقصود مشخصی از گف

 «د!ری دارنمی کنید! راحتشان بگذارید. شاید ایشان غذاهایی را که تدارک دیده اید نمی پسندند و هوس طعام دیگ
 

 «مثلاً چه چیزی؟!»عمه با تعجیل پرسید: 
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 «مثلاً نان و پنیری، نان و ماستی یا شاید هم نان و نارنج!»وقیحانه گفتم: 
 

عمه و شوکت سرخ شدند. طوری او را مسخره کرده بودم که گویی پسرک بی سر و پایی را تحقیر می کردم. به 

حاضر به پذیرش موقعیت ممتاز صاحب منصبی اش نیستم. او هیچ نگفت، حتی خودم ثابت شده بود که به هیچ وجه 

واکنش بدی مبنی بر رنجشش از او سر نزد. فقط قلاب دستهایش را از هم گشود و کتش را مرتب کرد و بی سر و 

 صدا از ما دور شد.

 

د، این کار را می کرد. نگاهش به من عمه کم مانده بود سیلی جانانه ای بیخ گوشم بنواد! شاید اگر از ترسِ عزیز نبو

این چه »فهماند به مردی که آرزو دارد با دخترش وصلت کرده و دامادش شود، توهین کرده ام. با دلخوری نِق زد: 

کاری بود کردی ماه بانو؟! تو اصلاً متوجه گفتارت نیستی! چرا به عبدالرضا توهین کردی؟ چرا به عمد نان و نارنج 

خش کشیدی؟ خوب بچه بود و یک کاری کرد، حالا چرا آن را پیراهن عثمان می کنی؟! مردی به خوردنش را به رُ

 «این بزرگی و صلابت آلت دست تو که نیست!
 

راست می گفت، کم مانده بود از حماقتم گریه ام بگیرد. چقدر خود را کوچک و عقده ای جلوه داده بودم! احساس 

ذاشته و تحقیرش کرده بودم نشان می داد که به مبارزه با او اهمیت می دهم خوبی نداشتم، همین که سر به سرش گ

 و توجه و اهمیت به او یعنی مطرح بودنش. شخصیتی که سعی در طردش بود، نه طرحش!

 

 «متأسفم عمه جان، قول می دهم که در اولین فرصت از او معذرت بخواهم!»با شرمندگی گفتم: 
 

ت دامادی را که پسندیده مورد توجه و احترام همه باشد. غائله پایان یافت. عمه، منو عمه راضی شد. دلش می خواس

شوکت را تنها گذاشت. شوکت از آستانه ی درِ تالار با دو چشم اضافی پی عبدالرضا می گشت. باید به خاطر شوکت 

فت و همه چون قشونِ هم که شده بود به مردِ دلخواهش احترام می گذاشتم. وقتی هیاهوی خوردن پایان پذیر

شکسته خورده در گوشه و کنار خانه خسته و سنگین روی صندلی هایشان پخش و پلا شدند، فرصتی پیش آمد تا بار 

کرده و در گوشه ی پنهانی از ایوان به کمین بایستم. می خواستم ویولون زن  8دیگر از سردرگمی عمه استفاده

گر ببینم. شاید دیگر هرگز فرصتی برای دیدنش پیش نمی آمد! محبوبی را که متوجه من شده بود، یک بار دی

درست در ردیف جلوی صندلی های حیاط نشسته و سیگارش را به چوب سیگار خاتم اعلایش بند می کرد. موهای 

خرمایی سرش با کت و شلوار قهوه ای راه راهی که به تن داشت، هماهنگی خاصی داشت. چقدر تمیز و برازنده بود! 

ی بساط خنده از لبانش برچیده نمی شد، حتی موقع ساز زدن! گویی به همه چیز عشق می ورزید، به زندگی، به لحظه ا

بهار، به مردم و به کارش! تنها یک آرزو در خانه دلم جا کرد. کاش عمه برای چند روز نگهم می داشت تا وقتی برای 

لااقل صدای سازش را از دور می شنیدم! چشمانِ آبی  تعلیم ویولون به یحیی می آمد، بار دیگر او را می دیدم یا

دقیقش موشکافانه همه جا می چرخید تا آن که درست در جایی که من پنهان مانده بودم، متوقف شد. همانطور که 

چوب سیگارش را به لب و دندانهایش گیر داده بود، لبخند شیرین و دوست داشتنی حواله ام کرد. لبخندی که ردیف 

وسته و خوش نقش دندانهایش را به تماشا می گذاشت. وقتی فهمید متوجهش شده ام، برخاست و با به هم پی

مسارعت راه پله های ایوان را در پیش گرفت. کم مانده بود قالب تهی کنم! اگر آقا جان می فهمید چه؟ حکماً سرم 
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ایستاده و بی توجه به متانتِ دخترانه ام را می برید! راهی جز گریز نداشت. آنقدر چون دختران وِل و چل روی ایوان 

 توی حیاط سرک کشیده بودم که عاقبت شیر شده و با جسارت دلش را به دریا زده بود!

 

اول چند قدم به عقب برداشته و سپس چون گلوله ای سربی از تپانچه دررفتم. هنوز خیلی دور نشده بودم که 

حکم بر سینه ای اصابت کرد. و این سینه ی ستبر و سخت کسی احساس کردم گلوله ی ملتهب و هراسانِ پیکرم م

نبود جز عبدالرضا که چون کوهی محکم سد راهم شده بود! پیش از آنکه خودم را پیدا کنم، چهره آشنای آقاجان که 

شانه به شانه صاحب منصب محبوبش قدم برمی داشت، قبضه روحم کرد. سرم گیج رفت و همانجا پیش پای 

ی زمین وارفتم. تنها چیزی که به ذهنم خطور کرد آن بود که طوری کفشهایم را درآورم و همانطور که عبدالرضا رو

نشسته بودم زیر دامنم پنهانشان کنم. آقاجان دستش را برای بلند کردنم دراز کرد. اما از فرط ترس قدرت بلند 

د، چه قشقرقی که بپا نمی کرد! خودم را به شدن نداشتم. خدا می داند که اگر کفشهای ورنی عزیز را به پایم می دی

 ضعف و سستی زدم. 

 

 

 

 «آه آقا جان حالم خوب نیست، بگذاری قدری بنشینم. سرم به دوَران افتاده»
 

آقاجان مستأصل و شرمنده بود. دلش نمی خواست دخترش توی مجلس به آن بزرگی، آن هم پیش پای مردی که 

ندان تیز کرده بود، روی زمین وا برود و پخش و پلا گردد. جمله های مقطع و هر دخترداری به طمع قاپیدنش د

هیچ وقت اینطور نیم شد. تا آن جا که به یاد »پریشانش نشان می داد که قصد دارد کار مرا نزد عبدالرضا توجیه کند. 

وزانو روی زمین پهلویم شوکت که سایه به سایه عبدالرضا قدم برمی داشت، د« دارم دختر سالم و پربنیه ای بود!

 نشست و با نگرانی حالم را پرسید.

 

 «فقط آقاجان را از اینجا ببر!»به آرمی در گوشش نجوا کردم: 
 

می دانست ترسم از چیست. حالا دیگر آقابزرگ هم از راه رسیده بود. کمی که سرم را چرخاندم، معلم یحیی را هم 

 دهان باز می کرد و کفشهای عزیز را می بلعید!دیدم. وای خدای من چه مصیبتی! کاش زمین 

 

آقابزرگ معلم موسیقی یحیی را به دایی جان معرفی کرده اید، »شوکت سنجیده و سریع حواس آقاجان را پرت کرد: 

 «یا نه؟
 

رفت و گتا سرها پی یافتن معلم یحیی که در چند قدمی ما ایستاده و حیران بود بجنبد، شوکت کفشها را پنهانی از من 

در طرفة العینی غیب شد. خدا را هزار بار شکر کردم. عبدالرضا چون عقابی تیزچشم همه چیز را دید و به روی خود 

نیاورد. حالا که از خوفِ آقاجان خلاصی یافته بودم، هیبت چکمه های بلند و لباس نظامی او آزارم می داد! تمایلی به 

رمشی در برابرم من که پیش پایش پخش زمین بودم داشته باشد، چند آشنایی با معلم یحیی نداشت و بی آن که ن

قدمی از ما فاصله گرفت. سکوت و سردی و تکبرش غیرقابل وصف بود! چطوری می توانست آنقدر بی اعتنا باشد! با 

هم! او بخواخشم برخاستم و بر خلاف قولی که به عمه خانم داده بودم به خود قبولاندم که هیچگاه نباید از او معذرت 
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خودش هم خیلی مبادی آداب نبود! آقاجان بی آن که توجهی به معلم یحیی داشته باشد به عبدالرضا نزدیک شد و 

 دست چپش را دور شانه های پهن او قلاب کرد و کشان کشان او را به طرف آقابزرگ و مردِ ویولون زن برد.

 

نم، استادِ موسیقی یحیی، آقا حبیب. ایشان یکی از بهترین معرفی می ک»صدای آقابزرگ را با گوش جان می شنیدم: 

 «ویولون زنهایی هستند که همیشه در جوانی آرزومند هنرشان بودم!
 

آقاجان بر خلاف تمایل عاشقانه آقابزرگ به شعر و موسیقی با اکراه با او دست داد. گره درهم و شاکی ابراوانش 

له معارفه مردانه شان را ترک گفته و بیش از آن آنجا معطل نمانم. لبخند نشان می داد که می باید هر چه زودتر حق

دوست داشتنی او که حالا نامش را نیز می دانستم، با هزارن پیام دوستانه بدرقه ام کرد. از این که آقاجان جلوی آنان 

 با من همچون کنیزان دده مطبخی عهد قاجار رفتار کرده بود، بدم آمد!

 

 «بیا بپوش»ن منتظرم بود. با تمسخر کفش را که در پشتش پنهان کرده بود درآوردو گفت: شوکت هرهرکنا
 

نه دیگر نمی شود، حالا که آقاجان دوره راه افتاده و با پسرعمه جانتان قدم می زند، دیگر محال است »با حرص گفتم: 

از تالار به حیاط و ایوان سرک نمی  بتوان این ها را پوشید! اگر پسرعمه ات قدری سرجایش می نشست و این همه

 «کشید، آقاجان هم کنارش می نشست و جُنب نمی خورد!
 

نمی داتنم چرا بیقراری می »شوکت که گویی پسر عمه اش را مثل کف دستش می شناخت، با اخم و تخیّر گفت: 

حال و هوای دیگری دارد. کند؟! همیشه ساکت و آرام بود، هیچ وقت بی هدف از جایش تکان نمی خورد، اما امشب 

به گمانم شلوغ پلوغی موجب ملالش شده. امشب وقتی توی تالار عقبش گشتم و پیدایش نکردم، باورم نمی شد که او 

را در حیاط و زیر درخت آلبالو بیابم! با سنگینی و متنانتی که در او سراغ دارم محال است که جمع مردانه ی آقابزرگ 

 «مثل ارواح، سرگردان شود! و دایی جان را ترک گفته و
 

کفشها را از او گرفتم و زیر یکی از صندلی ها انداختم. با آن که قد و قامتم به غایت بلند و متناسب بود، اما از وقتی 

کفشهایم را کنده بودم احساس می کردم که هنگام راه رفتن مثل بوم غلتان روی زمین چرخ می خورم. دلم می 

ید که بی ترس و ارعاب کسی به هر آنچه می خواستم دست می یافتم. با خود نالیدم: خواست روزی فرا می رس

پوشیدن کفش پاشنه بلند و معاشرت با دیگران و دیدن یک کنسرت یا تئاتر در تماشاخانه و خوردن ناهار یا شامی 

عزیز را گرفته و با  در گراندهتل مگر گناه کبیره است که مانعم می شوند؟! چه می شود آقاجان روزی دست من و

 خود به گراندهتل ببرد یا بعضی از روزها با اتومبیل در لاله زار و توپخانه گشتی بزنیم؟!

 

آه خدایا، این گراندهتل چه غول مهیبی از آرزوهایم شده بود که دست یافتن به آن ناممکن می آمد! چرا وقتی نامش 

اخته با هزار انوارِ طلایی و فریبنده پیش رویم پدیدار می گشت! را می شنیدم بی اختیار هزار دنیای مرموز و ناشن

خسته و ملول بی آن که شهدی از عروسی آفاق کامم را شیرین کرده باشد، روی صندلی نشستم. وزوز گنگ زنها که 

فاده ادوتایی یا چندتایی گرد هم جع شده و غیبت می کردند، دگرگونم ساخت. یکی از شام می نالید، یکی از فیس و 

های عمه، یکی از سر و شکل عروس و دیگری از خست خانواده داماد در خرید عروسی برای آفاق. دنیای گنگ و 
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محدودشان اعصابم را در هم می ریخت. حقش نبود همچون پیرزنی ناامید گوشه ای از اتاق نشسته و شریک گناه 

یی روح بهشت را در آن دمیده بودند، با نوای دیگران می شدم. آن شب بهاری حیاط درندشت خانه آقابزرگ که گو

خوش موسیقی که از همه زوایایش شنیده می شد، منتظرم بود. منتظر من که آزادنه در باغ چرخیده و عطر دل انگیز 

گلها را به سینه کشیده و چهره ملتهبم را در آیینه زلال آب ببینم. چقدر گردش در زیر درختان پرشکوفه، پیرامون 

و طویل و مواج خانه عمه ملوک لذت بخش بود به خصوص وقتی که می دانستی دو چشم مشتاق نیز تو حض عریض 

را می پاید! دلم نمی خواست جشنی که به خاطرش دلخوری عزیز را نسبت به خود برانگیخته بودم چنین سرد و ملال 

گی و بی قراری شوکت بود! به هوای انگیز به پایان برسد و بی هیچ خاطره ای فراموش گردد. بدتر از همه دستپاچ

همدلی و همصحبتی با او آمده بودم تا سفره ی دردهای دلم را پیش رویش باز کرده و در دنیای شاد و بی غل و غش 

جوانیها که متعلق به خودمان بود به آرامشی امن و نسبی دست یافته و آسوده گردیم. اما او برخلاف همیشه که یک 

، پیوسته از من فاصله گرفته و پی شخص دیگری می گشت! کسی که همه هوش و حواسش را روح در دو بدن بودیم

برده و جز دیدار و لقای او مراد و منظور دیگری نداشت. نه تنها من، بلکه حضور هیچ کس دیگر جز او برایش مهم 

 خته عبدالرضاست!نبود. تنها او را می دید و تنها او را می خواست. چشمانش به وضوح می گفتند که دلبا

 

روی صندلی وارفته بودم که یحیی ناگهان خود را به اتاق انداخت و گل بنفشه زیبایی را به دستم داد و بیخ گوشم 

 «آقا این گل را برای شما فرستاده»زمزمه کرد: 
 

ه خمل گونپیش از آنکه از بهت بیرون آمده و پرسش و تجسسی از او به عمل آورم مثل فشنگ در رفت. لطافت م

بنفشه را با سرانگشتانم لمس کردم. حیاط خانه آقابزرگ هر سال وقتِ عید غرق در گل و ریحان، به خصوص بنفشه 

بود. حرف یحیی را در ذهنم زمزمه کردم : آقا این گل را برای شما فرستاده. منظورش از آقا چه کسی بود؟ پس از 

نظورش از آقا همان معلم موسیقی بود. قلبم فرو ریخت! چه قدری تأمل به فراست معنی جمله اش را دریافتم. م

جسارت و شهامتی! بی شک در بیان احساسش ملاحظه هیچ چیز را نمی کرد. پس از آن که از ملاقاتم ناامید گشته 

بود، گل زیبایی را به رسم آشنایی فرستاده بود. باید هر طور که شده خود را به ایوان رسانده و می دیدمش. باید 

احساساتش را محک می زدم. باید او را بهتر می شناختم و پی به سماجتِ رسواکننده اش می بردم! بی آن که 

کفشهایم را بپوشم در گوشه دنجی مخفی ماندم. نگاه روشنش همانطور که ویولون را بر سر شنه اش تکیه داد و می 

ازنده و دوست داشتنی بود که چشمها را به نواخت پی من می گشت. چقدر عاشقانه می نواخت! چهره اش آنقدر بر

خود مبهوت می ساخت. برای لحظه ای استثنایی نگاهمان به هم گره خورد. لبخند مهربانش پررنگ تر شد. گویی 

همه خانه از جمعیت خالی شده و تنها من و او بودیم. بی هیچ واهمه ای تنها به من نگاه می کرد و تنها برای من ساز 

ودنِ دل و غارت همه ی علاقه ام وادارش می کرد تا در نهایت هنرمندی چنان دلبرانه بنوازد و آن می زد. قصد رب

چنان در اوج برازندگی و تناسب اعمال و شیوایی اطوار ظهور کند که هر نگاه گنگی را نیز خیره و معطوف خود سازد. 

ریخته و خود را از رسوایی برهانم. اما خبری از در طرفة العینی اطرافم را پاییدم تا که اگر آشنایی بود بی درنگ گ

هیچ کس، حتی آقاجان هم نبود. کمی دلم قرص شد. بی اختیار لبخندی به نرمیِ نسیمی در سحرگاهان حواله ی گلِ 

سرخِ برافروخته رخش دادم. لبخندم را دید و به وجد آمد. آتش گرفت و مرا نیز در التهاب احساسی که در او اوج 

وزاند. برای لحظه ای قلبم به تپش افتاد و جنون و عصیانِ ضربانش خونِ تفته ای را در رگهایم جاری می گرفت س
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ساخت. خنده دار است اما بهار و جوانی و چشمانِ مشتاقی که مرتب تو را می پایید، مولد احساسی است که ناخواسته 

ه بود تا ناخوانده در خانه دلم جا کرده و در خانه دلت جای گرفته و گرمت می کند. من هم گرم شدم! حبیب آمد

مسکن گزیند. کسی که می دانستم هیچ حرمت و مقامی در خانواده مان نخواهد داشت. به خود نهیب زدم: آه که اگر 

آقاجان بهفمد، محشری می کند که نگو و نپرس! آنگاه نعره های بلند و جنون آمیزش به وضوح در گوشم طنین 

ده بود که دختر به دار و دسته مطب بدهیم! نه جانم اگر سرم برود تابوتِ دخترم را روی دوش انداخت: همینمان مان

این جماعتِ قرتی و فکلی نخواهم گذاشت! و عزیز که با اکراه به من نگاه کرده و می گفت: یعنی قدر و قیمتت همین 

واده ما وصله ناجوری است! معلم موسیقی بود؟! چطور توانستی به او علاقهمند شوی در حالی که می دانستی برای خان

یا به قول خودت استاد موسیقی هست که هست، فکر خواهرانت باش که هر کدام به اشخاص مهم و آبرومندی 

 شوهر کرده اند!

 

 «ببینم ناقلا، این بنفشه را از چه کسی گرفتی؟!»صدای شوکت بند افکارم را از هم گسست: 
 

یعنی چه، مگر قراب بود از کسی بگیرمش! خودم از توی »ودم، من و من کنان گفتم: در حالی که غافلگیر شده ب

 «باغچه کندمش!
 

برو بابا، خیال می کنی می گذارم سرم را شیره بمالی! خودت هم خوب می »شوکت که به گفته اش مطمئن بود گفت: 

 «یدن گل و ریحان!دانی که جرأت نداری در چنین شبی پا به حیاط بگذاری، آن هم به هوای چ
 

بعد چنان که گویی در تئاتری ایفای نقش می کند ادامه داد: آه چه شاعرانه، دختری به زیبایی پریان در یک شب 

 «بهاری از صف جوانان آرزومند گذشته تا در حیاط گلی بچیند!
 

بی درنگ چون مستنطقی « خوب، خوب، راستش را می گویم، یحیی این گل را برایم آورد»کلافه و مضطرب گفتم: 

 «از طرف چه کسی؟!»چرسید: 
 

می خواستی از طرف چه کسی باشد، خوب خودش برای دختر داییش گل چیده و »با اخم و تخم پاسخش را دادم: 

 «آورده، مگر گناه کرده؟
 

ه او از ترس نه گناهی نکرده! فقط این را بدان ک»شوکت با وسواسی که در به حرف آوردنم به خرج می داد گفت: 

آقابزرگ محال است گلی از حیاط بچیند، وگرنه این وروجکی که من می شناسم تا به حال نسل گل و گیاه را در این 

 «خانه ورانداخته بود! ولش کنی درختان را هم از ریشه می کند!
 

 «پنهان نمی کردمآه شوکت تو دیگر مثل گذشته ها نیستی و گرنه چیزی را از تو »به بازوانش چنگ انداختم: 
 

 «یعنی چه که مثل گذشته ها نیستم؟ منظورت را واضح تر بگو!»با حیرت پرسید: 
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هیچ، فقط علاقه ات نسبت به عبدالرضا بینمان فاصله انداخته. تو »با اندک نفرتی که نشان دهنده کدورتم بود گفتم: 

ار با احساس کرده ام که سربار و دست و پاگیرت دیگر جز به او به کس دیگری نمی اندیشی! از صبح تا به حال هز

 «شده ام!
 

 «تو ازکجا فهمیدی؟!»مثل اینکه سر از رازِ مهمی درآورده بودم. با حیرت در من خیره ماند و پرسید: 
 

 «نشنیدی که فقط عشاق کورند و باقی مردم چشم و عقلشان به خوبی کار میکند!»با خنده گفتم: 
 

آه نمی دانی که »خوبی و محکمی گذشته ها برقرار شد. دستش را دور شانه ام انداخت و نالید: رشته مودتمان به 

چقدر خاطرش را می خواهم! بزرگی و متانت رفتارش دیوانه ام می کند. به ظاهرش نگاه نکن، من او را می شناسم. 

خشن نشان می دهد. آقابزرگ قلبش از قلب یک کبوتر هم مهربانتر است. سردی و برودت ظاهریش او را خشک و 

و خانم جان هم از او خوششان می آید. می دانم که نهایت آرزویشان ازدواج ما دو نفراست، ولی نمی دانم چرا 

 «احساس می کنم که او دچار تردید است
 

ها گذشته نچرا باید مردد باشد؟! تو که دختر خوب و نجیب و اصل و نسب داری هستی! تازه از ای»با شگفتی پرسیدم: 

دخترداییش هم که هستی. تا آن جا که می دانم آقابزرگ بعد از فوت خانواده اش، پدر که چه عرض کنم، همه کس 

 «و کارش بوده! از خدا باید بخواهد که همسری چون تو قسمتش شود!
 

ن ختی اش را در چشماحرفهایم به او قوت قلب می داد. با نگاه گرم و مهربانی به من خیره ماند. گویی تصویر خوشب

ولی خوب این عبدالرضایی که من دیده ام تا خودت به »من می کاوید. برای آن که از نگرانیش بکاهم گفتم: 

 «.خواستگاریش نروی، پا پیش نمی گذارد

 

ه حالا نگفتی که این گل بنفش»هر دو خندیدیم، خنده ای آزاد و رها! مثل کسانی که سنگ صبور هم هستند. پرسید: 

 «را چه کسی به تو داده؟!
 

 «خوب حدس بزن»با شوخی گفتم: 
 

امشب فقط یک نفر نظر تو را به خود جلب »چشمانش را ریز کرد و با اخم متفکرانه ای که به ابرویش داده بود گفت: 

حدس  د بود،کرده بود و از آنجا که می دانم با زیبایی بی نظیرِ قالب و چهره ات هر دامی که بیفکنی بی صید نخواه

 «.می زنم که آن مرد جسور و به دام افتاده، حبیب معلم موسیقی یحیی باشد

 

 مثل توپی که بادش را خالی کنند توی دستهایش وارفتم.

 

آه شوکت جان درست حدس زدی، اما به خدا بی آن که دامی بگسترانم به طرفم آمد وبر خلاف آنچه تو در مورد »

زنی، مطمئن نیستم کسی از خانواده ام او را بپذیرد. خوب می دانی که شغلش مهمترین خودت و عبدالرضا حدس می 

 «عامل بهانه جویی همه، بخصوص آقاجان است!
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حق داری! همین آقابزرگی که این همه به موسیقی و ویولون اهمیت می دهد، هیچ وقت به »بی رودربایستی گفتک 

دگی نگاه نکرده است! گویی مردانی این چنین، آب روانی هستند که حبیب به چشم یک خواستگار و مرد مناسب زن

می آیند و یک روز هم از زندگی آدم خارج می شوند. حبیب هم وقتی کارش با یحیی تمام شد، مجبور به رفتن است 

 «و آنقدر این خانه و آن خانه می شود تا عمرش به سر آید، بی آن که خاطره ای از او بجا ماند!
 

احت کلامش رنجیدم، ولی به روی خودم نیاوردم. چیزهایی را که او می گفت خودم به خوبی می دانستم. حالا از صر

 کاش عمه کاری می کرد تا آقاجان»دیگر صندوقچه اسرار هم شده بودیم. بی آنکه دلیلش را بدانم آرزومندانه گفتم: 

زیز و آن همه برو بیای خواهرانم 7خانه و ع رضایت دهد چند روزی، دست کن تا سیزده بدر پیشتان بمانم. از

گریزانم. حوصله ام را سر می برند. خانه مان مثل قفس تنگ و کشنده شده. آقاجان هفت خطش را می رود اما اجازه 

نمی دهد احساس کنیم از عهد قاجار به درآمده ایم! هر کنسرتی که در گراندهتل اجرا شود، صندلی ردیف اولش را 

تانش اشغال کرده اند اما امان از روزی که به خانه بیاید و گرامافون را روشن ببیند. کاری می کند آقاجان و دوس

کارستان! همین اتومبیل پر زرق و برقی را که می بینی، امروز اولین باری بود که سوارش شدم. می گوید با این 

شود از جوانان فکلی کرواتی که به هوای ثروتم ماشین توی خیابانها بگردانمتان که چه شود، فردا جلوی خانه مان پر 

 «دندان تیز کرده اند؟! نه دوستی، نه همصحبتی، فقط تو برایم مانده ای
 

صورتم را بوسید و گفت: نگران نباش، به خانم جان می گویم هر طور شده نگهت دارد. تا وقتی که زن دایی نیست، 

 «حرف خانم جان پیش می رود!
 

شد. هر دو با سکوتی عمیق بهدسته موزیک خیره ماندیم. آنان چون قشونِ از جنگ برگشته،  کمی خیالم راحت

 خسته و وارفته بودند، به خصوص سردسته شان که حواسش پرت ما بود!

 

د زود باشید! آقابزرگ عقبتان فرستاد، گفته هر چه زودتر بیایی»یحیی شتابان خودش را به ما رساند و با تعجیل گفت: 

 «ا عروس و داماد عکس دسته جمعی بگیریمتا ب
 

وقتی که به اتاق رفتیم، همه منتظرمان بودند. شوکت دستم را گرفت و به آرامی کنار دست عبدالرضا ایستاد و یحیی 

هم جلوی پای ما روی زمین نشست. دستهای من و شوکت در اتحادی عمیق و دوستانه به هم گرفه خورده بود و در 

 ایمان مالامال از عشق و جوانی بود، به عدسی دوربین زل زدیم.حالی که سینه ه

 

 

 

خانه در سکوت نیم روز بهاری غرق بود و عطر گلها و شکوفه هایش تا قلب اتاقها نفوذ کرده و آنهایی را که هنوز در 

دنده به  ده و از اینبستر خواب بودند به بیداری و برخاستن ترغیب می نمود. همه ی شب را تا سپیده صبح بیدار مان

آن دهنده شده بودم. تنها لحظه ای پلکهایم را بستم و در خواب و بیداری دچار اوهام شدم که سر از آنها درنمی 

 آوردم.
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از انبوه گرد و غباری که به هوا برخاسته بود گذشته و هراسان و نفس زنان به باغ ملی که در محل میدان مشق دایر 

ای از باغ مشغول نواختن  8ه ی مه غلیظی که چشم چشم را نمی دید، دسته موزیکی در گوشهبود رسیدم. در محاصر

بود. چهره گریم شده نوازندگان ترسناک و رعب انگیز بود. به نظر می رسید یکی از آنها به شدت می خندد. به 

سخره دلقک های صورتش نگاه کردم، آشنا بود. برای لحظه ای احساس کردم که صورت حبیب را به سیمای م

نقاشی کرده اند. در گوشه ای دیگر مرد چکمه پوشی ایتساده بود که نگاهش از نمایش بندبازی و آکروبات کنده 

نمی شد. جلوتر رفتم. حیرت انگیز بود! عبدالرضا ایستاده و به معرکه ای که بندبازانش من و شوکت بودیم، زل زده 

به تری عرق می نشاند برخاستم. شوکت کنار دستم در آرامشی عمیق  بود. با التهاب خوف انگیزی که همه تنم را

خفته بود. بلند شدم و از پنجره به بیرون نگاه کردم. آسمان خاکستری بود و خورشید بهاری هنوز طلوع نکرده بود. 

 و آبنسیم ملایمی که از سوی غرب می وزید و در شاخ و برگ درختان می پیچید از خوف و آتش درونم می کاست 

پاکیزه قنات که به آرامی از دل حوض می گذشت نجوای سحرانگیزی بود که هنوز هم پس از گذشت این همه سال 

زمزمه دل انگیزش را در گوشهایم احساس می کنم. از دوردست ها صدای اذان می آمد و آن لحظه که حلاوت خواب 

ه عالم خواب برد. به رختخوابم برگشتم و خسته صبحگاهی به اوجش می رسید، حس غفلت و خماری مرا نیز با خود ب

از همه وقایعی که به وقوع پیوسته بود، تا نیمه های روز به خواب عمیقی فرو رفتم. وقتی برخاستم بیشتر از نصف 

خانه توسط خدمه پاکیزه و مرتب شده بود. عمه و آقابزرگ و آقاجان و شوکت روی تخت مفروشی نزدیک به حوض 

یبی نشسته و چای می نوشیدند. جای خالی آفاق احساس می شد. همانطور که از پله های ایوان پایین در پناه درخت س

 می رفتم سایه یحیی را دیدم که با شیطنت از سویی به سوی دیگر در تقلا بود.

 

ن ا ایهمسرت که نیامد و پیش دوست و دشمن سرافکنده ام کرد، لااقل ب»عمه مشغول متقاعد ساختن آقاجان بود. 

خواسته ام موافقت کن! چیزی به سیزده بدر نمانده، آن وقت بیا و ببرش. حالا که آفاق رفته جای خالیش با ماه بانو 

 «پر می شود!
 

این دست و آن دست کردن آقاجان از خوف عزیز نبود. بلکه فقط غرولند را نمی توانست تحمل کند! عمه ملوک هم 

بود که حاضر به آتش بس نبود و مدام گلوله سربی کنایه هایش را حواله جبهه  آنقدر از عزیز کینه به دل گرفته

 دشمن می داد.

 

ما را قابل نمی دانست، نه برای سلام عید و نه برای عروسی دخرتم. اما من صافِ صافم آقا داداش، آ، آ، مثل کف »

یکی را دیگر از دست نمی دهم. من بعد مرتب دست! از قول من به او بگو، برادرزاده هایم را از من بریدی، اما این 

به این جا بیاوریدش. مگر از همه فک و فامیل پدر بیش از یک عمه برایش باقی مانده، هان؟! مرا هم که از او دور 

 «کنید، پاک بی ریشه و بن کنش کرده اید! تازه آن هم که بیایند روی جفت چشمهایم جا دارند
 

تار ماندنم بود. لبخند حق شناسانه ام از شوکت تشکر می کرد. بی شک حرف دلم را به آقا بزرگ هم مشتاقانه خواس

 عمه گفته و او نیز با همه اقتداری که بر آقاجان داشت سعی می کرد تا اجازه ام را از او بگیرد.

 

سلیم محض است، با خود گفتم: جای عزیز خالی! اگر بود و می دیدی که آقاجان در برابر خواست عمه و آقابزرگ ت

 کفری می شد.
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نبودن عبدالرضا متعجبم کرد. سر در گوش شوکت برده و از او پرسیدم. شوکت در حالی که چشمانش از برق 

شفافی روشن می شد و سعی می کرد تا ادای زنهای شوهر کرده ای را درآورد که همسرانشان را صبح زود ناشتایی 

 «صبح زود ناشتایی خورد و رفت»گفت: داده و روانه کسب و کارشان کرده اند 
 

برای تو هم سلام رساند و از من خواست تا از تو »بعد برای آن که نظرم را نسبت به او عوض کند ادامه داد: 

 «خداحافظی کنم. مثل اینکه خیلی گرفتار بود. هر چه کردیم حاضر نشد بیشتر بماند!
 

دروغش شده ام. عبدالرض رودررو عارش می شد به کسی سلام کند چه لبخند سردم باید به او می فهماند که متوجه 

رسد به آنکه در غیاب کسی سلام رسانده و عذر غیبتش را بخواهد. خدا را شکر کردم که مجبور به رویارویی با او 

های زنبودم! دلم نمی خواست هیبت نظامی و چشمان نافذی که برق برنده ای داشت خوف به دلم انداخته و شادی رو

بهاری را به کامم تلخ کند! بی شک سر و زلف سیاه و براقش که خوب شانه خورده و مرتب بود و سبیل برگردانده و 

شانه های پهن و سینه ستبرش و قامتی که به غایت بلند و متناسب بود، قند به دل شوکت آب می کرد! یعنی همه 

ن و چکمه های بلند و شنلی که به دوش می انداخت، بند آنچه موجب ملالم می شد! کلاه نظامی شیر و خورشید نشا

دلم را پاره می کرد. شاید اگر بچه بودم، لولو خطابش می کردم! بی اختیار خنده ام گرفت و شوکت هر چه کرد 

نتوانست سر از مکنونات قلبیم درآورد. می دانستم که بدگویی از عبدالرضا رشته مودتمان را پوسانده و سرانجام 

خواهد کرد! به هر حال خانه رفته رفته به آن آرامشی که می خواستم دست می یافت. آقاجان و عبدالرضا رفتند پاره 

و من و شوکت و عمه و آقابزرگ و یحیی و چند خدمه تنها مانده بودیم. آقابزرگ مثل همیشه به اتاقش پناه برد تا با 

از پشت درهای بسته اتاق او صدای خواننده نیکوالحانی که از کتابها و تصنیف های مورد علاقه اش تنها بماند. همیشه 

گرامافون پخش می شد، به وضوح به گوش می رسید. آقابزرگ را که دنیایی از شعر و ادب و آرامش و متانت بود، 

می پرستیدم. برعکس آقاجان که همیشه قیل و قال و هیاهوی مالِ دنیا و سرک کشیدن در امور نامربوط، غیر قابل 

تحملش می کرد! یحیی در دل باغ گم شد و عمه هم به سراغ جابجایی ظرف و ظروفش رفت و من و شوکت که 

کاری جز خوشی و وقت تلف کردن نداشتیم، فارغ و آزاد همانجا روی تخت نشستیم و از هر دری سخن گفتیم. 

ا یا نه. با هر ترفندی بود سر صحبت رهدف اصلیم آن بود که بدانم آیا معلم موسیقی یحیی را بار دیگر خواهیم دید، 

با او در مورد حبیب باز کرده و عاقبت فهمیدم که دوشنبه ها و پنجشنبه ها برای تعلیم یحیی به عمرات قلهک می 

آمد. تا سیزده بدر هفته ای مانده بود که دو روزش را حبیب به خانه آنان می آمد. خوشحال شدم و تا دوشنبه به 

بعضی وقتها یادآوری آن که عاقبت هفته تمام می شد و وقت رفتنم فرا می رسید، خاطرم را  لحظه شماری نشستم.

مکدر می ساخت. از سرکوفت های عزیز و شماتت خواهرانم می هراسیدم. می دانستم که در نبود آقاجان مرتب غر 

د. خنده دار بود. همیشه می زند و می چزاندنم تا پس از آن هوس خانه عمه ملوک برای همیشه از سرم بیرون رو

 همه هفته در چشم بر هم زدنی تمام می شد اما حالا که منتظر دوشنبه بودم، لحظه ها به کندی می گذشتند!

 

شبها من و شوکت تا دیروقت توی حیاط می نشستیم و هر یک به یاد کسی عطر سرمست کننده بهار را که حامل 

م. سوز سردی که هنوز در هوا می پیچید در جانهای گداخته مان اثری شمیم دل انگیز عشق بود، به سینه می کشیدی

نداشت! گویی همه جا و همه چیز مرموز بود و همه زمین و زمان قصه مجنون کننده بهار را زیر لب زمزمه می کردند، 
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ببندم،  هر سرابی دل اینکه بهار می آید تا بی دلیل همه را دیوانه کرده و برود! با آن که دختر سبک مغزی نبودم تا به

اما حال و هوای خانه بهار زده عمه ملوک به گونه ای بود که عقل را می پراند و دل را می پروراند. من که می دانستم 

دل بستن به حبیب آن هم یک شبه حماقتی دور از تصور است، به او دل باختم در حالی که مطمئن بودم هیچ گاه 

 ر خیال می پروراندم برسیم!نخواهند گذاشت به سرانجامی که د

 

خلاصه دوشنبه با همه دل نگرانی ها و چشم براهی هایی که به پایش ریخته بودم از راه رسید. هر لحظه به کندی 

سالی می گذشت! از فرط هیجان لب به غذا نزدم. شوکت گفته بودکه او همیشه بعد از ناهار به خانه شان می آمد. 

انم که هنوز مهمان عمارت قلهکم، خونم را می خشکاند! یحیی هم آنقدر عجول و بی حرص اینکه چطور به او بهفم

مغز بود که نمی شد به او پیغام داد. تنها راه باقی مانده دستاویزی به شوکت بود. اگر با هم تبانی می کردیم حتماً 

ا برایم بازگفته بود! وقتی به او موفق می شدم! از بیان مقصودم شرمنده نبودم، مگر نه اینکه خود او هم راز دلش ر

گفتم دلم می خواهد حبیب را ببینم، یا دست کم ویولون زدنش را بشنوم، هیچ تعجب نکرد. حتی به ذهنش هم 

خطور نمی کرد که ممکن است از او خوشم آمده باشد. او حبیب را مثل درختی در یک باغ می دید که همه نگاهش 

و از میوه و زیباییش لذت می بردند. یا مثل نسیم خوش بهاری که با وزیدنش  می کردند، زیر سایه اش می نشستند

 همه را بهره مند می ساخت بی آنکه به تملک شخصی درآید!

 

این که دیگر این همه هول و ولا ندارد. همه اهل خانه برای آزادند هر وقت که بخواهند تمرین »با خوشرویی گفت: 

 «دیک ببیندیحیی یا تدریس معلمش را از نز
 

بی معطلی به آراستن خود پرداختم. به حالایم نگاه نکن، آن زمان برای خودم خط و خالی داشتم که در کمتر زن و 

 دختری دیده می شد! تصویر

 

منعکس شده در آیینه آنقدر زیبا بود که باورم نمیشد خودم باشم! ساعت دو بعد از ظهر بود که آقا سید در حیاط را 

دش باز کرد. او را در جاده مشجری که به عمارت ختم میشد دیدم. قامت برازنده اش را در کت و شلوار برای ورو

فلانل خوش دوختی پوشانده بود. به نظرم بیش از شب عروسی آفاق به خودش رسیده بود. آنقدر خوش پوش و 

ش هایش نوی نو بود. آنقدر که اشرافی بود که آدم خیال میکرد وزیر یا رجالی به دیدن آقا بزرگ آمده است.کف

صدای قژقژش به وضوح شنیده میشد. یکراست به اتاق یحیی که پنجره های بلند ارسیش رو به حیاط باز میشد رفت. 

هیچ کس به ورودش اهمیت نداد!. مثل اینکه راهش را خوب بلد بود. یکراست به اتاق یحیی میرفت و پس از اتمام 

ا تشکر کسی بماند، از خانه خارج میشد. و سر ماه هم حقوقش را میگرفت. دلم کارش بی آنه منتظر خداحافظی ی

گرفت! چطور میتوانستند با او تا این حد بی اعتنا باشند، به خصوص آقا بزرگ که شیفته هنرش بود! برای چند دقیقه 

 در میآمد.کوتاه قطعه ای را شیوایی نواخت و پس از آن به قول شوکت زرزری بود که از ویولون یحیی 

 

 به شوکت گفتم: نغمه ساز حبیب کجا و ناله ویولون یحیی کجا!

 

بعد هردویمان خندیدیم. عمه خوابیده بود. بی شک تا زمانی که زوزه ساز پسرش به گوش می رسید خیالش راحت 

 بود که زیر دست استاد نشسته و فرصت شیطنت ندارد.
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 اشد گفت: دلت میخواهد به هوای لیوانی شربت به اتاقشان برویم.؟شوکت فقط برای آن که دل مرا خوش کرده ب

 

با خوشرویی از پیشنهاد به جایش استقبال کردم. قلبم بی وقفه میتپید تا به اتاق یحیی برسیم. هزار بار مردم و زنده 

زدن  ند بار ضربهشدم. خودم هم باورم نمیشد که تا آن حد وقیح باشم. شوکت عین خیالش نبود. به راحتی پس از چ

به در، آن را گشود و وارد اتاق شد. رایحه خوش ادکلنش همه اتاق را پر کرده بود. نفسم بالا نمی آمد. برای خوش 

آمد گویی به ما تا جلوی در اتاق آمده بود. یک دستش را روی سینه گذاشته و مثل یک اشرافزاده مودب به ما تعظیم 

چشمانش محوم کرد! با اشاره سر و دست به یحیی فهماند که به تمرینش ادامه کرد. حرکتت دلنشین و برق رباینده 

بدهد. مثل اینکه فهمیده بود که قصدمان ورود به اتاق است. تعارفمان کرد. شوکت پیشاپیش من حرکت کرد سینی 

ده تاق ایستاورشوی حاوی شربت را به میز خراطی شده گوشه اتاق گذاشت و در فاصله اندکی از من که هنوز وسط ا

بودم روی صندلی نشست. مات و مبهوت ایستاده و نمیدانستم چه باید بکنم تا اینکه حبیب در کمال وقار و جذابیت 

یکی از صندلی ها را برای نشستنم پیش کشید. خدا میداند که چقدر از حرکتش خوشم آمده بود. بیشک او را مردی 

نم از نظر ریخت و قیافه و آداب دانی و شیوایی اعمال و گفتار زمین تا تربیت یافته میدیدم. مردی که با شوهر خواهرا

آسمان فرق میکرد! با آن که دیگر نشسته بودم، امام هنوز پشت سرم ایستاده و دو دستش را به تکیه گاه صندلی 

شاید  .تکیه داده بود. خرگوشی که مسحور نگاه افعی شده باشد، افسون نگاهش شدم. لبخندش همچنان جاری بود

اگر گردنم خسته نمیشد، هرگز نمیتوانستم از او روی برگیرم. به هر طریقی که بود به خود مسلط شدم. تا آن جا که 

یادم میآمد هیچ وقت سبکسری نکرده و از حلفی حرکتی منجر به فضاحت و خردی نفس میشد بدم میآمد. بی آنکه 

به شما زل زده بودم، عذر میخواهم. راستش چهره شما مرا حضور شوکت مانعش شود، بیروردبایستی گفت: از اینکه 

به یاد تصویر مینیاتوری می اندازدد که در خانه یکی از رجال برجسته مملکتی نقش بسته، بر تابلوی نفیسی همراه با 

تاده و سابیاتی از حافظ. اگر اشتباه نکنم تصویر زن مینیاتوری تابلو همان معشوقه محبوب حافظ است که با طنازی ای

پیرمردی پیش پایش روی زمین زانو زده و با تمنایی عاجزانه از او میخواست تا ساقی مرحمتی کرده و پیاله اش را با 

شراب ناب پر کند. اول تصورم بر این بود که حالت زار و نگاه ملتمس مرد به جهت کام گیری از شراب است، اما 

 به جهت شراب ، بلکه به جهت سیرابی از صورت زیبای ساقی است. حالا مطمئنم که نگاه خیره و پرتمنای حافظ نه

 

بی آنکه بفهمم چرا با او همکلام میشوم، با دلخوری گفتم: حالا چرا شما تصور میکنید که آن مرد و زنی که در تابلو 

 دیده اید حکماً باید حافظ و معشوقه اش باشند!؟

 

تابلو ابیاتی از حافظ به چشم میخورد که بیربط به موضوع و حال و با خونسردی پاسخ داد: خوب برای اینکه پای 

 هوای نقاشی نبود.

 

خیلی عادی، فقط برای آنکه به او و شوکت بفهمانم که بحث در مورد حافظ و نقاشی که او دیده برایم خیلی مهمتر از 

ه پایین نیاورید! همه خوب میدانیم کتعریفی است که از من میکند گفتم: بهتر اشتباه نکرده و حافظ را تا این حد 

اشاره حافظ به ساقی و معشوق، همان عشق حقیقی باری تعالاست و آنچه تاکنون بر پرده و تابلوها آمده، تفسیر و 

تصویرسازی پاره ای از هنرمندان از اشعار حافظ بوده و گرنه هر صاحب نظری میداند که منظور حافظ در اشعارش 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

3 0  

 

نه یک موجود و معبود زیبا روی دنیوی! اصلا اًز عارف و صوفی چگونه میتوان انتظار داشت که گفتگو با خدایش بوده 

 درقید می و ساقی باشد! اینها همه از بافتهای ذهن من و شماست!

 

بی آنکه از تندی گفتارم برنجد گفت: خوب حالا که ما حافظ نیستیم، اما شما یادتان باشد که یک زیبا روی دنیوی 

 و بی اختیار چشمها را به سوی خود خیره میسازید. حال این گناه را به گردن چه کسی مینویسند، الله اعلم!!!!هستید 

 

ناله ساز اعصابم را متشنج میکرد. در بد مخمصه ای گیر افتاده بودم. به شوکت نگاه کردم، حالم را نمیفهمید. تا آنجا 

عمیق فرهنگی و ادبی نبوده و همیشه دیدن یک تاتر یا نمایش  که یادم می آمد هیچ وقت در بند مباحثات جدی و

ساده در در تماشاخانه به هر چیز دیگری در دنیا ترجیح می دادم. و این مشاجره لفظی هشدار و حربه ای تعمدی بود 

ر دبرای آنه او حدش را دانسته و تصور نکند که با دختر سبک و مبتذلی روبرو گشته که به یک تعریف و تمجید 

 آسمان هفتم سیر میکند!

 

یحیی همچنان بیوقفه با سازش میجنگید و حبیب که ساز مخالف کلامم را شنیده بود، از صندلی فاصله گرفت و آرام و 

مودبانه کنار میز ایستاد و مشغول هم زدن شربت به لیمو شد. پاپیون ساتن سیاه خال سفیدش، چفت گردن سفید و 

روزها به انتظار دیدنش نشسته بودم، اما در آن لحظه روی از او برگرفته و با اخم و تراشیده اش بود. با آنکه 

دلخوری به منظره حیاط نگاه میکردم. چقدر به آن حالت گذشت نمیدانم اما بوی تند ادکلنش خبر میداد که در چند 

 قدمی ایستاده است. صدایش را شنیدم.

 

 بزنم، راضی ترید! شیرینی لبخند آن شبتان هنوز به یادم مانده!مثل اینکه ساکت بمانم و فقط برایتان ساز 

 

اصلاً نفهمیدمچه شد که یم دفعه همه چیز رنگ عوض کرد. او یحیی را نشاند و خود به جایش مینواخت. او بی آنکه 

ی ب ملاحظه حضور شوکت را کند، لیوان شربتش را به من داده بود. یعنی حقیقتی که باورش مشکل می آمد! از

پرواییش خوشم نیامد. اما اینکه زود بلند شوم و از اتاق خارج شوم کار کودکانه و خلاف ادبی بود که صلاح به 

انجامش ندیدم. آن هم در حالی که او فقط محض خاطر من ساز میزد! گویی هنگام نواختن به رقصش درآورده 

یشانیش ول شده بود. چهره اش عرق کرده و بودند. مثل همان شب موهای شانه کرده اش به هم ریخته و روی پ

برافروخته بود. یک بار دیگر به شوکت نگاه کردم. او میخندید، گویی از باری که میانمان در گرفته بود لذت میبرد! 

صدای گاززدن یحیی به سیب سرخ درشتی که در دست داشت مثل پتک در سرم صدا میداد. عاشق سیب بودم. با هر 

یزد چند قطره از آبش به اطراف پراکنده میشد. عطر سیب در اتاق پیچید و مستم کرد و قطعه گازی که به سیب م

آرام و غم انگیزی که حبیب مینواخت نمکی بود بر زخمهای قلب مست و مجروحم. نباید بی حرمتش میکردم، باید 

غول افتاد و بالای سرم مش همنجا مینشستم و تا آخر موسیقی تحسین برانگیزش را می شنیدم. ویولون به دست راه

نواختن شد. خواستم برخیزم و از اتاق بگریزم، اما عوض من یحیی از اتاق گریخت. کم مانده بود از خجالت آب 

 «شوم. با نگاه التماسش کردم بیش از این موجب شرمساریم نزدِ شوکت نشود!
 

کرد. حرفی زیر لب زمزمه کرد که شوکت حرف دلم را فهمید. ساز را روی زمین گذاشت و متحیر و صامت نگاهم 

 «گفتید اشک حوریان؟!»متوجهش شد، با شگفتی پرسید: 
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بله اشک حوریان! به چشمانِ سیاه و پرآب دخترداییتان نگاه کنید. درست »سر را به نشانه تأیید تکان داد و گفت: 

ی سیاه و درشت است و این پرده اشکمثل زنان زیباروی بهشتی؛ سفیده چشم بیش از حد سفید و سیاهی آن بغایت 

که جلوی دیدگانش تاب می خورد بی شک همان اشک حوریان است! تصویری که تا ابد در صندوقچه ذهنم زنده و 

 «باقی خواهد ماند! هر که او را غیر از این نام بخواند به اشتباه رفته
 

 «طابش کنیم؟!یعنی می گویید به جای ماه بانو، حوری خ»شوکت با تمسخر پرسید: 
 

چشمان حبیب برقی زدند. نگاهش را به سقف اتاق گیر داد. انگار از ورای آن به آسمانها نگاه می کرد. نامم را با خود 

ماه بانو، یعنی قشنگترین چیزی که در شب می درخشد. بارزتر از همه ستارگان؛ و او بانو و ملکه آسمان »تکرار کرد: 

ماه بانو برازنده تر است. حوریان را فقط خوبان می بینند، اما ماه را هم خوبها و هم  در شب است! نه، نه، الحق که

 «بدها. پس ماه بخشنده تر است!
 

هذیان کلامش علاوه بر آنکه به دلم می نشست، موجب هراسم نیز می شد! شوکت به قصد رفتن از جا برخاست. 

چقدر طاقت دارد که بنشیند و ببیند مدام از یک نفر دیگر حوصله اش از وراجی های حبیب سر رفته بود. مگر آدم 

تعریف می کنند! من هم باید برمی خاستم. حبیب با چند قدم بلند خودش را به ما رساند. مستقیم به چشمانم نگاه 

 «پنجشنبه هم می توانم ببینمت؟»کرد و بی هیچ واهمه ای از شوکت حرف دلش را زد: 
 

 «هبل»به اندک صدایی گفتم: 
 

پس تا پنجشنبه خدانگهدار. سه روزی که سه »نفس عمیقی کشید و همه نگرانی های دلش را بیرون ریخت و گفت: 

 «هزار سال به طول خواهد انجامید!
 

خنده از لبانش رخت بربسته و اندوهی مظلومانه جاخوش کرده بود. اندوهی که سیمای همه دلباختگان را ملول و 

ی نگاهش را تا دور شدنمان احساس می کردم. بی شک دردی به جانش افتاده بود که پیکر مکدر می ساخت! سنگین

 همه عشاق را لخت و خمود می کرد.

 

از پشتِ درِ بسته اتاق آقابزرگ صدای گرامافون می آمد و عمه همانطور که حدس می زدیم هنوز در اتاقش خوابیده 

انداخت. چهره دمقش نشان می داد کلی حرف و سرکوفت برای بود. شوکت کلافه و مضطرب خودش را توی اتاقش 

اِ اِ »گفتن دارد. همین که در را پشت سرم بستم، با دست محکم روی دستِ دیگرش کوبید و با ترس و نگرانی، گفت: 

ه پا می ه باِ، خدا مرگم بده! تو حیا نمی کنی ماه بانو؟! اصلاً شرم و حیا نه، از خشم دایی جان نمی ترسی، از قشقرقی ک

کند واهمه نداری؟! وای بر من اگر آقابزرگ و خانم جان بفهمند! گفتم دیدنِ یحیی و معلمش وقت تمرین آزاد است، 

نگفتم که می توانید آزادانه خوش و بش کرده و قرار ملاقات بگذارید! چطور توانستی به پسرکی که معلوم نیست از 

داده و قرار و مدار بگذاری؟! واه، واه، واه، پناه بر خدا، پسرک وقیح چه زیر کدام بوته به عمل آمده روی خوش نشان 

 «حرفها بلغور نمی کرد! آخرش هم می دانم که همه کاسه و کوزه ها سر من بیچاره خواهد شکست!
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 ...«نه، چرا سر تو؟! بچه که نیستم »با بی خیالی گفتم: 

 

نده! خانم جان می گوید بغضی از مردها می دانند چطور باید اصلا گوش به حرفهایش »میان حرفم پرید و گفت: 

حرف بزنند یا از زنها تعریف کنند که دلشان را به راحتی به دست آورده و اغفالشان کنند! تازه اگر هم قصدش این 

 «نباشد، فکر اینکه روزی با طایفه بزرگ و آبرومند تو وصلت کند، خیالی باطل است!
 

 ، لابد از اینکه هزار بار به خانه شان آمده و حتی نیم نگاهی به او نینداخته دلخور بود.در دل به او خندیدم

 

هیچ وقت او را اینطور ندیده بودم. خودت را دست کم نگیر ماه بانو، زیبایی خیره »شوکت بی وقفه نصیحتم می کرد. 

تو  یی را را بدهی که در شأن و صلاحکننده تو سبب گستغاخیش شده. خوب نیست به او فرصت و اجازه گفتن حرفها

 «نیست!
 

مطمئن بودم که شوکت با گذشته فرق کرده. دیگر نه همدل و همزبان، بلکه به قدر سالها از هم فاصله گرفته بودیم. 

 مثل خانم بزرگها حرف می زد. انگار عشق پسرعمه اش از او ملاباجی خشک و پرگویی ساخته بود!

 

 ...«و پلا می گویی، هنوز که چیزی نشده  با حرص گفتم: چرا پرت

 

می خواستی چی بشه؟! قرار پنجشنبه را هم که گذاشتید حالا می گویی چیزی نشده! »باز میان حرفم پرید و گفت: 

 «حکماً باید رسوا بشوی تا بفهمی به بیراه می روی؟!
 

امروز نخواهد شد. ملاقات دیگری هم  اگر تو چفت دهنت را محکم ببندی کسی متوجه ماجرای»سرش فریاد زدم: 

 «در کار نخواهد بود!
 

ببین ماه بانو جان، هر چه گفتم فقط به صلاح و »خیالش راحت شد. با مهربانی دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت: 

ی را دمصلحت تو بود. آخر که نمی دانی چقدر دلباختن طاقت فرساست! آدم نه راه پس دارد و نه راه پیش! حکم صی

داری که به دام می افتد. حالا حاشا به غیرت صیادت که با تو چه کند، تو را بکشد یا اینکه در قفسی نگهدارد. در هر 

 «حال اسر و عبیدی!
 

نه، نه، حرفت را قبول نمی کنم. عشق آن چیزی نیست که تو می »حرفش را قبول نداشتم و به صراحت گفتم: 

وسیع و رنگارنگ عشق را با قفسی که تو از آن می سازی یکی دانست! عشقی که دلت اندیشی! چطور می توان دنیای 

را می کند و با خود به هر سو می برد، عشقی که روحت را به پرواز درمی آورد، عشقی که از خود بی خودت می کند، 

د قصد ونه می توانعشقی که خیال انگیز و رویایی ست چگونه در یک قفس می گنجد، اگر عاشقت حقیقی باشد، چگ

 «جانت کند یا آنکه در اسیری عذابت دهد!
 

شوکت قانع نمی شد، مثل دنیا دیده هایی که صد پیراهن بیشتر پاره کرده بودند، ابرو و شانه هایش را بالا انداخت و 

ه بحث م. حوصلبی آنکه کلمه ای از حرفهایم را باور کند منتظر روزی ماند تا خود تجربه کرده و به حقیقت دست یاب
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و جدل نداشتم و شاید اگر ساعتهات می نشستیم و بحث می کردیم، عاقبت یکی می توانست دیگری را قانع کند. اما 

حال و حوصله هر کاری جز اندیشیدن به حبیب از من سلب شده بود. روی لبه سنگی پنجره نشسته و به حیاط خیره 

ود! پرندگانی که به سوی حیاط و عمارت پر می کشیدند، مرا به شدم. پس عشق آنطورها هم که من می اندیشیدم نب

یادِ او می انداختند! حبیب همانقدر آزاد و بی پروا اعمالش را بروز می داد که پرندگان مهاجر بی آنکه از صاحبخانه 

 انطور کهکسب تکلیف کنند گوشه ای از جرزِ طاق و دیوار خانه شان را برای آشیانه سازی انتخاب می کردند. هم

پرنده ها در آشیانه سازی بر خلافِ ما آدمها آزاد و متحمل هیچ قید و بندی نبودند، حبیب هم آزادانه مرا پذیرفت و 

برای آنکه در خانه دلم آشیانه کند، با بی پروایی به هر سو بال می گشود! فکری چون نیشتر به قلبم فرو رفت. نکند 

جر و هر دم سر در آشیانی باشد؟! آنگاه برای نخستین بار از پرستوهای که او نیز همچون پرستوهای بهاری مها

زیبایی که گویی کت و شلوار مشکی و پیراهن سفید به تن کرده و خیلی زیبا پرواز می کردند بدم آمد. به نظرم 

 موجودات قشنگ و مرموزی بودند که در واقع به هیچ کجا تعلق نداشتند!

 

ف زدن کرد. مثل اینکه حرف زدن از آنچه افکارش را مشغول و مغشوش داشته بود شوکت بی مقدمه شروع به حر

 «هنوز هم همانجا در خانه پدریش، در خیابان لاله زار زندگی می کند.»آرامش می کرد. 
 

 3فصل  

 

 ییعنی حوال»تصورم بر این بود که از حبیب حرف می زند. با اشتیاق از خیابانی که عاشقش بودم پرسیدم: 

 «گراندهتل؟!
 

 «بله، حوالی گراندهتل. مگر نمی دانستی؟!»با خوشرویی و افتخار گفت: 
 

 «نه، ولی خیلی جالب توجه است. راستی آقابزرگ او را از کجا پیدایش کرده؟!»با خوشحالی گفتم: 
 

را از دست داده ای! می از توی جوی! چرا پرت و پلا می گویی دختر؟! کم مانده مطمئن شوم عقلت »با تمسخر گفت: 

 خواستی آقابزرگ، عبدالرضا را از کجا پیدا کرده باشد؟!

 

 «تو از عبدالرضا حرف می زنی؟!»با خشمی که به آتشم می کشید پرسیدم: 
 

 «نه از عبدالرضا حرف می زنم!»طوری که شعله ورترم می کرد گفت: 
 

ی سیر می کرد که به آن می اندیشیدیم. وجود عبدالرضا نباید ملامتش می کردم، چون افکار هر دویمان در جای

همانقدر برای من بی تفاوت بود که حبیب برای شوکت. هر یک از کسی حرف می زدیم که به آن اهمیت می دادیم. 

 «نه یادم رفته بود!»برای آن که سنگ روی یخ نشوم، به تظاهر به جهالت گفتم: 
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تک و تنها توی همان خانه قدیم خیابان لاله زار زندگی می کند. »ادامه داد:  شوکت با علاقه ای که گلگونش می کرد

خانم جان می گوید اگر دستی به سر و گوش خانه بکشیم از عمارت خودمان قشنگ تر خواهد شد. اما من ترجیح می 

 «.دهم در خانه ای که عمه و شوهر عمه ام در آن زندگی می کردند زندگی نکنیم

 

 «حالا راستی راستی خیال داری با عبدالرضا عروسی کنی؟!»یدم: با حیرت پرس
 

من که از خدا می خواهم، آقابزرگ و خانم جان هم همینطور. مهم »با لبخندِ محوی که رنگ ناامیدی داشت گفت: 

ن به اخودِ عبدالرضاست که تا به حال تمایل یا واکنشی نشان نداده. فکر می کنم همانطور که تو گفتی باید خودم

خواستگاریش برویم! مطمئن نیستم، اما تصور می کنم که خانم جان از آقابزرگ خواسته تا این بار که به عمارت 

 «قلهک می آید، با او صحبت کند
 

 «فکر نمی کنی اینطوری تو را سبک می کنند، به خصوص در مقابل مردی که کم فخر نمی فروشد؟!»
 

مهم این است که کار وصلتمان سر بگیرد! وگرنه دیر بجنبیم کسِ دیگری او را می چه اهمیتی دارد، »خندید و گفت: 

قاپد! خانم جان می گوید حیف است چنین جوانی قسمتِ غریبه ها شود. کمتر مردی پیدا می شود که موقعیت او را 

بیش از حد داشته باشد. هم جوان است و هم نجیب و هم صاحب منصب! تازه من هم که دوستش دارم! تنهایی 

 «ساکت و منزویش کرده، یعنی همان چیزی که تو آن را تکبر و فخرفروشی می دانی!
 

بی آن که قانع شده باشم از تصور اینکه پس از مطرح کردن موضوع ازدواج توسط آقابزرگ، پسرک دچار چه غرور 

اضای آقابزرگ نه نخواهد گفت، خودخواهانه ای خواهد شد، لجم گرفت. با آن که می دانستم در برابر خواست و تق

اما از اینکه یک عمر شوکت را برای پیش دستی کردنشان ملامت کند و سرکوفت بزند، متنفر بودم. کاش قدری 

تأمل می کردند تا خود او تمایلش را مطرح سازد! شوکت چون یک رفیق شفیق کنارم روی لبه پنجره نشست و گفت: 

دواج تو را هم با یکی از دوستان شایسته و والامقامش خواهیم داد. خوب می وقتی با هم عروسی کردیم، ترتیب از»

دانی که او با افراد متشخص و سرشناسی دوست است که هر دختری آرزوی پیوند با چنین مردانی را دارد. مردانی 

زگی که از حیث مقام و موقعیت ورای دیگر همجنسان خود هستند. آقابزرگ از شخصِ معتبری شنیده که تا

عبدالرضا توسط خود شاه مورد تمجید و تشویق قرار گرفته، بی آنکه کلمه از این افتخار بزرگ را بیان کرده یا به رخ 

 «بکشد!
 

هر قدر بیشتر در مدح عبدالرضا می گفت، بیشتر لجم را نسبت به او برمی انگیخت! و حالا که می خواست محبت 

 با نفوذش را برای ازدواج با من جور کند، از خودِ او هم بدم می آمد!کرده و مثلاً یکی از دوستانِ برجسته و 

 

عاقبت تا پنج شنبه هر طور بود، گذشت. بیشتر اوقات وعده روز پنجشنبه و بعد هم جمعه که سیزده بدر و وقت 

ز د عید و دعوت ارفتنم بود، به دلم شور می انداخت. بعد از ناهار روز پنجشنبه عمه و آقابزرگ با عجله برای بازدی

دایی شوهرِ آفاق از خانه خارج شدند و قول دادند که پس از تهیه بعضی از مایحتاج مهمانی روز سیزده بدر زود 

برگردند. از قرار عمه پاگشای آفاق و قومِ شوهرش را با مراسم سیزده بدر یکی کرده و می خواست در چنین روزی 
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این مهمانی با اصالت و جذابیتی که در سیزده بدر نهفته بود، باشکوه  همه در عمارت باغ قلهک جمع باشند. بی شک

تر می شد! آن چنان که در خاطره پاگشای دومین دخترشان برای همیشه به یادها می ماند. شوکت هم که از صبح 

 رایعلی الطلوع دچار تهوع و سردرد بود، بی آنکه لب به غذا بزند یا رمقی برای صحبت کردن داشته باشد، ب

استراحت به اتاقش رفت. مانده بودیم من و یحیی و چند خدمه که هر یک مشغول به کاری از انبوه مشغله فردایشان 

 بودند!

 

بی حوصله روی تختِ کنار حوض نشستم و به راه شنی مشجری که به دروازه ورودی باغ ختم می شد، زل زدم. با آن 

ک کرده باشم و نشان دهم که چشم به راهش نشسته ام، اما حسی که دلم نمی خواست خود را در مقابل حبیب سب

 سرکش و موذی به تمرد از غرور و منشِ دخترانه ام به تخت میخکوبم می کرد.

 

 عاقبت دروازه باغ گشوده و قامتِ برازنده خوش لباسش نمایان شد!

 

ای من باز هم تمرین ویولون! همیشه وای خد»یحیی آن چنان که ملک الموتش را دیده باشد، با دلزدگی نق زد: 

 «منضبط و وقت شناس است. حتی یک بار هم نشده که به بهانه ای نیاید!
 

خوب این کجایش بد است؟! بهتر از هر چیزی می توانی وقت »در حالی که از تعریف یحیی خوشم آمده بود گفتم: 

 «شناسی و انضباط را از استادت یاد بگیری
 

اَه، به او که استاد نمی گویند! مگر یادت رفته شب عروسی آفاق در دسته مطربها »رسری گفت: یحیی بی توجه و س

 «ویولون می زد؟!
 

آه خدای من، ابر و باد و مه خورشید و فلک همه در کار بودند تا به من بگویند آنچه را پسندیده ای به راستی آن 

دم. کلمه مطرب اعصابم را خرد می کرد! در کمال قساوت و جواهر تابناکی که تصور می کنی نیست. دیوانه شده بو

بی رحمی گوش یحیی را در دست گرفته و تا آنجا که می شد پیچاندمش! آه از نهادِ پسرک برخاست و تنها برقِ 

اشک چشمانش بود که سبب شد تا گوشش را ول کرده و از او عذر بخواهم. نگاهش به وضوح دیوانه ام می خواند! 

فرو داد و بی معطلی در عمق باغ گم و ناپدید شد و این درست زمانی بود که رایحه دل انگیز ادکلن حبیب بغضش را 

هشدار آمدنش را می داد. لبخندِ عمیق و جذابش به اندوهی که چون گردباد در من برانگیخته و همه قلبم را برای 

 یحیی می کند و با خودش می برد، پایان داد.

 

 «سلام، حالت چطور است خورشید خانم!»تانه گفت: خیلی گیرا و دوس
 

متوجه کلامش بودم، بی شک می خواست مرا که به گفته و تعبیر خودش ملکه و بانوی شب بودم، خانم و روشنی روز 

بخواند! نمِ اشک، چشمانم را سوزاند. سرم را پایین انداختم. از اینکه گوش پسرعمه ام را چلانده و قلب و غرورش را 

 کسته بودم، نادم و غصه دار بودم. متوجه احساسم شد.ش
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دیدم که گوش یحیی را گرفته و می پیچاندی و حالا هم می بینم که بسیار متأسف و غصه داری، اما »با ملایمت گفت: 

اصلاً ناراحت نشو، همین که گریخته و از کلاس من خلاصی یافته بزرگترین هدیه است که امروز نصیبش شده! ولی 

باید پیدایش کنم، چون اگر آقابزرگ ناله ویولونش را نشنود هرگز مرا نخواهد بخشید! بعضی وقت ها دلم می 

 «خواهد که به جای یحیی آقابزرگ را تعلیم می دادم
 

 ...«آقا بزرگ و عمه جانم نیستند »به آرامی گفتم: 

 

 «طور؟دختر عمه تان چ»پیش از آنکه حرفم تمام شود، با تعجیل پرسید: 
 

اگر منظورتان به شوکت است، باید بگویم که او هم در اتاقش خوابیده. از فرط »دلیل سوالش را نفهمیدم، اما گفتم: 

 «سردرد چند بار بالا آورده!
 

پس بهتر است که امروز سر و صدای ساز را درنیاورده و مزاحم دختر عمه تان نشویم. »خیالش راحت شد و گفت: 

 «م خوشحال تر است!اینطوری یحیی ه
 

سپس بی آنکه بپرسد، کنارم روی تخت چوبی حیاط نشست. قدری جابجا شدم. بی پروایی رفتارش موجب هراسم 

 اجازه می دهید سیگاری»می شد. آرام و مودبانه جعبه سیگار و چوب سیگار بلندش را از جیب بغل درآورد و پرسید: 

 «دود کنم؟
 

بی تفاوتی و رضایتم بود. پس از گیر دادن یک نخ سیگار به چوب سیگار خاتمش، حرکت خفیفِ سرم نشان دهنده 

فندکش را آتش کرد. نخستین باری بود که فندک می دیدم. چه چیز عجیب و غریبی به نظر می رسید! برای ما که 

قلید از خارجی ها رو تازه از عصرِ قلیان و آتش گردان و زغال به در آمده و به دنیای تجدد و لوازم لوکس فرنگی و ت

می آوردیم، دیدن چنین چیزی که جرقه زده و شعله می داد، چیز عجیبی بود! دکمه سردستهای پیراهنش که بی 

شک طلا بودند، موجب حیرتم شدند. با خود گفتم: باید خیلی متمول باشد که این چنین به خود رسیده و چون وزیر 

د او را با یک مطرب یا ویولون زنِ ساده یکی دانست؟! آنچنان خوش وزرا و وکلای مجلس لباس می پوشد. آیا بای

لباس بود که برای لحظه ای از سادگی لباسم شرمنده شدم! آقاجان حسرت کمی عطر یا ادوکلن را به دلمان گذاشته 

ای مان کلاه هبود. با خود اندیشیدم: او که این چنین محوم شده، اگر مرا با جوراب نایلون و کفش پاشنه بلند و از ه

زیبایی که اکثر خانم های خیابان لاله زار به سر می گذارند ببیند، چه عقلی از سرش می برد! گیج و منگ بودم که 

 دیدم جعبه سیگارش را به طرفم گرفته و تعارفم می کند. با حیرت به صورتش زل زدم.

 

 «ناراحت شدی؟»خندید و گفت: 
 

 ...«نه، اما از اینکه »گفتم: 

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

3 7  

 

فکر نمی کردی به تو سیگار تعارف کنم، چون که زنی! اینطور نیست؟ به نظر من زن و مرد »توی حرفم پرید و گفت: 

یکسانند و حقوقی مساوی دارند و ادب حکم می کند که جعبه سیگار را به تو هم تعارف می کردم! راحت باش، اگر 

 «دلت می خواهد می توانی جلوی من سیگار بکشی
 

 «نه عادت ندارم، متشکرم!»پته گفتم: با تته 
 

باز به رویم خندید، خنده ای که نفهمیدم چه معنی می داد. شاید آنقدر زنان و دختران متجدد و فرنگی مآب دیده 

بود که رفتار ساده ام او را به یاد زنان پرده نشین عهد قاجار می انداخت. چشمان آبیش آنقدر روشن بود که می 

وجودش را ببینم. مثل دریاچه زلالی که کفش هویدا بود! با خود گفتم: برای همین است که فرنگی ها  توانستم تا عمق

مردم مشرق زمین را مرموز می دانند. چون رنگ سیاه چشمهایشان مثلِ در بسته ای است که راه ورود به اعماق و 

 درک احساسات درونی شخصی را بر هر غریبه ای می بندد.

 

ورود و کندوکاو به چشمانش باز بود، اما چیزی از ذات و افکار درونیش دستگیرم نشد! برای لحظه ای  با آن که راه

احساس کردم که چشمان سیاه و مرموز مثل یک اتاق تاریک پر از ناشناخته هایی که از آنها بی خبری، هیجان 

پای دیگرش از آن آویزان بود، انگیزتر از چشمان روشن است! همانطور که یک پایش را روی تخت تا کرده و 

قدری جابجا شد و به من نزدیکتر شد. موهای خرمایی روشنش زیر اشعه طلایی آفتاب بهاری می درخشید و پوست 

خوشرنگ صورتش در بازی سایه شکوفه هایی که در معرض وزش نسیمی خنک می رقصیدند، سایه روشن می شد. 

ه چیز زندگیمان می پرسید، از آقاجان، از محل کارش، از درآمدش، بی وقفه چون مستنطقی باهوش و کاردان از هم

از خواهرها و دامادهایمان، از مدرسه ام، از علایقی که به آنها دلبسته و هر چیزی که نظرم را به خود جلب می کرد! 

 اما از خودش چیزی نمی گفت، حتی جرأت نکردم کلمه از او درباره کار یا محل زندگیش بپرسم.

 

گهان جعبه کوچکی از جیب کتش درآورد. جعبه ای بسیار زیبا و شکیل تر از آنچه در زرگریها دیده می شد. درش نا

 را باز کرد و جلوی رویم گرفت. سنجاق سینه قشنگی که نظیرش را هرگز ندیده بودم، توی جعبه خودنمایی می کرد!

 

 «قشنگه، مگه نه؟»خیلی خودمانی پرسید: 
 

 «یلی!بله، خ»گفتم: 
 

این را محض خاطر تو از یکی از تجار ونیزی که در گراندهتل اقامت »همانطور که از جعبه درش می آورد گفت: 

دارد، خریده ام. باید جعبه جواهرات بدلی اش را که برای نمونه به ایران آورده ببینی. به جرأت می توان گفت که از 

 «زیباترند! جواهرات نفیس و ارزشمندی که تاکنون دیده ام،
 

حواسم به دکمه سردستهایش رفت، پس آنها هم بدلی بودند. تأکید مکرر دستهایش نشان می داد که باید سنجاق 

، نه، نه، متشکرم، زحمت کشیدید»سینه را از او بگیرم. با شرمندگی خودم را کمی عقب کشیدم و با من و من گفتم: 

 «چرا، چون بدلیه؟!»خوری بود. پرسید: کلامش مملو از دل« اما نمی توانم قبولش کنم
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نه، نه، حقیقت ندارد! خودتان بهتر می دانید که »لحن گفتارم نشان دهنده سوءتفاهمی بود که پیش آمده بود. نالیدم: 

این سنجاق سینه از هر جواهرِ گرانقیمتی زیباتر است، اما قبول چنین هدیه ای آن هم از یک مردِ غریبه کار شایسته 

کلمه غریبه موجب رنجشش شد. حقیقتی که انکارناپذیر بود! سنجاق سینه را میان مشتش گرفته و به « یست!ای ن

شدت می فشرد. آه که چقدر این مردها متوقع و خودخواه هستند! او نیز همچون دیگر هم جنسانش دلش می 

دادند، باید کر و کرِ می خندیدیم و  خواست به هر سازی که می زد برقصم. مرامِ همه شان یکی بود. اگر رو نشان می

خوشحال می شدیم و اگر پشت چشم نازک می کردند، توی هفت سوراخ قایم شده و جیک نمی زدیم! صدای جنبشی 

لای شاخه های پرشکوفه درخت سیب توجهم را به خود جلب کرد. پیراهن سبز یحیی را شناختم که بالای درخت 

سریعتر خودم را جمع و جور می کردم. اگر کلمه ای به عمه یا آقابزرگ خبر می سیب نشسته و ما را می پاید. باید 

داد، واویلا! همین که خواستم برخیزم و با عذرخواهی کوچکی از حبیب جدا شده و به عمارت برگردم، سایه بلندی 

تاند. روحم را می س که بر حبیب و قسمتی از تخت افتاده بود، بر جا خشکاندم! گویی ملک الموت مقابلم ایستاده و

چهره برزخی و ملتهبش در لباس نظامی که به تن کرده بود، بند از بندِ دلم جدا می کرد! از خصومتی که در نگاهش 

نسبت به حبیب موج می زد، رعشه بر اندامم افتاد. حبیب هم دست و پایش را گم کرده بود. بی درنگ از جا 

اشت. مقابل عبدالرضا که ایستاده بود از او کوتاهتر بود. نگاه خیره و برخاست و جعبه سنجاق سینه را توی جیبش گذ

 پی شاگردِ خاطیم می گشتم. مثل»ثابت او زبانش را بند آورده بود. اصلاً نمی فهمید چه می گوید! با من و من گفت: 

 «اینکه از ویولون هیچ خوشش نمی آید و گرنه پابند کردنش به کلاس این همه مشکل نبود!
 

دیگر لازم نیست به دنبالش »بدالرضا بی آن که نرمشی از خود نشان داده باشد، چون میرغضبی مقتدر امر کرد: ع

 «بگردید آقا، کلاس برای امروز تعطیل است، می توانید تشریف ببرید!
 

 ...«ولی آقابزرگ »حبیب که رفته رفته از فرط شرم و حقارت گلگون می شد گفت: 

 

همن که گفتم، اگر آقابزرگ هم بودند، حرف مرا می زدند! وقتی که یحیی تمایلی به یادگیری »اد: عبدالرضا مهلت ند

ندارد، ماندنتان بیهوده و جز وقت تلف کردن ثمری ندارد. کلاستان را برای وقتی بگذارید که او آماده و مشتاق 

 «باشد!
 

اصی برخوردار است. دلم به شدت برای حبیب می شاید حبیب هم فهیمده بود که عبدالرضا در آن خانه از نفوذ خ

سوخت. چقدر بد بود که آدم جیره و مواجب بگیر دیگران باشد! اگر او هم مثل عبدالرضا دارای شغل بهتر و 

 بانفوذتری بود، راحت سینه به سینه اش می ایستاد و حرف دلش را می زد.

 

بدالرضا صد چندان شد! قدمی به جلو برداشت. سدِ قامتش نمی دانم چطور به حبیب نگاه می کردم که خشم و غیظ ع

تهدیدی برای تعجیل در رفتن حبیب بود. حبیب سرش را به نشانه خداحافظی با من خم کرد. همان نیم تعظیمی که 

ی نکاملاً برازنده وقار و شخصیتش بود. با نگاه سوزانی که بند دلم را پاره و آویزان به تار مویی می کرد، در جاده ش

 مشجری که به دروازه باغ ختم می شد، گم شد. هنوز محو آخرین جمله اش بودم: به امید دیدار!
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هزاران شمع کوچک و لرزان از امید و آرزو در دلم سوسو زد. کاش روزی فرا می رسید که دوباره می دیدمش! 

بد یا خوب به من گفته باشد، از پله  صدای قدم های محکم عبدالرضا هوشیارم کرد. او با عجله و بی آن که کلمه ای

های ایوان بالا می رفت. مثل بادکنکی که بادش را خالی کرده باشند، روی تخت وا رفتم. با آن که آرزوی دیدار 

حبیب ذره ذره از طاقتم می کاست، اما هر بار که با او روبرو می شدم، چیزی مانع از بروز احساس واقعیم نسبت به او 

یف بودم! از او خوشم می آمد، می پسندیدمش، اما اینکه دیگران در مورد او نظر خوبی نداشتند، غذابم می شد! بلاتکل

می داد. تازه راحتی و بی پروایی اعمال و گفتارش نیز پرنده ترسو و محتاط دلم را می پراند! همین که عبدالرضا 

. نمی دانم چه جاذبه ای در او بود که همه را رفتف یحیی هم از درخت سیب پایی آمد و شتابان به جانب عمارت رفت

جز من به سوی خود می کشاند! هنوز چند دقیقه نگذشته بود که ارق و برق شوکت هم از پشت پنجره های عمارت 

 نمایان شد. انگار نه انگار که سرش درد می کرد!

 

سته دلم انباشته شده بود توشه ای نج غرق در تفکراتم بودم. هفته ای گذشته بود و جز بلاتکلیفی و غصه ای که در

بودم و حالا که زمان عزیمت فرا رسیده بود دلم به شدت شور می زد! شورِ غر و لندهای عزیز و از همه مهمتر 

مچگیری عبدالرضا! کاش هرگز آنطور سرزده غافلگیرمان نمی کرد! اگر کلمه ای به آقابزرگ بروز می داد، هم مرا 

از نان خوردن می افتاد! تازه اگر به گوش عمه ملوک می رسید، همان را برای عزیز  رسوا می کرد و هم حبیب

پیراهن عثمان می کرد که در تربیت و آموزش دخترش کوتاهی ورزیده و دختری بار آورده که مایه رسوایی و 

ن نخورده آبروریزی است! حق هم داشت. مدتها معلم پسرش به خانه شان رفت و آمد می کرد و آب از آب تکا

بود، آن وقت هنوز هفته ای از آمدنم نگذشته بود که کار به سخنان آن چنانی و دادن هدیه رسیده بود. از اعماق 

وجود آرزو کردم کاش آقاجان همین امشب دنبالم بیاید تا هم از مهمانی فردا و هم از نگاه های سرزنش آمیز عمه و 

 آقابزرگ راحت می شدم.

 

متصل افکارم گره می انداخت. حال بدی داشتم، انگار کسی از جایی مرا می پایید! لابلای  حس مرموزی به رشته

درختان را وارسی کردم، کسی نبود. ایوان هم خلوت و تنها سر به سینه حیاط گذاشته و در تابشِ منور خورشید 

 اط می تاباند. راست و عصا قورتچرت می زد. تنها پنجره اتاق آقابزرگ بود که صاعقه نگاه ثابت عبدالرضا را به حی

داده پشت پنجره ایستاده و به من زل زده بود. من هم نگاهش کردم. مثل اینکه چشمانم التماسش می کرد: خواهش 

 می کنم رازدار باش!

 

هنوز خورشید در بین کوه های مغرب غروب نکرده بود که عمه و آقابزرگ از راه رسیدند. ورودِ سرزده عبدالرضا 

شان را ذوق زده کرده بود. به خصوص شوکت را که از خوشحالی در پوست نمی گنجید. عمه که توقع آمدنِ همه 

عبدالرضا را نداشت، مهمانی پاگشای آفاق و سیزده بدر فردا را فراموش کرده و تنها به راحتی و پذیرایی او می 

ا ی و شربت و آجیل به اتاق پذیرایی می داد. تاندیشید. دم به ساعت به کلفت خانه عذرا، سفارش بردن میوه و شیرین

وقت شام هیچ کدامشان را ندیدم. آقابزرگ در تالار با عبدالرضا نشسته بود، و چه می دانم، شاید از موضوع ازدواج 

شوکت با او صحبت می کرد. شوکت هم یه لنگی پشت در ایستاده و استراق سمع می کرد. آنقدر توی حیاط و ایوان 

کت پلکیدم تا سرانجام عذرا همه را برای صرف شام فراخواند! وقتی دور میز شام جمع شدیم، قیافه همه و اتاق شو

 شان مرموز و حیرت انگیز بود.
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شوکت ملول، همه عصبی، آقابزرگ متفکر و عبدالرضا کلافه و بی قراب بود. ترسیدم نکند همه آنچه را مابین من و 

رده باشد! اما فراموشی و بی اعتنایی همه نسبت به حضورم نشان می داد که حبیب دیده بود، برایشان تعریف ک

موضوع حرفشان نبوده ام. کافی بود تا با تلنگری شوکت را به گریه بیندازی. عبدالرضا هم تمایلی به خوردن نداشت، 

گی هم به زیر دندانم آنقدر مشغول وارسی احوالشان بودم که نفهمیدم همراه با لقمه ای که به دهان می گذارم، سن

خزیده! فریاد گوش خراشم همراه با سنگی که زیر دندانم خرد می شد، همه را از جا پراند. دستم را جلوی دهان 

مه را که به غایت جویده بودم از دهان خارج کنم. تا مغز استخوانم از فرط درد دندان می 4گرفتم. شرمم می شد لق

 غذایت را بیرون بریز تا ببینم چه شده، بی شک دندانت»م گرفت و امر کرد: سوخت! عمه با دستپاچگی بشقابی جلوی

 «شکسته!
 

نمی دانم از درد بود یا از شنیدن اینکه ممکن است دندانم شکسته باشد یا از همه وقایعی که در آن چند روز به وقوع 

ل ابر باره سیل اشکم جاری شد! مثپیوسته بو متأسفانه مردی را پسندیده بودم که نزد هیچ کس حرمتی نداشت، یک

بهاری زار زدم و زوزه کشیدم. عمه هر طور که بود مجبورم کرد تا لقمه جویده را از دهان خارج کنم و پس از 

ذلیل شده ها، معلوم نیست مشغول چه قر و فری بودند که سنگ به این »کندوکاو محتویات بشقاب با نفرت غر زد: 

بد یا عدس را خوب پاک نکرده اند یا سنگ به این درشتی همراه با کشمش قاطی عدس درشتی توی غذا پیدا شده! لا

 «پلو شده
 

نیمه شکسته دندان آسیایم میان دو انگشت شصت و سبابه عمه چون مرواریدی بی بها می درخشید! آقابزرگ که 

را و ردارید خانم، چرا به غذدست ب»گویی فرصت خوبی برای رهایی خشمش یافته بود با غرش سرِ عمه فریاد کشید: 

عالیه دشنام می دهید؟! بارها به شما خاطرنشان شده بودم که مراقب و مواظب کارهای این دو دختر باشید! نظارت 

کنید تا عیب و نقص کارشان برطرف شود. تقصیر از شماست نه آنها که به جای الک دُلک و عروسک بازی به کار 

با این همه کار و مشغله ای که به واسطه مهمانی فردا سرشان ریخته ای چه لزومی سختِ خانه داری مجبوند! مثلاً 

 «داشت که ساعتها پای صحبت من و عبدالرضا نشسته و حرف توی حرف بیاوری!
 

هیچ وقت آقابزرگ را اینقدر عصبی و بی ملاحظه ندیده بودم. هر چه بود از نشستِ بعدازظهر تا پیش از شامشان 

! حرفهایی که خوشایند هیچ کدامشان نبود! شوکت هم که گویی همه دندانهایش را کنده و توی نشأت می گرفت

دستش ریخته بودند،دلشکسته و اندوهگین، گریه کنان به اتاقش پناه برد! عمه با کلمات مبهم و بی سر و ته به 

ن نبوده و معطوف و مبهوت رفتار آقابزرگ چنگ و دندان نشان می داد! گفتم مبهم و نامفهوم، چون متوجه مراقعه شا

عبدالرضا بودم. عبدالرضا همچون ماده گربه ای که بچه کوچکش را چپند پسر شیطان و بازیگوش گرفته و آزار می 

دادند، در هول و ولا و استیصال بود! دور تا دور میز دور می زد، به من نزدیک می شد و دوباره سر جایش بر می 

لبش را از جا کنده و کف دستش گذاشته باشند، چشمانش برق سوزنده ای می یافت، گُر گشت و دوباره مثل اینکه ق

می گرفت و دوباره جانب بچه گربه بی پناهش خیز برمی داشت! وای خدای من، باورم نمی شد! یعنی عبدالرضا قلبی 

ن خاطر من چنی هم داشت که به خاطر کسی ریش شده و بی تابش کند؟! با شگفتی از خود پرسیدم: یعنی محض

 پریشان شده و نظم حرکاتش را از دست داده؟!
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باید مطمئن می شدم! با آن که درد دندانم تخفیف یافته بود، اما همچنان دستم را روی صورت گذاشته و زار می زدم. 

م ز دستدر ضمن زیرچشمی هم مراقبش بودم! به طرفم آمد، دسمالش را از جیبش درآورد و به جانبم گرفت. اما هنو

بالا نیامده و نیمه های راه بود که آن را پس کشید و توی جیبش گذاشت. سر جای اولش برگشت، چند بار به چپ و 

راستش متمایل شد و دوباره مثل کسی که زیرش آتش روشن کرده باشند به طرفم آمد. قدش بلندتر از من بود! 

ی بزند اما از گفتنش امتناع ورزید. دلیل آن همه سرش را خم کرده بود تا صورتم را بهتر ببیند. خواست حرف

 خودداریش را نمی فهمیدم! 

 

 مثلاً اگر حالم را می پرسید، چه می شد؟! عاقبت رعد صدایش در دل اتاق طنین افکند.

 

 «محض رضای خدا بس کنید. زن دایی! ببینید اگر دردشان زیاد است، به دوا و دکتری برسانیمش!»
 

یرت زده اول او، بعد هم مرا پایید. به نظرش شکستن دندان من آنقدرها هم که او و آقابزرگ، عمه خیره و ح

بزرگش کرده بودند، اهمیت نداشت! با اخم محترمانه ای به عبدالرضا فهماند که باید بر رفتارش مسلط بماند. سپس 

 «ببینم عمه، خیلی درد داری؟»با اکراه حالم را پرسید: 
 

 «نه چیز مهمی نیست. خودتان را ناراحت نکنید. فقط حیف دندان سالمی که شکست!»یه ام گفتم: میان هق هق گر
 

عبدالرضا بر خلاف عادت همیشه که اگر توپ کنار گوشش در می کردی از جا جنب نمی خورد، بی اختیار گفت: 

می شناسم که کارش حرف ندارد!  ناراحت نباشید! دندان سازی را در حوالی خیابان لاله زار، نزدیک منزل خودمان»

 «طوری دندانتان را از نو می سازد که انگار هیچ وقت نشکسته بود!
 

نام لاله زار منقلبم کرد! خوش به حالش که در چنین خیابان قشنگ و شولغی زندگی می کرد! مغازه ها و خرازی های 

دهتلی که اکثر مهمانانش خارجی یا فرنگ رفته رنگارنگ یا کافه های جدید الاحداث و تماشاخانه ها و بخصوص گران

های متمول بودند! آقابزرگ و عمه از فرط حیرت با دهانی باز عبدالرضا را برانداز می کردند. او که باید با انبر حرف 

را به زور از دهانش بیرون می کشیدند! اوضاع قمر در عقرب بود! احساس کردم که باید هر چه سریعتر اتاق را 

م. عمه که کم کم شامه تیز زنانه اش بوی مرموز رفتار عبدالرضا را حس می کرد، با انزجاری علنی که ترک کن

هر وقت دردت تسکین یافت وسایلت را جمع »سخنانش را خشک و توخالی از مهر عمه به برادرزاده می کرد گفت: 

 «کن که باید فردا با عبدالرضا به خانه برگردی
 

 «با عبدالرضا، مگر آقاجانم عقبم نمی آید؟!»ی کنم! وحشت زده نالیدم: کم مانده بود قالب ته
 

خیر تصمیمش عوض شده، گویا کاری پیش » عمه که به صحت آنچه شنیده بود شک داشت، با تردید و تنفر گفت: 

 «آمده که مجبور شده از عبدالرضا خواهش کند پی تو بیاید
 

چه شده که آقاجان چنین درخواستی کرده؟! خوب می توانست باقرخان یا  آخر چه کاری، یعنی»دردمندانه پرسیدم: 

یکی از دامادهایش را بفرستد. آه عمه ملوک نکند بلایی سرِ عزیز یا خودش یا یکی از خواهرانم آمده که دست به 
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ت؟ عمه تو رو دامن ایشان شده اند؟! کاش عزیزم را تنها نمی گذاشتم! وای خدای من حالِ خواهرزاده هایم چطور اس

به خدا راست بگو، اتفاقی افتاده که از گفتنش طفره می روی؟! به خدا طاقت شنیدنش را دارم، اینطوری در بلاتکلیفی 

 «عذاب بیشتری می کشم!
 

عمه به عمد سعی می کرد با حرفهایش پرده از مکر آقاجان برداشته و او را به خاطر تمهیدی که به کار بسته بود 

نه جانم خیالت راحت، همگی سالم و سرحالند! منتها خدا می داند چه شده که استخار آقاداداشم برای »رسوا کند. 

آمدن به اینجا بد آمده که میان این همه آدم سراغ عبدالرضا رفته که تو را به خانه برگرداند! مثل اینکه دامادهایتان 

دیروز به میدان توپخانه و اداره نظمیه می رود و از او  راه خانه ما را بلد نیستند! خوب چه کسی بهتر از عبدالرضا!

 « خواهش می کند که اگر قصد آمدن به عمارت قلهک را دارد، تو را نیز در بازگشت با خود همراه کند

 

معلوم نیست ماه از کدام طرف درآمده که بنا به گفته خودت »بعد رو به عبدالرضا کرد و خطاب به او با طعنه گفت: 

ش قصد داشتی سیزده بدر را با ما باشی، تویی که می دانم عروسی آفاق را با اکراه تحمل کردی، چه رسد به از پی

 «سیزده بدر و مهمانی پاگشا! شاید هم اگر دلیل موجهی داشتی هرگز به عروسی دختر دایی ات نمی آمدی!
 

خوبی فهمیده است. من هم با توضیحات او  عمه حرف آخرش را زده بود تا بفهماند که خر نیست و مقصود همه را به

متوجه ترفند آقاجان شده بودم که همچون خواهرش برای صید شاه ماهی مورد علاقه اش تور انداخته بود! عبدالرضا 

به احترام آقابزرگ در برابر توبیخ و کنایه های عمه حرفی نزد و ساکت روی صندلی نشست. من هم اشکهایم را پاک 

نگاهی به او یا عمه بیندازم از اتاق خارج شدم. طول راهروی مفروشی را که به اتاقها ختم می شد،  کردم و بی آنکه

سلانه سلانه طی کردم. بلندی راهرو به نظرم به اندازه عمری به طول انجامید. با خود اندیشیدم: نگرانی عمه و تلاش 

بدالرضا دلبسته، محال است در برابر همه دنیا و آقاجان بی مورد است. وقتی که می دانم شوکت با همه وجودش به ع

خوشی هایش او را بپذیرم! تازه وقتی که هر دو عین مار و پونه از هم بدمان می آید چه دلیلی دارد که ... افکارم 

 ناتمام ماند. پس از وقایعی که تا ساعتی پیش به وقوع پیوستته بود، خیلی هم به انزجار یا بی علاقگیش نسبت به خود

مطمئن نبودم! پشت در اتاق شوکت که رسیدم، حس عجیبی داشتم! احساس کسی که گناهی مرتکب شده و همه 

 دستش را خوانده اند!

 

زبانم به حفره تیز و چندش آور دندان شکسته ام که می خورد، مور مورم می شد. به خود نهیب زدم: من که نقشه 

نده باشم. تازه خود شوکت خوب می داندد که از پسرعمه اش خوشم آمدن عبدالرضا را طرح نکرده ام که حالا شرم

نمی آید! به هر حال هر نقشه ای که در سر آقاجان بوده نباید موجب سوءظن عمه یا شوکت می شد. بهتر است هر 

 چه زودتر او را از اشتباه درآورده و نسبت به وفاداریم مطمئن سازم!

 

ارد شدم. همه جا تاریک بود! از صدای گریه اش فهمیدم که درست مقابلم روی بی آنکه به در اتاقش اشاره کنم، و

مبل راحتی اتاقش نشسته و زار می زند. کورمال کورمال نزدیک رفتم و کنار او روی دسته مبل نشستم. وقتی چشمم 

م. حالا حکم به تاریکی عادت کرد، سایه مچاله شده اش را بهتر تشخیص دادم. یاد حرفهای دو روز پیشش افتاد

همان صیدی را داشت که در دام مانده و صیاد بی رحمش اعتنایی به او نمی کرد! صدای آقجان توی گوشم زنگ می 

 زد:
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 ای وای بر اسیری کز یاد رفته باشد در دام مانده صید و صیاد رفته باشد

 

سرش را نوازش کردم. بوی خوشی از  درد دندانم فروکش کرد و تنها زاری شوکت بود که قلبم را به درد می آورد.

لای موهایش به مشام می رسید! بی شک پس از وقوف به ورود عبدالرضا خود را آراسته و عطرآگین ساخته بود. 

خواستم خیالش را از بابت خودم جمع و راحت کنم. با نوایی که آهنگ خوش اطمینان و وفاداری را در گوشش زمزمه 

قاطر سلانه سلانه و در حالی که اطرافم پر از گرگ و حرامی است راه تا خانه را طی آخ حاضرم با »می کرد گفتم: 

کنم، اما لحظه ای با این پسر عمه چموش از خودراضیت همراه نشوم! بی شک تا رسیدن به خانه مان یا او مرا کشته یا 

 «من از فرط حرص و غضب خفه اش کرده ام!
 

چ هی»مان می کردم موجب کدورتش شده باشد نبود. سرشار از غصه نالید: نگرانی و اندوه شوکت از مسأله که گ

کداممان فکر نمی کردیم روی حرف آقابزرگ حرف بیاورد! آقابزرگ از هر دری گفت، از اینکه همواره او را مثل 

پسر خودش دوست داشته و سعادتش را می خواهد، اینکه پس از مرگ پدر و مادرش در برابر او و خوشبختیش 

احساس مئولیت می کند، اینکه جوان خوب و آبرومندی است و حیف است با پیوندی نامناسب با طایفه ای که معلوم 

نیست توی ذات و ذوتشان چه می گذرد، موجب ملال روح اموات و شوم بختی خودش گردد. تا عاقبت با کلی مقدمه 

ار است و نه به بار، پند بار او را دامادم، دامادم خطاب چینی حرف را به ازدواج من و او کشاند. خانم جان هنوز نه به د

کرد. اقرار کرد که آرزویی جز عروسی من و او ندارد! آن وقت او پس از سکوتی طولانی در حالی که انتظار برای 

همه مان، حتی من که پشت در ایستاده و گوش می دادم کشنده شده بود گفت: فعلا هیچ تصمیمی برای ازدواج 

بخصوص با شوکت که همیشه از خواهر برایم عزیزتر بوده! اشاره او به کلمه خواهر یعنی قطع همه امیدهایم!  ندارم،

می دانی ماه بانو او خیلی محترمانه به همه مان فهماند که اگر روزی تصمیم به ازدواج بگیرد، به تنها کسی که فکر 

 «نمی کند منم!
 

این همه برای خودت آسمان ریسمان نباف! مردی به این غرور و تکبر را که آه »باید دلداریش می دادم، پس گفتم: 

نمی توان به راحتی و با یک بار مقدمه چینی به دام انداخت! وقتی که می گوید شوکت برایم عزیز است، خوب حرف 

ه ای آقابزرگ سر سفردلش را زده، منتها ناتمام! تازه او که مرتب به خانه تان رفت و آمد داشته و مثل یکی از بچه ه

اش نشسته که نمی تواند بی معطلی با پیشنهادتان موافقت کرده و اقرار کند که همیشه منتظر چنین روزی بوده! شرم 

و حیا حکم می کند که با این گفته اش به آقابزرگ و عمه ثابت کند که در همه این سال ها محرم و چون پسر 

 «خانواده تان بوده!
 

چون کودکی متقاعد شد. برخاست و مرا در آغوش کشید و گفت: آه راستی می گویی، چقدر احمق شوکت به راحتی 

بودم که خودم متوجه نشده بودم! اگر زود با تقاضای آقابزرگ موافقت می کرد و روی خوش نشان می داد، بی 

 «پردگی و گستاخیش را نشان می داد!
 

ی های عبدالرضا را در مورد من ببیند! ناغافل فکری به ذهنم خطور کرد خدا را هزار با شکر کردم که نبود تا بی قرار

که اگر عملی می شد فواید بسیاری داشت. اگر می توانستم عمه را متقاعد کنم که شوکت را چند روزی به خانه ما 
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ا رضا تنهبفرستد هم از غرولندها و خصومت عزیز برای مدتی خلاص می شدم، هم در راه برگشت به خانه با عبدال

نمی ماندم. اینطوری هم نقشه آقاجان نقش بر آب می شد و هم سوء ظن عمه برطرف می گردید. با شادمانی خطاب 

راستی شوکت جان چرا فردا همراه ما نمی آیی؟! »به شوکت که برای روشن کردن چراغ برخاسته بود گفتم: 

ی پیش می آید کمی به حال خود باشی! در ضمن اینطوری خیلی بهتر است! پس از مشغله عید و عروسی آفاق فرصت

عزیز و بقیه دختردایی هایت را هم می بینی و از همه مهمتر وقتی خواستی برگردی عبدالرضا موظف است تو را 

 «برگرداند! شاید در راه بازگشت راحت تر حرف دلش را به تو بگوید!
 

و حق شناسانه بوسید. خیالم راحت شد. اگر او می برق شادی به وضوع از چشمانش تراوید! مرا در آغوش گرفت 

آمد عمه و عزیز با هم بی حساب می شدند. دختر کوچک عمه به دست بوسی عزیز می رفت همانطور که ته تغاری 

عزیز به عید دیدنی و تبریک عروسی آفاق رفته بود! حالا اگر عزیز سرکوفت می زد و شماتتم می کرد، حرفی برای 

 گفتن داشتم.

 

آخرین شب اقامتم در عمارت قلهک همانطوری گذشت که شبهای قبلش گذشته بود. شبهایی پر از انتظار و حسی 

ناشناخته که برایم تازگی داشت؛ و معمای اینکه آیا حبیب را دوست دارم یا نه؟! اما آن شب علاوه بر همه هول و 

ش داشته بود. فکر اینکه مبادا عبدالرضا نیز نظر یا ولاهای گذشته، فکر دیگری نیز افکارم را به خود مشغول و مغشو

علاقه ای به من داشته باشد که در این صورت خلاصی از اعمال نفوذ و نظر آقاجان محال می آمد! عمه بی معطلی با 

خواست شوکت برای آمدن به خانه ما موافقت کرد. از اینکه نقشه آقاجان را برای به تور انداختن عبدالرضا نقش بر 

اب کند، احساس زیرکی و توانمندی می کرد! صبح زود، ناشتایی خورده نخورده مشغول بستن چمدانهایمان شدیم. 

 عبدالرضا به وضوح کفری و برزخی بود. هیاهوی مهمانی پاگشای آفاق کلافه اش می کرد. با کسی نمی جوشید!

 

شی اعلای گل برجسته پوشانده بودند که هر که چند تخت چوبی را کنار هم گذاشته و رویشان را با قالیچه های کا

دلش خواست سیزده بدرش را در حیاط و زیر باران شکوفه های گیلاس و آلبالو و حوض هفت طبقه ای که زیباترین 

منظره حیاط را تشکیل می داد، بگذارند دست و دلبازی و بریز و بپاش عمه در پذیرایی از مهمانها وصف ناپذیر و 

فاق بود. از همه مهمتر عکاسی بود که برای ثبت و ضبط لحظه های خوش مهمانی آن روز و نخستین موجب مباهات آ

سیزده بدری که آفاق به خانه بختش رفته بود، به عمارت آورده بودند. همان عکس دسته جمعی که در صفحه دوم 

انست عبدالرضا را راضی کند کنار آلبومم دیدی، درست همان روز از ما انداخته شد. عمه بینوا نصفه عمر شد تا تو

 بقیه مهمانها ایستاده و عکسی بگیرد! انگار همین دیروز بود.

 

عکاس باشی جعبه مکعب شکلی را که دوربین خرطومیش در صورت لزوم جلو و عقب می رفت، بر سه پایه چوبی 

شغول تنظیم و عکس برداری شد. بلندی سوار کرد و از پارچه سیاه کیسه مانندی که از عقب دوربین آویزان بود م

پس از پایان کار عکس برداری همه پخش و پلا شدند. جوانترها به حیاط رفتند و در گوشه ای چندتایی به هم پیوند 

خورده و خوش می گذراندند. من و آفاق و شوکت هم روی یکی از تخت ها نشسته و گل می گفتیم و گل می 

 شنیدیم!
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ل بزرگتر بود و طبیعی بود سوال پیچ کردنش در مورد عروسی و شوهرداری و خلاصه آفاق از من و شوکت دو سا

خیلی موضوعات پیچیده دیگر ایرادی نداشت! صدای هرهر و کرکرمان در دل حیاط می پیچید. شوکت آنقدر ذوق 

می  د، گل از گلشزده و خوشحال بود که نگو و نپرس. فکر اینکه تا چند ساعت دیگر با عبدالرضا به خانه مان می آم

 شکفت.

 

عمه از عبدالرضا قول گرفته بود که هفته بعد عقب شوکت رفته و او را با خود به عمارت قلهک برگرداند. شاید هم 

خشم بی مورد عبدالرضا به خاطر آن بود که فکر می کرد نقش لله گی خانواده او را به او سپرده اند! حق هم داشت، 

د مرد به آن بزرگی بیکار است که باید دخترانشان را دم به ساعت از این خانه به آن آقاجان و عمه فکر می کردن

خانه همراهی کند. تصور خشم و غضب عبدالرضا به خنده ام می انداخت. آن روز آنقدر خندیده بودم که آرواره هایم 

بود. برای همین هم  به شدت درد می کرد! هنوز به دندان شکسته ام عادت نکرده و یک طرف زبانم زخم شده

نتوانستم چیزی بخورم. عبدالرضا در جمع پیر و پاتالها نشسته و تمایلی به تفریح با جوانترها نداشت. از همه مسخره 

تر رفتار دو دختردایی شوهر آفاق بود که لحظه ای چشم از صاحب منصب باابهتی که به احدی گوشه چشم نشان 

کفر شوکت درآید، صدای چند بوق ممتد و متعاقب آن باز شدن دروازه بزرگ  نمی داد برنمی داشتند! پیش از آن که

 باغ خبر از آمدن گماشته عبدالرضا داد.

 

جوانکی ریزنقش و لاغراندام با اتومبیل قشنگ و تمیزی پی اربابش آمده بود! خدحافظی با آن همه آدم و گفتن 

ننده بود. آقابزرگ دستش را روی شانه عبدالرضا کلمات خشک و قراردادی که باید رد و بدل می شد، کسل ک

گذاشته و زیر لبی سفارشاتی به او کرد. قوم شوهر آفاق هم عبدالرضا را محاصره کرده و هر یک قول می گرفتند که 

در پاگشای خانواده عروس، او نیز شرکت داشته باشد. از خود می پرسیدم: چه چیزی در این عبدالرضا هست که 

 نبالش موس موس می کنند!اینگونه به د

 

عمه هر سه مان را از زیر قرآن رد کرد. رفتارش بیشتر رنگ تظاهر داشت تا صداقت! نمی دانم چرا، ولی احساس 

 می کردم که به عمد خودش را به رخ فامیل شوهر آفاق می کشد.

 

ست پشت راننده، روی صندلی نرم و گماشته در عقب اتومبیل را با احترام برای من و شوکت باز کرد. سوار شدم و در

راحتی که هنوز بوی تازگی می داد، جا گرفتم. اما عمه دست بردار نبود و مدام در گوش شوکت چیزهایی می خواند! 

عبدالرضا هم که در رفتن تعجیل می نمود، کنار دست راننده روی صندلی جلو نشست. شاید اگر آقابزرگ نبود عمه 

 ه شوکت فرصت سوار شدن به اتومبیل را نمی داد!با تذکرات پی در پی اش ب

 

شیشه هامان را برای آخرین خداحافظی پایین کشیده بودیم. عمه تا نصف تنه خودش را داخل اتومبیل انداخته و با 

شوکت در گوشی صحبت می کرد. این پا و آن پا کردن کسانی که برای بدرقه مان تا در ورودی باغ آمده بودند، 

 اد که عمه بیش از حد همه را معطل کرده است!نشان می د

 

به هر صورت مراسم خداحافظی و ترک منزل عمه پایان یافت و ما هر یک با ظاهری آرام و اندرونی پرغوغا از پنجره 

اتومبیل محو تماشای منظره بیرون شدیم. اتومبیل به آرامی به سوی مرکز شهر راه می گشود، راهی خاکی و پر پیچ و 
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ه با نخستین دانه های درشت باران بهاری، بوی خاک و نایش همه فضای اتومبیل را پر کرده بود. در چشم بر خم ک

 هم زدنی آسمان تیره و ابرهای متخاصم چنان بر بام آن می کوبیند که بی اختیار به وحشت افتادم. 

 

ضربه های بانگی وهمناک داشت! خدا را  قطره های درشت باران با سر و صدا بر سقف آهنی اتومبیل می خورد و نفیر

شکر کردم که شوکت نیز همراهمان آمده بود. نخستین باری بود که در جاده ای خلوت و به دور از مراقبت پدر و 

مادرهایمان با دو جوان زیر هجوم سیل آسای باران گیر افتاده بودیم. بروز صاعقه هر لحظه بر وحشتمان می افزود. 

چسبیده و کز کرده بودیم. اما عبدالرضای خوش انصاف حتی یک بار هم برای سرکشی احوالمان من و شوکت به هم 

به عقب برنگشته و نگاهمان نکرده بود. راست و مستقیم نشسته و به جلو زل زده بود. انگار هیچ چیز در او تأثیر 

پایش قل و زنجیری گران بند  نداشت؛ نه هوای ملایم بهاری و نه خروش ترسناک آسمان! گویی همواره به دست و

بود که توان جنبیدن و ابراز احساسات را از او سلب می کرد. با خود اندیشیدم که چگونه می تواند تا این حد خوددار 

باشد! سخت و صامت چون فولاد! اتومبیل تلوتلو خوران با حداقل سرعت در جاده ای که محو شده بود پیش می 

 یی کنترلش برای راننده سخت شده باشد، متوقف گردید.رفت. اما ناگهان چنان که گو

 

 «چه شده؟!»عبدالرضا به سختی زبان گشود: 
 

 «مطمئن نیستم قربان، ولی گمان می کنم پنچر شده!»گماشته با نگرانی پاسخ داد: 
 

ن گزارش داد بی آن که منتظر دستور اربابش بماند پیاده شد و به وارسی چرخها پرداخت. قیافه عبوسش هنگام

نشان می داد که حدسش درست از آب درآمده و مردد بود که لاستیک چرخ عقب را بی معطلی عوض کند یا آن که 

 منتظر قطع شدن باران بماند.

 

 «بیا بنشین تا باران بند بیاید، هنوز تا تاریک شدن هوا وقت داریم!»عبدالرضا امر کرد: 
 

فه می بارید و هوا تاریک می شد چه؟ بی آن که حالم را بفهمم به صندلی جلو جایی بند دلم پاره شد! اگر باران بی وق

 که عبدالرضا تکیه داده بود آویختم و آنچه را به دل داشتم با همان وحشت و استیصال مطرح کرد.

 

 کر دلواپسیاگر باران بی وقفه ببارد و هوا هم تاریک شود چه؟ همه شب را که نمی توانیم همین جا سر کنیم! ف»

آقاجانم اینها نیستید! حالا آنها به کنار، خودمان چه می شویم؟! اگر مورد تهاجم اشرار قرار گیریم چه؟ فکر می کنید 

 «به تنهایی از پس آنها برمی آیید؟!
 

ه کبرگشت و به من نگاه کرد. نگاهی که به قدر چرخیدن زمین به دور خورشید به طول انجامید! نخستین مرتبه بود 

از طرز نگاه کردنش نمی ترسیدم. برق نافذ و بران نگاهش موجب هراسم نشد. به نظرم چشمانش به غایت مهربان و 

 رئوف بودند!

 

 صدای گماشته تمرکزم را بر آنچه دیده و باور نداشتم، یعنی مهربانی چشمان عبدالرضا، به هم ریخت.
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 «آقا به تنهایی به قشونی مسلح حریفند!»
 

ق گویی گماشته سبب تکبرش نشد. باز هم به من نگاه کرد. گویی چشمانش به من می گفتند که برای امنیت تو تمل

با آن که مطمئنم به تاریکی هوا برنمی »هر کاری خواهم کرد. بی درنگ از اتومبیل پیاده شد و به گماشته گفت: 

 «ده و به راهمان ادامه دهیم!خوریم، اما بهتر است محض اطمینان خانمها چرخا را زودتر عوض کر
 

گماشته مشغول شد و او نیز کنارش ایستاد. با آن که شوکت چند بار شیشه اتومبیل را پایین کشید و از او خواست تا 

زیر بارش قطره های تگرگ گونه باران نماند، اما اعتنایی نکرد و همچنان کنار گماشته ایستاد. و این دومین حالت 

ه ای بود که در او می دیدم. یعنی همرهی با دیگران وقت مشقت! صفت نیک مردانه اش را پسندیدم پنهانی و ناشناخت

در حالی که شوکت از دست او عصبانی شده بود و احساس می کرد که او خود را تا حد یک قزاق و بلکه بدتر از آن، 

ه و هر دو در گوشه ای روی هم افتاده تا حد یک گماشته پایین آورده است! در حالی که یک طرف اتومبیل بالا رفت

 بودیم، بخار شیشه را با کف دست پاک کرده و نگاهشان می کردیم. هر دو مثل موش آب کشیده خیس شده بودند!

 

تقصیر توست که این بیچاره ها اینطوری خیس شده اند. حالا اگر سرما بخورند یا سینه پهلو »شوکت سرم غر زد: 

را می دهی؟! باران بهاری با همه قیل و قالش بیش از چند دقیقه طول نمی کشد. ببین با چه کنند، چه؟ تو جوابشان 

 «فلاکتی چرخ را عوض می کنند!
 

شوکت راست می گفت. دلم به حالشان سوخت! از شنل عبدالرضا آب چون آبشاری به زمین می ریخت. از خودم 

بود که به یک خواسته من چنین خود را به آب و آتش زده خجالت کشیدم. اما بیش از هر چیز حیرتم از عبدالرضا 

بود! او که مردی خشک و متکبر به نظر می رسید چگونه می توانست در برابر اضطراب و استیصالم تا آن حد نرم، 

 رئوف و از خود گذشته باشد؟!

 

واژگون شدنش بر جا  اتومبیل آرام آرام به پایین و جای اولش برگشت. من و شوکت که تا آن لحظه از ترس

میخکوب شده بودیم، نفس راحتی کشدیم. هر دو مرد پس از آنکه لاستیک پنچر شده را در صندوق عقب جا دادند 

به داخل اتومبیل برگشتند. عبدالرضا شنلش را بیرون آورد و کلاه شیر و خورشیدنشانش را که کمتر از سر بر می 

گماشته دستور حرکت داد. بی شک همه لباسهایشان خیس و نمناک داشت، از سر گرفت و روی زانو گذاشت و به 

بود! شوکت بی وقفه اظهار تأسف می کرد و آنقدر از او تشکر کرده بود که حوصله همه مان سر رفت. اما من، نمی 

منیت ادانم چرا به زبانم مهر زده بودند! انگار لالمونی گرفته بودم! ساکت و صامت به صندلی عقب تکیه داده و در 

حرکت اتومبیل و فضای بخار گرفته اش به آخرین دانه های باران که پس از ظهور خورشید رنگ کمان را بوسیده و 

می رفتند، خیره شدم. عبدالرضا هم به عقب برنگشت. بوی خاصی که از لباس نظامی مرطوبشان برمی خاست، 

یادی را در اتومبیل نشسته بودیم. دلم ضعف می رفت دلشوره اور بود! نمی دانم چقدر طول کشید، اما به نظرم مدت ز

و احساس می کردم دهانم مزه بدی می دهد! با شوکت حرف نمی زدم، به نظر وراجی در اتومبیل موجب سردرد و 

 هدر رفتن موقعیت مناسب برای تفکر می شد.
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دیشیدن بود. حالا که اجازه حرکت ارام چرخ ها و جاده ای که در سکوت نگاهت می کرد، بهترین خلوت برای ان

نداده بودم پرحرفی شوکت آرامش و خلوت تفکراتم را بر هم ریزد، افکار مبهمی که گاه بر حبیب و گاه بر 

 عبدالرضا متمرکز می شد، آرامش درونم را گرفته و به ورطه التهاب و سردرگمی هلم می داد!

 

ند، خیره کننده بود! گرمی و جنبش شهر را حس می از دور سوسوی چراغهایی که به استقبال شب روشن می شد

کردم. با آن که باران و فرا رسیدن غروب بساط سیزده بدر مردم را برچیده بود، اما قلب شهر زنده و تپنده بود! 

خیابان های سنگفرش شده باران خورده در تابش نور ملایمی که از فراز تیرکها می تابید، براق و شسته و رفته بودند. 

وغا و همهمه خیابان لاله زار سبب می شد تا چشمان محروم و قحطی زده ام همه آدمها و مغازه ها را بلعید و باز هم غ

حسرت زده بماند. خانم های خوش پوش با کلاه های زیبایی که به سر داشتند، در حالی که پاشنه های بلند کفششان 

کت و شلوار پوشیده آراسته قدم می زدند و به ویترین مغازه بر سنگفرش خیابان تق و تق صدا می داد، کنار مردان 

ها نگاه می کردند. از کنار تماشاخانه می گذشتند و گاه برای دیدن نمایشی که اجرا می شد به تابلوی اعلاناتش توجه 

ه ن هممی کردند. به گراندهتل، همانجا که نامش برایم پون غولی بزرگ و مهیب بود، نزدیک می شدیم. قلبم از آ

تجمل و تجدد فرو ریخت! اتومبیل های پر زرق و برق، مردانی که خوش دوخت ترین کت و شلوارهای مجلسی را 

پوشیده و پاپیون بسته و دستکش به دست داشتند با دبدبه و کبکبه شاهانه از اتومبیل هایی که در آنها توسط راننده 

ظیم و تکریم ده ها مستخدم به سرسرای پرازدحام هتل قدم می یا دربان هتل باز می شد پیاده شده و بی اعتنا به تع

گذاشتند. خانمهای که از فرط آرایش و زرق و برق جواهراتشان چون عروسک های فرنگی به نظر می رسیدند، 

گوشه ای از آن همه تجملی بود که تنها در مدخل هتل دیده می شد! با همه وجود آرزو کردم یک روز مثل همه آن 

خوشبخت سعات رفتن به گراندهتل را داشته باشم. در باورم آنجا بهشتی بود که تنها خوبرویان و متمولان  خانمهای

 را در خود می پذیرفت!

 

هر چه به سمت خانه نزدیک تر می شدیم، چهره شهر با معابر و کوچه پس کوچه هایش رنگ دیگری به خود می 

ی هم که به ندرت برای انجام کاری همراه همسر یا فرزندانشان از گرفت. کمتر زنی در خیابان دیده می شد و آنان

خانه خارج شده بودند، به روی مانتوی تیره و بلندی که به تن کرده بودند، شال بزرگی به سر انداخته و جورابهای 

ا و ویی هضخیم پوشیده بودند. خیابان بیشتر قرق داش مشدی ها و جوجه لوطی هایی بود که اطراف قهوه خانه و چل

دیگر پزنده ها پرسه می زدند. پزنده هایی که به اجبار سکوی مغازه های خود را برداشته و میز و صندلی گذاشته 

بودند! دیدن قیافه و حرکات مشتریانی که مجبور بودند برای خوردن غذا به جای دست از قاشق و چنگال استفاده 

 کنند مضحک و خنده دار بود!

 

ایه منتظر باقرخان نوکر خانه که با نگرانی طول کوچه را بالا و پایین می رفت، هویدا بود. به محض از ابتدای کوچه س

دیدنمان به حیاط پرید تا خبر آمدنمان را به آقاجان بدهد. هنوز درست متوقف نشده بودیم که آقاجان و باقرخان و 

من اشتباه گرفت. دیدن قیافه منگش که قادر به لحظه ای بعد عزیز به استقبالمان آمدند. آقاجان اول شوکت را با 

تشخیص خواهرزاده اش نبود، خنده دار بود! راستی متحیر مانده بود و هیچ نمی فهمید که آمدن شوکت چه دلیلی می 

 توانست داشته باشد، به خصوص که برای اجرای موفقیت آمیز نقشه اش او را سر خر و مزاحمی بیش نمی دید! 
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چرا اینقدر دیر کردید؟ خیلی نگرانتان »ش به وضوح در هم رفت و با قدری اوقات تلخی پرسید: چهره شکفته ا

ی داد، ای داد ب»سپس مثل اینکه تازه متوجه لباس خیس عبدالرضا شده باشد، با حیرت و شرمندگی پرسید: « شدم!

به چه دردسری انداختمتان! الحق که  چرا به این روز افتادید آقا؟! همه لباستان که خیس شده! تو را به خدا ببنید

 «هرگز خودم را نخواهم بخشید!
 

چیز مهمی نیست! بین راه پنچر شدیم. »عبدالرضا به آرامی و در حالی که به سختی صدایش را می شنیدم گفت: 

 «معطلی مان هم به خاطر ریزش شدید و بی وقفه باران بود! بنده را می بخشید اگر باعث دلواپسیتان شدم
 

آقاجان مثل قندی که در چای داغ حل شود، نرم کلامش شد! شاید اگر شوکت را نمی دید، خیلی هم از دیر کردنمان 

ناراحت و دلواپس نمی شد! با هر کلمه ای که جاری می ساخت هزار بار قربان صدقه عبدالرضا می رفت! راغستی که 

 عبدالرضا حرف می زد که انگار صاحب اختیار من است!از عمه خانم هم مشتاق تر به وصلت با او بود! طوری با 

 

نه قربان اختیار دارید، شرمنده ام می کنید! خدای ناخواسته سوءتفاهم نشده باشد! لطف کردید که به جای من عقب »

تماد عماه بانو جانم رفتید. با شما که باشد خیالم از هر بابت راحت است! دیدید که به عزیزترین و نزدیکترین کسم ا

حالا وقت برای صحبت زیاد است. تا »سپس به بازوی او چسبید و گفت: « نکرده و تنها شما را امین امانتم دانستم!

خدای نکرده سرما نخوردید، تشریف بیاورید داخل یک دست لباس گرم و خشک به شما بدهم. و استکانی چای 

 «بنوشید و گرم شوید، شام را کشیده اند
 

وسفندی که به قربانگاه برده شود، رم کرد و همه تلاش آقاجان برای متقاعد ساختنش به پذیرفتن عبدالرضا مثل گ

دعوت شام بی فایده ماند! او سخت محکم ایستاد و از آمدن به خانه امتناع می ورزید. عزیز هم دخالت کرد. بیش از 

 هر چیز رفتار گرم و خودمانی او بود که تعجب همه را برمی انگیخت!

 

عزیزی که هرگز برای قوم شوهرش تره خرد نکرده بود، مثل سریش به عبدالرضا چسبیده و بی وقفه تعارف و 

تمنایش می کرد. مثل اینکه عبدالرضا به دل او نیز نشسته و خوش آمده بود! پس از آن که اصرارهای بیش از حدش 

ام، اینطور که نمی شود! حالا هم که لباسهایتان کلی برای شام تهیه دیده »بی پاسخ ماند، با دلخوری و گلایه گفت: 

خیس شده محال است بگذارم بروید. بمانید و غریبی نکید، هر چه باشد با هم فامیلیم. خدا رحمت کند مادر 

خدابیامرزتان را، مثل خواهرم دوستش داشتم و توقع دارم پس از این همه سال که دیدمتان تحمل یک شب نان و 

 «داشته باشید!پنیر خانه مان را 
 

الحق که سرسخت بود و به هیچ طریق راضی نمی شد تا شام را در خانه ما خورده و سر و وضع آشفته اش را مرتب 

 سازد! عوضش عزیز از او قول گرفت هفته بعد که دنبال شوکت می آید، ناهار را مهمان ما باشد.

 

ده گرفته بودند احساس شرم و غریبی می کرد. دستش را شوکت این پا و آن پا می کرد و از اینکه حضورش را نادی

 «ببینید عزیز، شوکت به خاطر شما آمده. دلش برای همه تان تنگ شده بود!»گرفتم و به طرف عزیز بردم و گفتم: 
 

 «خوش آمده، ما هم از دیدنش خوشحال شدیم!»عزیز با برودت گفت: 
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کردند! از بی اعتنایی عزیز نسبت به شوکت شرمگین شدم، آن هم  چقدر بد بود که عقده دده را سر ببه خالی می

 درحالی که حدود یک هفته با آغوش باز پذیرایم بودند!

 

عبدالرضا به آرامی با آقاجان پچ پچ می کرد. نفهمیدم راجع به چه چیزی صحبت می کردند اما دیدم که آقاجان 

با خودم گفتم: نکند همه آنچه را از من و حبیب دیده به آقاجان برگشت و با نگرانی نگاهم کرد! بند دلم پاره شد. 

 گفته و پته ام را روی دایره ریخته؟!

 

بی آن که اعتنایی به من و شوکت کرده باشد، فقط با آقاجان و عزیز خداحافظی کرد و رفت. حتی کلمه ای به شوکت 

 باشد، نگفت!در مورد اینکه چه وقت عقبش خواهد آمد، یا آن که مراقب خودش 

 

وقتی که گماشته عقب عقب ماشین را از کوچه بیرون می برد، همه کنار هم در عرض کوچه ایستاده و نگاهشان می 

کردیم. اما عبدالرضا به هیچ کداممان توجهی نداشت، حتی حواسش به آقاجان که برای او دست تکان می داد هم 

 نبود!

 

می کرد. غم عشقی که تحویلش نمی گرفت! با محبت او را در آغوش بار گرانی از غم بر دوش شوکت سنگینی 

گرفته و با خود به جانب حیاط کشاندم. از سوی مطبخ عطر خوش چند جور غذا به مشام می رسید و این نشان می داد 

که برای عبدالرضا تدارک زیادی دیده بودند! سکوت و خلوت خانه موجب حیرتم شد. با خود گفتم: عجیب است! 

 سیزده بدر باشد و دخترها و دامادهای عزیز از یک روز پیش به پیشواز نیامده باشند؟!

 

شمسی، زن باقرخان که کار مطبخ و آشپزی با او بود، سر به سینه زنان خودش را توی حیاط انداخت و با دلخوری 

ه ام نمانده اند. کلی تهیه دیدپس این آقایی که این همه تعریفش بود، چه شد؟! باقرخان می گوید برای ش»پرسید: 

ایم! با همه مهارتم در آشپزی آنقدر حرص و جوش به عمل آمدن غذاها را خورده ام که هیچ وقت در عمرم تا این 

 «حد عصبی و وسواسی نشده بودم!
 

 ن همناگهان متوجه شوکت شد و باقی حرفش را قورت داد. اخم عزیز به او نشان داد که پرحرفی کرده است! آقاجا

به وضوح پکر بود. شاید اگر همه کمپانیش آتش می گرفت تا این حد احساس خسران نمی کرد! شواهد نشان می 

داد که عزیز و آقاجان با هم تبانی کرده و همه برنامه ها را طوری طرح ریزی کرده بودند که ابتدا عبدالرضا به 

بیش از حد عزیز شام را در منزل ما بخورد. باورم نمی شد تنهایی مرا همراه خود به خانه آورده و بعد با اصرارهای 

که عزیز کسی راکه ندیده، آن هم از قوم شوهرش، تنها با تعریف و تمجیدهای آقاجان بپسندد! حالا می فهمیدم که 

 چرا خانه خلوت و به دور از اذیت ها و ورجه وورجه های نوه هایش بود.

 

که می شد به او محبت کردم. غصه و غریبی اش دلم را سوزاند! غصه بی اعتنایی شوکت را به اتاقم بردم و تا آن جا 

 عبدالرضا و غریبی خانه دایی!
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وقت شام همه ساکت بودند. عزیز حتی یک بار هم از شوکت حال پدر و مادرش را نپرسیده و این سردی و برودتی 

ت. به جز دامادها و نوه هایش برای احدی اهمیت قائل بود که همیشه از قلب کانون خانواده ما، یعنی عزیز برمی خاس

نبود! و اما توجه و اصرار او نسبت به عبدالرضا تنها یک چیز را ثابت می کرد، اینکه طعمه ای را که عمه سعی در فرو 

 دادنش داشت، از او برباید! و این همان رقابت همیشگی و پایان ناپذیر میان او با عمه بود!

 

 

 

گل مرغی وسط سفره نشان می داد که شمسی از همان سوپهای خوشمزه و اشتهابرانگیز همیشگی اش را  سوپخوری

 چه خبره ماه بانو، فکر بعدت»پخته. وقتی که چند پیاله پی در پی از آن سرکشیدم، عزیزم با شگفی سرم غر زد: 

 «نیستی؟! سوپ یه پیاله، دو پیاله، نه اینکه نصف سوپخوری را سر بکشی!
 

 «آخه گشنمه عزیز!»با من و من گفتم: 
 

خوب این همه مرغ و پلو و چلو و خورش، حکماً باید با »عزیز مثل اینکه با بچه منگی حرف می زد، با کلافگی گفت: 

 «سوپ خودت را سیر کنی!
 

فت: کرد و گمی ترسیدم بگویم دندانم شکسته، بی شک آن را نیز به گردن عمه ملوک می انداخت! آقاجان وساطت 

 «کاری به کارش نداشته باشم خانم، دندان خوردن مرغ و پلو و چلو و خورش شما را ندارد»
 

وقت خوردن عدس پلو »پیش از آن که عزیز با غرش مهیبش ته و توی قضیه را درآورد، آقاجان توضیح داد: 

 «دندانش شکسته
 

فردا صبح زود آماده باش تا وقتی گمارده عبدالرضا » رویش را از خانم جان برگرفت و خطاب به من آمرانه گفت:

دنبالت آمد، زیاد معطل نکنی! قرار شده تو را به همان دندانسازی که عبدالرضا معرفی کرده برده و همانجا منتظر 

 «بماند تا کارت تمام شود
 

نکه حوصله جر و بحث عزیز ساکت بود و فقط گوش می داد. می دانست که روی برگرفتن آقاجان از او یعنی ای

 ندارد.

 

 «خودش هم می آید؟»شوکت شیفته و بی قرار پرسید: 
 

 «نه، فقط گماشته»آقاجان با دو کلمه کوتاه جواب داد: 
 

 «پس من هم با او می روم، نمی شود که تنها فرستادش. باز اگر خودش بود، یک چیزی!»عزیز دخالت کرد: 
 

ده بود! حکماً آقاجان از تمایل عمه و آقابزرگ به ازدواج شوکت با عبدالرضا شوکت از فرط خشم و حسد کبود ش

 چیزهایی به عزیز گفته بود که علنی شوکت را می چزاند؛ به خیال اینکه عمه ملوکم را به جلز ولز انداخته است!
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بی  و اقابزرگ یکسان و با آن که از توجه عبدالرضا نسبت به شکستن دندانم، آن هم در حالی که برای عمه و شوکت

تفاوت بود، بدم نیامده بود، اما باید حرفی می زدم تا هم از خشم و حسادت شوکت می کاست، هم به آقاجان اینها می 

اصلاً »فهماند که روی توجه یا علاقه احتمالی من نسبت به عبدالرضا سر خود حسابی باز نکنند! پس با نفرت غر زدم: 

ت که گماشته اش را برای بردنم به دندانسازی بفرستد؟! مگر خودمان اتومبیل نداریم، یا به عبدالرضا چه مربوط اس

 « آن که دست و پایمان شکسته، یا خیال کرده دندانسازش غولی است که تنها از چراغ جادوی او درمی آید؟!

 

یزها دخالت و اظهارنظر می کنی! به تو دخل و ربطی ندارد که در مورد این جور چ»آقاجان با تغیر حرفم را قطع کرد: 

 «ما بزرگترها صلاح کارمان را بهتر می دانیم. تو فقط مثل بچه آدم با گماشته برو و برگرد!
 

تحکم آقاجان و حقارت حرفهایی که به رویم تف کرده بود، بدتر از سیلی بود که اگر بر می خاست و جلوی روی 

ه جوش آمد و بی اختیار بی آن که بخواهم، کینه عبدالرضا را شوکت توی گوشم می نواخت! این شد که خونم ب

دوباره به دل گرفتم! از اینکه آقاجان گفته بود ما بزرگترها صلاح کارمان را بهتر می دانیم و خودش با عبدالرضا به 

رای همیشه ب تنهایی بریده و دوخته بودند، کفرم درآمد. باید در نخستین فرصتی که می دیدمش به او می فهماندم که

 پایش را از کفشهای من بیرون کند!

 

شوکت قدری جان گرفت و برق شادی در چشمانش هویدا گشت. لابد از اینکه می دید هنوز از عبدالرضا بدم می 

آید، خوشحال بود! نگران بودم! حال آقاجان را خوب می دانستم. وای به روزی که عزمش را جزم کاری می کرد، تا 

رسید، غافل نمی نشست. حالا با همه قوا تصمیم گرفته بود تا آخرین دامادش صاحب منصب عالی رتبه  به مقصود نمی

 ای باشد!

 

اه بس کنید آقا، وقت غذا »عزیز بدون ملاحظه حضور شوکت، با لحنی سرشار از گلایه خطاب به آقاجان گفت: 

ه شکست و رفت پی کارش! حالا هر قدر هم که خوردن که موقع انی حرفها نیست! مهم دندان نازنین دخترم بود ک

سر دندانساز و گماشته و این قبیل چیزها جر و بحث کنید دندان سالمش برنمی گردد. در اصل شما را باید ملامت 

کرد که او را سر خود و بی اجازه من بردید! این همه او را در ناز و نعمت و لای پنبه بزرگ کردم، نگذاشتم یک خش 

شه ناخنش بیفتد آنوقت چه شد؟! همه زحماتم در یک لحظه به خاطر بی مبالاتی کس دیگری از دست کوچک به گو

رفت! همه که مادر و دلسوز آدم نیستند! به خاطر همین است که نباید آدم جگرگوشه اش را که با کیش کیش و 

کفش دم درشان رفتار می فوت فوت بزرگ کرده به دست هر کسی بسپارد! با نور چشم و عزیز دردانه آدم مثل 

 «کنند! اصلاً چطور شد که این سنگ لعنتی بین این همه آدم تنها توی بشقاب دختر من درآمد؟!
 

شوکت سرخ شد! می دانست که لبه تیز و زهرآلود کنایه های عزیز متوجه خواهرشوهرش ملوک است. راستی که 

ت که مهمان خانه اش بود، به عمه ملوک اهانت کرده عزیز زنی بی منطق و سرسری بود! چطور می توانست نزد شوک

و از همه بدتر در مورد سنگی که تنها در غذای من پیدا شده بود، خصمانه و با سوءظن سخن بگوید! اگر او و آقاجان 

نبودند که ببینند، خدا می دانست که چقدر محترمانه و با محبت از من پذیرایی کرده بودند. آقاجان مثل آدمهای 

 گ به دهان عزیز زل زده بود و مردد بود!من
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هیچ باورم نمی شد که طی هفته گذشته آنقدر تغییر کرده باشد. او که اجازه نمی داد احدی پشت عمه ملوک ناروا 

بگوید، حالا نشسته و با تردید به تهمت های غیرمنصفانه عزیز گشو می داد. از غمزه و توجه خاص عزیز نسبت به 

که بار دیگر موفق به دزدیدن قاپ شوهر دمدمی مزاجش شده است. او توانسته بود نظر آقجان را  آقاجان فهمیدم

نسبت به عمه ملوک عوض کند! همیشه همین طور بود، هر وقت هوس خواهر به سر آقاجان می زد، عزیز با او 

بت به شوکت شرمسارم می مهربان تر می شد! ادا و اطوارهای عزیز و منگی آقاجان و بی اعتنایی هر دویشان نس

کرد. عزیز که از سکوت شوهرش به نشانه تأیید سخنانش سود می جست، ابروها را بالا داد و با اعتماد به نفس 

 کامل، قاشقی قاتق روی چلوی زعفرانیش ریخت.

 

ن همی یعنی منظورتان این است که اگر»ساکت نماندم و چون وکیل مدافعی از جانب شوکت و عمه ملوک پرسیدم: 

حالا توی غذای شوکت سنگی پیدا شود و دندانش بشکند، یا آن که مسموم شود، یا مثلاً سوزنی روی فرش افتاده و 

به پایش برود، یا اصلاً هنگام استحمام سر خورد و دست و پایش بشکند، همه از خصومت و کینه توزی شما نسبت به 

 «عمه ملوک است؟!
 

تر کرد! چشمان عزیز از فرط خشم و حیرت گشاد شده و با خشونت و تنفر به  شلیک خنده شوکت اوضاع را وخیم

دِ همین، دختره »من نگاه می کرد. همانطور که به چشمانم زل زد و بِر و بِر نگاه می کرد، خطاب به آقاجان فریاد زد: 

انه توی رویم می ایستد و تا زیر سقف خانه ما بود جرأت جیک زدن نداشت، عزت و حرمتمان بجا بود! اما حالا وقیح

جواب پس می دهد! اصلاً هر چه می کشم از دست شماست، این شما بودید که هفته ای به امان خدا ولش کردید، 

حالا بیایید و نتیجه اش را ببینید آقا! ببینید که دختر دسته گلتان، همان که عزیز و سوگلی خانه تان بود، چه بی حیا و 

 «دریده شده!
 

شما طوری می گویید آقاجان هفته ای به امان خدا ولم کرده که هر »شوکت کوتاه نیامده و ادامه دادم:  محض خاطر

که نداند خیال می کند خدای ناخواسته خانه عمه ملوکم چه جایی بوده که موجب انحراف و بی پرواییم شده! در حالی 

 «و مبادی آدابی هستند!که خودتان بهتر می دانید که آقابزرگ اینها چه مردمان وارسته 
 

 «گمشو از جلوی چشمم تا سکه یک پولت نکردم! دختره گستاخ وقیح!»عزیز با غضب روی میز کوبید: 
 

شرمساریم تنها به خاطر شوکت بود وگرنه از قبل می دانستم که اگر به خانه برگردم از دست عزیز آب خوش از 

 گلویم پایین نخواهد رفت! 

 

که گریه و زاری راه بیندازم، با غرور راهی اتاقم شدم. به هر حال هفته ای که گذشته بود به غرو برخاستم و بی آن

لندهای عزیز می ارزید! شوکت بیچاره هم بی معطلی پشت سرم آمد. کم مانده بود تا اشکش سرازیر شود. با شوخی 

ببینم »ی به داخل تعارفش می کردم گفتم: و خنده دروازه اتاق را به رویش گشوده و در حالی که با تعظیم بالابلند

 «شوکت خانم، عالیجناب عبدالرضا، صاحب منصب والامقام نظمیه ارزش تحمل این همه بی حرمتی را داشتند یا نه؟!
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راست گفتی ماه بانو، اما هفته بعد وقتی که با او به خانه برمی گردم »خندید و همانطور که به شانه ام می کوبید گفت: 

 «چیز جبران خواهد شد. مطمئنم که از آمدنم پشیمان نخواهم شد!همه 
 

 «ببینم شوکت، چیزی که از حرفهای امشب عزیز به عمه ملوک نخواهی گفت، هان؟!»ملتمسانه به دستانش آویختم: 
 

 «نه بابا، مطمئن باش! به قدر کافی میانشان شکرآب شده!»با مهربانی همیشگی اش خندید و گفت: 
 

درایتش خوشم آمد. به نظرم او و عبدالرضا می توانستند زوج خوشبختی باشند. مهربانی و خوش قلبی و عشق از 

بیش از حدش کمبودهای رفتار عبدالرضا را می پوشاند. عوضش او هم با مردی ازدواج می کرد که به او ثروت و 

به هر حال می توانستند نقش عمه و شخصیت و مقام اجتماعی می داد. اما در مورد وقوع عشق مطمئن نبودم! 

 آقابزرگ را بازی کرده و زندگی موفقی را به انجام برسانند.

 

آن شب با هزارن ستاره امید و آرزویی که در دل من و شوکت سوسو می زد، به پایان رسید. صبح به خاطر آن که با 

تن تا پشت در اتاقم آمد و بی آنکه تمایلی عزیز روبرو نشوم از خوردن ناشتایی صرف نظر کردم. آقاجان پیش از رف

اضر شود و ح»به ورود یا دیدنم داشته باشد، از همانجا با انگشتر عقیق پایه طلایش چند ضربه به در کوبید و گفت: 

 «وقتی که گماشته آمد با شوکت به دندانسازی برو. عزیز حالِ مناسبی برای آمدن با تو ندارد!
 

ایی عزیز برایم مهم نبود، اما از مبارزه ای که بر ضد من شروع کرده و سعی بر برانداختنم از با آن که قهر و بی اعتن

چشم آقاجان داشت متنفر بودم. عزیز می خواست تنها رشته ای را که ممکن بود آقاجان را به صرافت عمه ملوک 

لاقه ای بود که من نسبت به عمه و آقابزرگ بیندازد، از میان برده و رابطه دو خانواده را بگسلاند. و این رشته همانا ع

 و شوکت اینها در قلبم احساس می کردم!

 

چشم آقاجان، هر چه شما بگویید. ولی پول دندانسازی چه می شود، چه کسی باید آن را »بغضم را فرو دادم و گفتم: 

 «حساب کند؟!
 

دهم. تازه با همین یک بار رفتن که کار دندانت  نگران این چیزها نباش، خودم ترتیبش را می»آقاجان آمرانه گفت: 

 «تمام نمی شود! جلسه آخر عبدالرضا را برای حساب و کتاب می فرستم تا ارزانتر تمام شود!
 

گر گرفتم. کم مانده بود تا از بخارات درون دیوانه شده و فریاد برآورم! آه خدای من چقدر این آقاجان خسیس و 

هران را هم به نامش می کردند، باز سر صنار سه شاهی با همه چک و چانه می زد. از فرصت طلب بود! اگر همه ت

 اینکه به عمد عبدالرضا را دخیل و قاطی کارهایم می کرد، بیزار بودم!

 

خلاصه رأس ساعت هشت گماشته آمد و من و شوکت را با احترام سوار اتومبیل کرد و به طرف مرکز شهر به راه 

را پایین کشیده و محو تماشای خیابانها بودیم. باد خنک بهاری در تابش ملایم اشعه خورشید چون افتاد. شیشه ها 

مخملی نرم و مطبوع، پوستمان را نوازش می داد. نمی دانم این بهار چه جادویی در خود داشت که آدم را بی اختیار 

با حسرت می بلعید و در اعماق وجودم  حریص و منتظر می کرد! چشمان حریصم خیابان و مغازه ها و همه مردم را
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ناخودآگاه منتظر وقوع حادثه ای جالب توجه و یا چه می دانم شخصی خیالی بودم که در هیچ فصل دیگری این چنین 

دیوانه اش نبودم! دلم می خواست آنقدر با اتومبیل توی شهر می چرخیدم تا عاقبت گم کرده ام را می یافتم. در واقع 

بود که انگار چیزی یا کسی را گم کرده ای! یعنی طلسم بیقراری و التهابی که به جان جوانان بسته  این افسون بهار

 می شد!

 

به ندرت اتومبیلی از کنارمان رد می شد. خلوتی که با رسیدن به خیابان لاله زار جایش را به ازدحامی دلنشین داد! 

رالملوک وزیری نخستین خواننده زن در زمان پهلوی اول بود اعلامیه ای نظرم را به خود جلب کرد و آن عکسی از قم

که با سر برهنه و بدون چادر، تنها با روسری توری که به سر انداخته بود، کنسرتش را اعلام می کرد. آستین کت 

 شوکت را کشیده و با حرارت اعلامیه را نشانش دادم.

 

آهان، کنسرت قمر، پس این است! از معلم یحیی »گفت: شکت بی آنکه چون من متحیر و ذوق زده شود، به آرامی 

شنیده بودم که کنسرت قمر با استقبال خوبی مواجه شده، طوری که بلیت چهار قران تا چهار تومانیش در بازار سیاه 

 «تا بیست تومان هم خرید و فروش می شود!
 

بد خودش هم به کنسرت قمر رفته که کلمه معلم یحیی قلبم را پرآشوب کرد. در دل نالیدم: خوش به حالش، لا

 خبرش را داد! همان هیجان و تحرک بی وقفه ای که همیشه آرزومندش هستم!

 

مثل کسی که از قافله عقب مانده باشد، کسل و مغموم کنج صندلی کز کردم تا آنکه اتومبیل در جایی که بر سردرش 

دلم به شور افتاد و از اینکه نمی دانستم چه بلایی می  نوشته بودند، دندانسازی مسیو خاجیک، توقف کرد. بی دلیل

خواهند به سر دندان شکسته ام بیاورند، می ترسیدم! زانوانم به وضوع می لرزیدند و اگر رودربایستی از گماشته 

 نداشتم که در اتومبیل را گشوده و منتظر پیاده شدنمان بود هرگز پیاده نمی شدم.

 

ه بالای در، دندانساز را که توی اتاق خود نشسته بود متوجه آمدنمان کرد. در اتاق معاینه هنگام ورود به مطب، زنگول

 «تشریف داشته باشید تا صدایتان کنم»را گشود و با لهجه مخصوصش گفت: 
 

خلوت اتاق انتظار و بوی خاصی که از آن به مشام می رسید، دلم را به آشوب انداخت. ضعف کرده بودم! روی نیمکت 

بی سفید رنگی نشستم. شوکت خیلی ادی و بی خیال بود! صدای ضربان قلبم را توی گوشم احساس می کردم. چو

ناگهان در اتاق باز شد و دندانساز همراه با عبدالرضا از آن بیرون آمدند. از فرط حیرت کم مانده بود فریاد بکشم! 

از شدت ترس و استیصال به رعشه افتادم. آنچنان شوکت از جا پرید و ذوق زده تا نزدیکی عبدالرضا دیود. من هم 

می لرزیدم که قادر به تسلط بر اعصابم نبودم. گویا رنگی به رو نداشتم. نگاه نگران و حیرت زده عبدالرضا بر صورتم 

حال دختردایی تان خوب »خشک شده بود. بی آنکه پاسخ سلام و احوالپرسی شوکت را داده باشد، از او پرسید: 

 «نیست؟!
 

وای خدای من تا حالا که »شوکت همانطور که می پرسید، چطور مگه؟! به طرفم چرخید و وحشت زده فریاد کشید: 

 «خوب بود!
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نترسید، لابد هول کرده! خوب حق هم دارد محیط دندانسازی »دندانساز که مردی فربه با شکم بالا آمده بود گفت: 

 «برای همه رعب انگیز است!
 

افتاده و جلوی چشمانم سیاهی می رفت. حالم را نفهمیدم تا اینکه متوجه شدم قاشق قاشق به دهانم  سرم به دوران

 «ناشتایی هم نخورده»آب قند می ریزند. صدای شوکت را هم می شنیدم که می گفت: 
 

 «پس بگو چرا ضعف کرده!»دندانساز گفت: 
 

ا دور شد و خودش را به گماشته رساند که در اتومبیل منتظر عبدالرضا نگران تر از آن بود که به تصور درآید. از م

نشسته بود. از در و پنجره اتاق انتظار که شیشه های بزرگش را با پشت دری هایی از تور سفید پوشانده بودند، 

س پفضای بیرون و خیابان هویدا بود. گماشته به محض دیدن عبدالرضا با عجله پیاده شد و خودش را به او رساند و 

از گرفتن دستوراتی از نظر ناپدید گشت. دندانساز مدام از در و دیوار حرف می زد، از کسانی که از چرخ کردن یا 

کشیدن دندانشان می هراسیدند، از بود بد دهان و لثه هایی که به چرک و تعفن نشسته بودند! نمی فهمید که به جای 

 قوت قلبم بیشتر منقلبم می کرد! 

 

چطور شد شما به اینجا آمدید؟! دایی »ه هوش آمدنم مطمئن شده بود، با دیدن عبدالرضا از او پرسید: شوکت که از ب

 «جان گفته بود که فقط گماشته ما را می آورد و منتظر می ماند کارمان تمام شود تا دوباره برمان گرداند
 

 سفارشتان را بکند. دندانی را که برای ایشانخوب آمده بود تا »پیش از آن که عبدالرضا حرفی بزند، دندانساز گفت: 

 «پر می کنم که برای همه پر نمی کنم!
 

توی دلم غر زدم: ای مارمولک متملق! چطور می توانی بین مشتریانت استثنا قائل شوی! این را می گویی که اگر 

 کارت جایی گیر افتاد، او نیز سفارشی گره ات را بگشاید.

 

شان می دادکه غیر قابل نفوذ و فسادناپذیر است. سعی کردم تا همه چیز را فراموش کرده و اخمِ مصمم عبدالرضا ن

تنها به این مسئله بیندیشم که علت غش و ضعفم چه بوده، ترس از دندانسازی یا دیدن ناگهانی هیبت عبدالرضا؟! 

 آمدن گماشته داد. او سینی هنوز به سنجش درست احساسم نپرداخته بودم که صدای زنگوله آویخته به در خبر از

نقره ای حاوی دو فنجان تمیز، قوری مخصوص قهوه، شیر و شکرپاش چینی، کارد و چنگال و قاشق چایخوری نقره و 

دو برش بزرگ کیک مربایی را روی میز مقابلم گذاشت و با ابراز احترام خارج شد. محبت و توجه عبدالرضا دلم را 

او می پنداشتم انسانی مهربان و باملاحظه بود! طعم خوش شیرقهوه و کیک تازه آن  نرم کرد. بر خلاف آنچه راجع به

 روز را هیچ وقت فراموش نمی کنم!

 

خلاصه حوالی ساعت ده بود که مسیو خاجیک کارش را روی دندانم شروع کرد و عبدالرضا هم همانجا ایستاد تا کار 

خ وکلافه اش نشان می داد که از دست پرحرفی های شوکت به پایان یافت و قرار جلسه بعد گذاشته شد. چهره برز

 تنگ آمده است.
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 و اما شوکت، آنقدر به او خوش گذشته بود که چشمانش به فروزندگی دو خورشید تابان می درخشید!

 

رص با احترام سوار اتومبیلمان کرد و آنقدر منتظر ماند تا از نظر محو شدیم. پس از آن همه هول و هراس و ح

وجوشی که زیر دست دندانساز خورده بودم، احساس خستگی می کردم. سرم را به صندلی تکیه داده و پیشانیم را به 

خنکای شیشه چسباندم. حرکت اتومبیل چون ننویی تکانم می داد و صدای مداوم شوکت که از عبدالرضا می گفت 

خبر از آمدن خواهر بزرگم شهربانو و بچه هایش می مثل لالایی مرا خواب کرد. وقتی به خانه رسیدیم غلغله حیاط 

داد. قیل و قال بچه ها سرسام آور بود. حتی به ماهی قرمزهای توی حوض هم رحم نمی کردند. به محض رسیدنمان 

بساط ناهار مهیا شد. فیس و افاده های شهربانو نسبت به شوکت حالم را به هم می زد. آخر چطور می توانست نسبت 

مه اش تا آن حد سرسنگین و بی انصاف باشد! او هم به تأسی از عزیز نه از عمه پرسید و نه از عروسی به دختر ع

 آفاق! که شرم آور بود!

 

به خاطر دندانم به سفارش دندانساز چیزی نخوردم. عزیز هم مثل کسی که اصلاً وجود نداشت، نادیده ام انگاشته 

با چرخش هر پنج انگشت مشت بزرگی برنج به دهان می گذاشت. انگار بود. شهربانو روی بشقاب چلویش افتاده و 

که هنوز هم در عهد قاجار زندگی می کرد! اگر بشقابی غذای مانده و متعفن جلوی رویش می گذاشتی بهتر از آن 

ه و چارقد دبود که می گفتی باید غذایت را با قاشق و چنگال میل کنی! او را در خیال می دیدم که شلیته و شلوار پوشی

به سر توی پنجدری چُندک زده و با دست چلوی چرب و چیلش را همراه با چند جور خورش قیمه و قرمه و قدحی 

 دوغ، دولپی می بلعد.

 

عزیز با آن که از او قدیمی تر بود، اما در غذا خوردن و سیدگی به سر و وضعش حساس و مبادی آداب تر بود! 

موقع راه رفتن هن و هن نفسش در می آمد! همیشه به  8و چربی خوابیده بود که آنقدر روی گوشت و استخوانش پی

طعنه نی قلیان ناصرالدین شاه خطابم می کرد. معطل برچیدن سفره نشدم و به بهانه درد دندان، همراه با شوکت به 

 ده هایش عاشق ولنگاریاتاقم رفتم. سر و صدای بچه ها لحظه ای قطع نمی شد و عجیب اینکه عزیز با همه فیس و افا

 تغای به را گرامافون صدای و زدیم ورقشنوه هایش بود! تا شب همانجا توی اتاق ماندیم. ژورنالی داشتم که بارها 

 در که دیدم می را خودم خیال در و بسته را چشمانم. دادیم گوش قمر از صفحه چند به دزدکی و آورده پایین

می خواند. آهی بلند از سر حسرت کشیدم، چون می دانستم که آقاجان هیچ  برایم او و ام کرده شرکت قمر کنسرت

 وقت راضی به بردنمان به هیچ کنسرتی نخواهد شد!

 

به شوکت نگاه کردم، اینکه دزدکی گرامافون گوش می کردیم و پنهانی ژورنالی را که از ترس آقاجان قایم کرده 

ل من نبود، با آن که همه چیز برایش مهیا بود ولی رغبتی به آنها بودیم ورق می زدیم، موجب حیرتش می شد. او مث

نشان نمی داد! آقابزرگ از صبح تا شب به بهترین تصنیف ها گوش می کرد و معلم موسیقی هم هفته ای دو بار به 

د پی بودنخانه شان می آمد. شاید هم اگر شوکت تمایلی به یادگیری داشت، مخالفت نمی کرد. حتی به او اجازه داده 

عشقش بدود بلکه به چنگش آورد. چراغها روشن شده بود که آقاجان به خانه آمد. همین که قدم به اتاق پذیرایی 

به به شوکت خانم، چه عجب! بالاخره توانستیم روی ماهت را ببینیم! بعد از این »گذاشیم، عزیز شروع به گلایه کرد: 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

5 8  

 

شهربانو را دیده ندیده خودت را قایم کردی! چند با خواستم عقبت همه مدت به خانه دایی ات آمدی آن وقت هنوز 

 «بفرستم ولی بعد پشیمان شدم، گفتم نکند که ما را نمی بینی راحت تری!
 

شوکت به تته پته افتاده بود. امان از وقتی که مکر عزیز گل می کرد! سعی داشت تا من و شوکت را نزد آقاجان ضایع 

جهی اش نسبت به من و اینکه ملامتم نمی کرد نشان می داد که آش چرب تری برایم تدارک و بی اعتنار کند! بی تو

 «چه حرفها می زنید خانم، خیلی دلش بخواهد!»دیده! آقاجان برای دلجویی از عزیز با بی ملاحظگی گفت: 
 

! همان آقاجانی که آخ از دست آقاجان! معلوم نبود چه معجونی به خوردش داده بودند که رام و مسخ عزیز بود

 همیشه جلوی نارواگویی های عزیز را می گرفت.

 

چیزی نگفتم، یعنی وقت گفتنش نبود. هر چه عزیز کمتر بر ضد من تحریم می شد، به نفعم بود! باید در فرصتی 

به  نمناسب آقاجان را گیر آورده و به او می گفتم که چطور شوکت را در نبودش بی حرمت می کردند. صورت آقاجا

وضوح با من می خندید، یعنی همان حالتی که همیشه موجب خشم و حسادت عزیز و خواهرانم می شد! برای ختم 

چه خبر ماه بانو، به دندانسازی رفتی، گماشته به »قائله ای که شهربانو و عزیز عاشق دامن زدنش بودند، صدایم کرد: 

 «موقع دنبالت آمد، چه وقت برگشتید؟
 

ارش مفصلم به جانبش رفتم. شوکت هم چون دُمی که به من بند بود، دنبالم آمد. مو به مو حرفهایم را برای بیان گز

به دقت گوش داد، حتی بعضی چیزها را دو بار پرسید. سیر تا پیاز جریان روز را غیر از غش و ضعف کردنم، برایش 

 ندانساز همراهمان مانده و تنهایمان نگذاشته بود، خیلیبازگفتم. از اینکه فهمیده بود عبدالرضا از ابتدا تا پایان کارِ د

آفرین، مرحبا، الحق که جوان غیرتمندی است! حالا بگو ببینم جلسه بعد چه روزی »خوشش آمد. با خوشحالی گفت: 

 «است؟
 

 «فردا نه، پس فردا»گفتم: 
 

 آقاجان باید چیزی»ر گوشش خواندم: چند بار سرش را به علامت رضایت تکان داد. بهترین فرصت بود. به آرامی د

 ...«به شما بگویم، راستش در غیاب شما، آخر چطور بگویم 

 

 «چه شده؟! حرفت را بزن!»آقاجان با نگرانی پرسید: 
 

 «آخر از عزیز می ترسم، به قدر کافی از من دلگیر شده!»
 

 «ذارم عزیز بویی ببرد!خیالت راحت، حرفت نزد من خواهد ماند. نمی گ»آقاجان آمرانه گفت: 
 

 «قول می دهید؟»ملتمسانه پرسیدم: 
 

 «مطمئن باش دختر!»با اخ ملایمی که به ابرو آورد گفت: 
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راستش در غیاب شما شوکت بیچاره را بدجور سبک و سنگین می کنند! واضح تر بگویم، به خاطر اهانتی که به عمه »

مراجعتتان بیرون نیامدیم. گمان می کنم نه تنها به او خوش نمی گذرد بلکه از  اینها می کردند، او را به اتاقم برده و تا

آمدنش کلی هم پشیمان شده! به خدا اگر عمه یک روز با من چنین کاری می کرد، هرگز اسمش را نمی آوردم! 

 «خوب این بیچاره هم به امیدی به منزلمان آمده، خوب نیست که با تغیر و اهانت با او رفتار شود!
 

غلط کردن! مگر من بمیرم که به هم شیره ام »صورتش از فرط خشم به کبودی می زد. دستش را مشت کرد و گفت: 

 «توهین کنند!
 

 «وای آقاجان تو را به خدا آهسته تر! قولتان را فراموش کردید؟!»با استیصال تمنا کردم: 
 

دارد با حیثیت و اعتبار من نزد آقابزرگ اینها بازی  مادرت»نفس بلندی کشید و حرص و غضبش را فرو داد و گفت: 

می کند! اگر کلمه ای از این حرفها به گوش خواهرم برسد، دیگر روی دیدنش را ندارم. آفرین، خوب کاری کردی، 

باید مواظب باشیم تا این چند روز باقیمانده به او خوش بگذرد. سعی می کنم بعدازظهرها زودتر به خانه برگردم. 

 «ها هم تو مراقبش باش، بیشتر همانجا توی اتاقتان بمانیدروز
 

 «چشم آقاجان، هر چه شما بفرمایید»با خوشحالی گفتم: 
 

عزیز زیرچشمی مراقبمان بود. تا دید نگاهش می کنم، با چشم غره ای روی از من برگرفت. بعضی وقتها فکر می 

ه جگرگوشه ای که خود زاییده! تمام آن شب با سردی و کردم که او مرا به چشم دخترِ هوویش نگاه می کند، ن

کدورت علنی آقاجان نسبت به عزیز و شهربانو گذشت. فردا هم با آن که دو خواهر دیگرم، ماهتاب و مهرانگیز به 

خانه مان آمده بودند، ولی بیشتر وقت من و شوکت در اتاق و گفتگو با هم گذشت. تنها رفتار ماهتاب کمی دوستانه 

 نظر می رسید، که او نیز از ترس عزیز کمتر دور و برمان آفتابی می شد!به 

 

روزی که قرارش را با دندانساز گذاشته بودیم فرا رسید و گماشته هم صبح زود درست سر وقت آمد! طبق عادت 

وار که انگار س همیشگی در را برای سوار شدنمان باز کرد و با احترام منتظرمان ماند. شوکت طوری به خود می بالید

اتومبیل شخصی شوهرش می شود و گماشته نیز جز اینکه به بانوی اربابش خدمت کند، آرزوی دیگری ندارد! از 

ساده اندیشی اش در شگفت بودم. آخر چرا متوجه نگاه های سوزناک عبدالرضا به من و بی اعتنایی اش نسبت به 

این موضوع شده بود که عبدالرضا طور دیگری مراقب و نگران خود نشده بود! مطمئنم که حتی دندانساز نیز متوجه 

احوالم بود، حتی اگر در ظاهر خودش را به خشکی و تکبر می زد! با خود گفتم: همان بهتر که شوکت متوجه نمی 

شود! دلم نمی خواست دلش شکسته و غرورش جریحه دار شود. هیچ دردی بدتر از آن نبود که آدم عاشق کسی 

 ش دنبال شخص دیگری باشد!شود که چشم

 

شهر و خیابانهایش مثل همیشه دل می ربود! پیش از آن که وارد خیابان لاله زار شویم گاری چوبی که به الاغ پیر و 

فرسوده ای بسته و بارش کیسه های آرد بود، سدِ راهمان شد. حیوان وسط خیابان میخکوب شده و هر چه چوب و 

خود نشان نمی داد. گماشته هم دستش را وسط فرمان گذاشته و بی وقفه بوق می زد. ناسزا نثارش می شد حرکتی از 
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حتی یک بار بدون در نظر گرفتن حضور دو زن در ماشین، سرش را از شیشه اتومبیل بیرون کرد و چند فحش آبدار 

ی به حاضر نبود کم نثار صاحب الاغ کرد! چند نفری جمع شدند و به وضعی که پیش آمده بود، می خندیدند. گماشته

 عقب رفته و از بغل گاری رد شود.

 

 «مثل اینکه گماشته از آن الاغ پیر چموشتر است!»شوکت به آرامی در گوشم گفت: 
 

شاید هم عارش می شود که بعدها بگویند در مقابل سرسختی الاغی کوتاه آمده و »از حرفش خنده ام گرفت و گفتم: 

 ...«! الحق که بعضی ها از میدان لجبازی را خالی گذاشته

 

حرفم نصفه ماند. ماتم برده بود! درست آن طرف خیابان حبیب را دیدم که با کت و شلوار سرمه ای راه راه، برازنده 

تر از همیشه، فکل و کراوات بسته، خوش قیافه و قبراق شانه به شانه زنی قدم برمی داشت. تمول و اشرافیت از سرتا 

کیف و کفشی که پوشیده بود و کلاهی را که به سر گذاشته بود بی شک در تهران و نزد هیچ پای زنک می ریخت. 

خانمی یافت نمی شد! با دقت و وسواس براندازش کردم. بیش از چهل سال به نظر می رسید. زنی هم سن و سال 

کی از پوستی که تنِ ی عزیز. کت پوست اعلایی به تن کرده بود که نظیرش را هرگز هیچ کجا ندیده بودم. حتی کت

زنان فرنگی توی ژورنالم بود در مقایسه با او هیچ و بی ارزش می آمد. جواهراتش از آن سوی خیابان چشمم را به 

خود خیره ساخته بود، همانطور که حبیب هم در برازندگی و جلوه چون او چشمها را به خود خیره می ساخت! همهمه 

گاه شوکت ن»ران را فراموش کردم و به بازوی شوکت چنگ انداختم و گفتم: میان گماشته و گاریچی و تمسخر عاب

 «کن ببین چه کسی را دیدم! اُناهاش، حبیب با یک خانم مسن، ببین آن زن را می شناسی؟ نکند مادرش باشد؟!
 

د و توی یعنی با چنین مادر اشراف زاده ای دوره می افت»شوکت هم که از سر و وضع زنک تعجب کرده بود گفت: 

خانه ها تعلیم ویولون می دهد؟! نه گمان نمی کنم، با سر و وضعی که این زنک دارد نیازی به کار کردن پسرش 

نیست! باید یکی از دوستان یا آشنایانش باشد! واه واه چه بزک دوزکی هم کرده، نگاش کن مثل مادر فولادزره می 

 «ماند!
 

منتظرشان بود. راننده به محض دیدنشان پایین پریده و در عقب را به  چند قدم آن طرفتر اتومبیل پونیاک مجللی

رویشان باز کرد. از شیشه عقب آن دو را که دور می شدند دیدم که چطور تنگ دل هم نشسته بودند! سرم سوت 

 کشید و بی اختیار دردی به جانم افتاد که مزه ای جز حسادت و کنجکاوی نداشت!

 

توقفمان در خیابان فیصله یافت و اتومبیل دوباره به حرکت افتاد. تنها تلنگر حرفهای شوکت  هیچ نفهمیدم چگونه کارِ

 بود که هوشیارم می کرد.

 

 «رنگ پریده! نکند ناراحت شدی؟! ببینم تو باز به او فکر می کنی؟!»
 

ا او نی که دیدم چه نسبتی بنه، چرا باید به او فکر کنم؟! فقط می خواستم بدانم ز»سعی کردم عادی باشم و گفتم: 

 «داشت
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مثلاً هم که فهمیدیم، چه فایده ای به حالمان دارد؟! زندگی خصوصی حبیب که »شوکت که با دروغم قانع شد گفت: 

 «ربطی به ما ندارد. حالا می خواهد آن خانم عمه اش باشد، یا خاله اش، یا یکی از دوستانش!
 

 ی به آن تمول داشت به حتم نظر آقاجان اینها هم نسبت به او تغییر می کرد.دلم قرص شد! اگر حبیب فامیل نزدیک

 

جلسه دوم دندانسازی خیلی زود و راحت تر از جلسه اول خاتمه یافت. وقتی من و شوکت از در مطب خارج شدیم، 

پیش از آن که گماشته که هنوز انتظار آمدنمان را نداشت، پشت فرمان به صندلی اش تکیه داده و چرت می زد. 

ولش کن شوکت »شوکت با ضربه انگشتانش به شیشه اتومبیل گماشته را بیدار کند، جلوی دستش را گرفتم و گفتم: 

بگذار کمی بخوابد. حالا که عبدالرضا نیامده و کارمان هم زودتر تمام شده، بهتر است کمی در خیابان قدم زده و 

 «مغازه ها را تماشا کنیم
 

من که از خدا می خواهم، اما به دایی جان فکر کن. اگر بفهمد چنین کاری مرتکب شده ایم، خودت »با تردید گفت: 

 «بهتر می دانی که چه قشقرقی به پا می کند!
 

چه کسی غیر از من و تو می تواند قضیه را به گوش آقاجان برساند؟! عبدالرضا که نیست، گماشته »با بی خیالی گفتم: 

 «ز هم که مثل دفعه گذشته حوالی ظهر منتظرمان استهم که خوابیده، عزی
 

 «اگر آشنایی، کسی ما را دید و به گوش دایی جان رساند چه؟ آن وقت باید چکار کنیم؟!»میان حرفم پرید و گفت: 
 

 هنسیم مطبوع و فرح بخشی را که وزیده می شد به سینه کشیدم که درونم را پر از غوغای بهاری می کرد. هیاهویی ک

جز رستن و رهایی پیغام دیگری نداشت. همانطوری که هر بذر و جوانه ای عصیانزده سر از خاک بیرون کرده و بی 

مهابان می رست، چیزی جلودارم نبود. بهار بود و خیابان لاله زار و آرزوهای نهفته ام! پس باید با ترس بی موردی که 

 می دادم!تهدیدمان می کرد، بهترین فرصت زندگیم را از دست 

 

 

 

آن با من، تو خودت را ناراحت نکن. تازه دارمان که نمی زنند، کمی قهر و تغیر در مقابل »با لحن مطمئنی گفتم: 

گردش امروز هیچ است! باداباد، بیا و دلت را به دریا بزن شوکت. قول می دهم هیچ وقت چنین فرصتی گیرمان 

 «آقابالاسر، به تنهایی اجازه قدم زدن در خیابان را داشته باشیم!نیاید! صد سال هم که بگذرد محال است بدون 
 

شوکت هم بی میل نبود، به خصوص که از جانب عمه و آقابزرگ مانعی تهدیدش نمی کرد. دستم را سایبان پیشانی 

رش د! سکرده و صورتم را به شیشه اتومبیل چسباندم و بار دیگر گماشته را پاییدم. هفت پادشاه را خواب می دی

روی شانه افتاده و از درز نیمه باز دهانش خط باریکی از بزاق به روی چانه اش جاری بود. با خاطرجمعی دست 

شوکت را گرفته و در پیاده روی سمت راستمان راه افتادیم. چه احساس خوبی بود! تنها و بدون آن که بزرگترین 

 هد نخندید، به کسی نگاه نکنید، سرتان را پایین بیندازید،مراقبت حرکات و سکناتمان باشد، یا آن که مرتب تذکر د

به پشت سرتان نگاه نکنید، جلوی ویترین مغازه ها معطل نشوید و هزار توصیه و تذکر دیگر، به راحتی قدم زده و 
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هاره ای نوبره ب»همه جا را خوب تماشا کردیم. بستنی فروشی با روپوش سفید و چرخ دستی تمیزش فریاد می زد: 

مثل دختر بچه ها از شنیدن نام بستنی غرق سرور شدم. با آرنج به پهلوی شوکت اشاره « بستنی، قند و گلابه بستنی

 «بستنی می خوری؟»کردم و گفتم: 
 

ما، آن هم توی خیابان؟! نه، محال است! حتی »شوکت که از فرط حیرت چشمانش گرد شده بود، با ترس و لرز گفت: 

که دختر یا زنی توی خیابان در حضور دیگران چیزی بخورد. تازه حیای خودمان کجا  آقابزرگ هم مخالف است

 «رفته؟!
 

اه بس کن شوکت، کار همیشه که نیست، فقط همین یک بار! اصلاً امروز دلم طور دیگری شده، »با دلخوری نالیدم: 

تو را به خدا مخالفت نکن، خیابان هم که  قرار و آرام ندارم! دلم می خواهد پر کشیده و تا آن سوی ابرها پرواز کنم.

خلوت است، کسی ما را نمی بیند! همین جا در پناه ویترین این مغازه می ایستیم و بستنی مان را می خوریم تا تمام 

 «شود
 

 «ببینم توی کیفت پول داری؟!»تردید شوکت راسخ ترم کرد. با دلهره پرسیدم: 
 

 «ای، سه چهار تومنی دارم»و گفت: به کیف کوچک چرمیش نگاهی انداخت 
 

چقدر خوب، اقلاً توی کیف تو پول پیدا می شود! به آقاجان بگو که حتی سکه ای توی کیفم »با خوشحالی گفتم: 

 «نینداخته!
 

آخ که چه لذتی داشت! در پناه جرز دیواری پنهان شده و پشت به خیابان هول هولکی به بستنی هایمان لیس می 

ای مردی کنار گوشمان قبضه روحمان کرد. جهش سردِ قطره های بستنی شوکت را که از فرط ترس آن زدیم که صد

 را به زمین انداخته و پخش و پلا کرده بود، روی مچ پاهایم احساس می کردم.

 

 «به به چه سعادتی! هیچ فکرش را هم نمی کردم که بار دیگر بتوانم ببینمتان، آن هم اینجا!»
 

در نهایت شگفتی صورت جذاب و مردانه اش را دیدم. با همان کت و شلوار صبحش در نهایت برازندگی  برگشتیم و

روبرویمان ایستاده و به چشمانم زل زده بود. دست و پایم را گم کرده بودم. انگار بستنی از حرارت دستم آب شده 

م شدم! راستش اول مردد بودم، اما همین و قطره قطره به زمین می ریخت. شرمنده و مودبانه گفت: نبی موقع مزاح

 «که شوکت خانم را دیدم مطمئن شدم که شما هم باید همان دختردایی زیباروی سحرانگیزش باشید!
 

 «خوب دخترخانمها اینجا چه می کنید؟!»مجال حرف زدن نمی داد. 
 

 «آمده بودیم دندانسازی»شوکت پاسخش را داد: 
 

خوب پس بهتر است با خوردن چیزی سفت تر از بستنی کار »ی شکفت گفت: با خنده ای که در صورتش م

 «دندانسازمان را امتحان کنیم!
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بستنی وارفته را از دستم گرفت و به گوشه ای انداخت و همانطور که دستمالی برای پاک کردن دستهایم از جیبش 

کیک و قهوه و بستنی های تهران را به  کافه ای در همین حوالی است که بهترین»بیرون می آورد ادامه داد: 

 «مشتریانش عرضه می کند!
 

ی از دعوتتان بسیار سپاسگزاریم، اما متأسفانه نم»شوکت که برعکس من از دیدنش خوشحال نبود، با بدخلقی گفت: 

کلی دیر  هم زود باش ماه بانو، تا حالا»سپس با آرنجش به پهلویم کوبید و با تشر گفت: « توانیم همراهتان بیاییم

 «کرده و همه را به نگرانی انداخته ایم
 

نگران نباشید، کافه همین »حبیب در حالی که با دست آن سوی خیابان را نشانمان می داد، با مهربانی گفت: 

 «نزدیکیهاست. بعدم خودم با اتومبیل می رسانمتان
 

ومبیل پونتیاکی بود که صبح با آن زنِ مرموز چشمانم از فرط کنجکاوی چهار تا شده بود! لابد منظورش همان ات

 آه بله، همان اتومبیل پونتیاکی که»سوارش شده بود. کمی مکث کردم و بعد با طمأنینه و لحن مغرضانه ای گفتم: 

 «صبح زود ابتدای خیابان لاله زار منتظرتان بود!
 

ود، اول خیابان صبح ز»بود با تته پته گفت: رنگش پرید و مثل گچ دیوار سفید شد. در حالی که حسابی غافلگیر شده 

لاله زار؟! آهان یادم آمد! دیشب را منزل عمه ام مهمان بودم، صبح زود با او برای انجام کاری تا شمال شهر رفتیم. او 

غیر از من توی دنیای به این بزرگی کس دیگری را ندارد. هر وقت که بتوانم کمکش می کنم! البته آنقدر متمول 

ه نیاز به کمک کسی نداشته باشد! مهم تنهایی اوست که هر از گاه با وجود من پر می شود! حالا هم تا چند است ک

 «روز اتومبیلش را به امانت گرفته ام
 

خیالم راحت شد. پس او عمه ای داشت که می توانست روی ثروتش حساب کند. عمه ای که همه ثروتش را برای او 

و وضع مرتب و همیشه برازنده اش که همچون وکلای مجلس لباس پوشیده و آراسته  به ارث می گذاشت! حالا سر

بود قابل توجیه بود. وگرنه تعلیم موسیقی و ویولون زدن در مجالس آنقدر مواجبی نداشت که بتواند شکمش را چر 

 کند چه رسد به آن که هر روز یک دست کت و شلوار نو بپوشد!

 

بخندِ ملیحی مودبانه به دستش می دادم که به ناگاه از دیدن منظره روبرو خشکم زد. دستمالش را تا کرده و با ل

شوکت که حالی بهتر از من نداشت و رنگش پریده و آب دهانش خشکیده بود. حبیب که پشتش به خیابان بود، با 

وب شد. انگار دیدن چهره مات و مستأصلمان خط و نگاهمان را تعقیب کرد و همچون من و شوکت بر جایش میخک

تنگ بزرگی آب یخ روی سرمان ریخته بودند! عبدالرضا سوار بر اسب سیاه نیرومندی با همان چکمه ها و کلاه شیر 

و خورشید نشان و شنل و لباس نظامیش از خیابان گذشت و بی مهابا و خشمگین به سویمان آمد! اسبش انقدر بزرگ 

 اسبی به غایت بلند و در زیبایی کم نظیر!و قوی بود که آدم از دیدنش قبضه روح می شد. 

 

آنقدر به ما نزدیک شده بود که کم مانده بود لب و دهان و بینی مرطوب حیوان به صورت حبیب خورده و به عقب 

هلش دهد! حبیب خودش را عقب کشید، مثل اینکه از هیبت عبدالرضا و اسبش می ترسید! عبدالرضا افسار اسبش را 
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روی دوپایش بلند کرد. دست های بلند و سیاه اسب در هوا و بالای سر حبیب می چرخید. برق نعل کشید و حیوان را 

سم هایش دلم را لرزاند. آنقدر دهنه اسب را کشیده بود که سفیدی چشمان حیوان از حدقه بیرون تپیده و وحشتناک 

 ترش می کرد!

 

می رفت، عبدالرضا اسبش را با تهدید و ارعاب  حبیب به وضوح دست و پایش را گم کرده بود. هر قدر عقب تر

بیشتری به او نزدیک می کرد. حبیب با وحشت خارج از توصیفی که در او اوج می گرفت، بی آن که سخنی گفته 

 باشد یا با ما خداحافظی کند، به طرف اتومبیل پونیاک عمه اش که در گوشه ای از خیابان پارک بود، خیز برداشت. 

 

ضا مهلت نداد و پیش از آن که دستش به دستگیره در اتومبیل بند شود و بازش کند، چند بار با اسب اما عبدالر

دورش چرخید و با خشم و غضب براندازش کرد. بعد هم مثل شیر درنده سیری که فقط طعمه اش را دریه و بعد 

تند! آنقدر برزخ و عصبی بود که ولش می کرد، از او رو برگرداند وبه جانب ما آمد. چشمهایش برق وحشتناکی داش

هیچ کس غیر از ما دو نفر را نمی دید. صدای گوشخراش چرخهای اتومبیل بر سنگفرش خیابان خبر از رفتن حبیب 

می داد. چند نفر گرداگردمان جمع شده و با حیرت نگاهمان می کردند اما لباس نظامی عبدالرضا به کسی جرأت 

همه تکبر و خودخواهی بدم آمد، چطور می توانست جلوی روی آن همه آدم، دخالت یا وساطت نمی داد. از آن 

 بخصوص حبیب خوار و خفیفمان کند!

 

مثل مجرمین به جانبمان یورش بر و با خشم و نفرت بی آنکه ملاحظه حضور عابران را کند، نگاهمان می کرد. درست 

آن همه مهمان نارنجی به جانبم پرت کرد و عقده  مثل همان روزی که در حیاط خانه عمه ملوک بدون توجه بهحضور

 دلش را خالی کرده بود.

 

شماها اینجا چه می کنید؟! مگر قرار نبود به محض خروج از دندانسازی با آن »رعدِ صدایش بندِ دلم را پاره کرد 

 «گماشته احمقِ بی حال به خانه برگردید؟!
 

حالا »دش که بی مهابا جلوی مردم سرمان فریاد کشیده بود غریدم: خنده تمسخرآمیز عابران دگرگونم کرد! مثل خو

چرا صدایتان را سرتان انداخته اید؟! خون که نکردیم! داد و فریادهایتان را هم برای خانه نگه دارید. آنقدر فریاد 

اید  که شما کردهبکشید که خون بالا بیاورید! شرم نمی کنید جلوی روی این همه آدم آبرویمان را می ریزید؟! کاری 

 «از سرپیچی ما بدتر است!
 

شوکت که به شدت از قیل و قال به پا شده ترسیده بود، به بازویم چنگ انداخت و وادار بهسکوتم کرد. عبدالرضا هم 

مثل کسی که از قله فروزان آتش فشانی به دریا پرتش کرده باشند، آرام گرفت و خاموش شد. باورم نمی شد که 

ن حد جسور و وقیح باشم! می توانست از فرط خشم و تعصب زیر سم اسبش خردم کند، اما این کار را بتوانم تا آ

نکرد! می توانست تا دم درِ خانه مان گیس هایم را گرفته و به دنبال اسبش بکشاند و به آقاجانم بگوید که این 

می کند می گیرم! اما خیلی آرام، سوار  دومین باری است که مچش را با مرد غریبه ای که در خانه های مردم مطربی

بر اسبش به طرف اتومبیل به راه افتاد. شوکت هم با عجله دستم را گرفت و بی اعتنا به مردمی که نگاهمان می 

 کردند از پی اش روان شد.
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 رفتهاگر ترس از آقاجان نبود، به خاطر غرورم هیچ وقت سوار اتومبیلش نمی شدم. اسبش هم مثل خودش آرام گ

بود. گماشته که مثل مادرمرده ها کنار اتومبیل ایستاده بود، به محض دیدنمان برای گشودن در به تقلا افتاد. بی 

اختیار چشمم به صورتش افتاد. هاله ی تیره ای چهره اش را سیاه و مکدر ساخته بود. رنگ کبودی که می توانست از 

 خشم، تنفر یا حسادت باشد!

 

ظی با او به تته پته افتاده بود و علنی سعی می کرد تا خود را از خطایی که رخ داده بود، مبرا شوکت برای خداحاف

گرداند. پشتم را به آنان کرده و به ظاهر متوجه بیرون بودم در حالی که صدای تملق گویی شوکت که شیشه را پایی 

 داده و مجیز عبدالرضا را می خواند، حالم را به هم می زد!

 

حرکت اتومبیل چشمانم از نم اشکی که از غرور شکسته ام نشأت می گرفت، سوخت. با همه وجودم از  به محض

عبدالرضا بدم آمده بود، همانقدر که ضعف و بزدلی حبیب منزجر و منقلبم کرده بود! آخر چطور می توانست هر بار 

مقاومتی پا به فرار بگذارد؟! دیگر  که عبدالرضا را می دید مثل بره ای که چشمش به گرگ افتاده باشد بی هیچ

خیابان ها برایمان نمودی نداشتند، انگار روی همه چیز گرد و غبار یأس و ناامیدی پاشیده بودند! به خانه که رسیدیم 

از اتومبیل پیاده شدیم. احساس کردم کسی ما را می پاید! به دور و برم نگاه کردم. تنها عبدالرضا بود که سوار بر 

دخل کوچه ایستاده و منتظر بود تا داخل خانه شویم. از آن همه شک و سوءظن گر گرفتم و با خشم به اسب در م

آقا جان خوب گزمه ای را برای مراقبت از ما اجیر کرده! ببین پسرعمه جانت چطور خوب انجام وظیفه »شوکت گفتم: 

 «می کند!
 

رآمد. اما فرصتی برای بهره بری از هیبت عاشقش نبود، شوکت که تازه متوجه عبدالرضا شده بود، روحش به پرواز د

 چون عبدالرضا رفته و قاب کوچه را از تصویرش خالی گذاشته بود.

 

 

 

چند روز باقیمانده تا جمعه با کم محلی های عزیز به من و شوکت و مزاحمت و متلک پرانی های خواهرانم و بدتر از 

ن روزمان سپری شد. خلاصه انتظار برای شوکت و عزیز و آقاجان به سر همه غرولندهای مداوم شوکت برای کارِ آ

رسید و از یک شب جلوتر برای تهیه و تدارک مهمانی روز جمعه و مطلوب واقع شدنش از دید عبدالرضا به تقلا و 

ت. ختکاپو افتادند. شوکت آنقدر خوشحال و دستپاچه بود که ظاهرش همه را از مکنونات قلبی اش باخبر می سا

عزیز مثل هفته گذشته خانه را خلوت کرده و به خواهرانم سفارش کرده بود تا یک روز دندان روی جگر گذاشته و 

 به خانه مان نیایند!

 

آقاجان از همیشه بشاش تر بود و برای دیدن عبدالرضا لحظه شماری می کرد. درست وقتی که اذان ظهر را می 

که روی شلوار و جلیقه راه راه طوسیش عبای سیاهی به دوش انداخته بود با  خواندند مهمان از راه رسید. آقاجان

شنیدن صدای در، پیش از باقرخان به مسارعت خودش را به حیاط رساند و در را به روی عبدالرضا باز کرد. در 

ین اید هم احیرت بودم که چرا مثل همیشه با به رخ کشیدن نوکر خانه حس بزرگی و اقتدارش را ارضا نمی کند! ش

نهایت احترامی بود که به عبدالرضا می گذاشت! چنان با او دست داد و صورتش را بوسید که انگار از سفر حج 
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برگشته بود. عزیز و شوکت هم سر از پا نشناخته به حیاط دویدند. تعجیل و اشتیاق بیش از حد عزیز هم حیرت 

تمایلی به رویارویی با عبدالرضا داشته باشم. او را با عزت و  انگیز بود! از پشت پنجره نگاهشان می کردم، بی آن که

ا پس چر»احترام به تالار بردند. هنوز دقیقه ای نگذشته بود که آقاجان با عجله به اتاقم آمد و با کدورت غر زد: 

 «معطلی دختر؟! عبدالرضا آمده، زودتر به اتاق پذیرایی بیا و عرض ادب کن!
 

آه آقاجان تو را به خدا »و در حالی که سعی می کردم صدایم بی رمق و خسته باشد گفتم:  خودم را به کسالت زده

معافم کنید، حالم خوب نیست. وقتی راه می روم احساس سرگیجه می کنم! عزیز هم که با من قهر است. به شوکت 

 «جای خالیم را پر می کندگفته ام که حالم خوب نیست. تازه او مهمان شماست، با من چکار دارد! در ثانی شوکت 
 

من که نگفتم جلوی عبدالرضا راه برو، سلامی بگو و سر »آقاجان که به هیچ وجه قانع نمی شد، با بی حوصلگی گفت 

 «جایت بنشین! تازه جای هر کسی برای خودش محفوظ است. شوکت که نمی تواند ماه بانو باشد، می تواند؟!
 

م تا سرحال است و بدعنقی را شروع نکرده بهانه دیگری بتراشم. سرم را کج متوسل به ترفندی دیگری شدم. گفت

تو را به خدا اصرار نکنید! حالم خوب نیست، خسته »کردم و با اطواری که می دانستم به دل آقاجان می نشیند گفتم: 

 «ام. ببینید چه سر و وضعی دارم، بدتر از دده مطبخی ها شتره شلخته!
 

ت بهتر می دانی که اینطور نیست! تازه اگر عیب و نقصی در تو بود خودم زودتر گوشزد می خود»آمرانه گفت: 

 «کردم. در ثانی همه اصرار ما به مهمانی امروز فقط به خاطر تو بود!
 

 «محض خاطر من، ولی برای چه؟!»با آن که از نیتشان مطمئن بودم، اما با حیرت پرسیدم: 
 

می کرد و مقصود اصلیش را بیان نمی کرد بی آنکه بگوید آرزو دارد عبدالرضا دامادش آقاجان که هنوز پرده پوشی 

 «خوب زحمت کشیده و تو را به خانه آورده، بعد هم که جریان دندانسازی پیش آمد»شود گفت: 
 

ل و ربطی دخاینها از خرده حسابهای شما با اوست که می توانید جبرانش کنید، دیگر به من چه »با تنگ خلقی گفتم: 

دارد؟! تازه هر که نداند شما خوب می دانید که حال و حوصله دیدن سر و شکل این پسره متکبر از خود راضی را 

 «ندارم!
 

آقاجان که تا آن لحظه خودش را آرام نگه داشته و سعی می کرد مهربان باشد، در چشم بر هم زدنی به هیبت خشک 

مثل اینکه حرف حساب سرت نمی شود! از تو »تخم سرم فریاد کشید:  و ترسناک همیشگی اش درآمد. با اخم و

خواهش نکرده ام که هزار جور آیه و دلیل می آوری، گفتم به تالار بیا تو هم بگو چشم! تازه باید از خدا بخواهی که 

تخار داده و فعبدالرضا را ببینی! مردی به این تشخص و برازندگی با هر کسی نشست و برخاست نمی کند. حالا که ا

مهمانمان شده جای سپاسگزاری است. دختره دلش می خواهد که مردی به این مقام و مرتبه ادای جوجه فکلی های 

جلف و سبکسر توی خیابان را درآورد که می گوید متکبر و از خودراضی! زود باش، به قدر کفایت تنهایش گذاشته 

 «شی وای به حالت!ایم. اگر تا دو دقیقه دیگر در اتاق پذیرایی نبا
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کم مانده بود گریه ام بگیرد. نمی گذاشتند تا با بی اعتنایی به عبدالرضا، درس خوبی به او بدهم. نباید احساس می 

کرد که صاحب اختیار من است! بی آن که در آیینه به خود نگاهی بیندازم، یا سر و وضعم را مرتب کنم، به اتاق 

بره ای رام و مطیع کنار دست عبدالرضا نشسته و با خوشرویی به دهانش زل زده بود. پذیرایی رفتم. آقاجان مثل 

عزیز و شوکت هم مشغول پذیرایی از او بودند که وارد اتاق شدم. شوکت همانطور که سینی چای را مقابلش گرفته و 

مِ آرامی کردم که حاکی از تعارفش می کرد با سدِ هیکلش مانع از آن می شد که عبدالرضا مرا ببیند. با اکراه سلا

نهایت دلخوریم بود! بی آنکه تعجیلی در برداشتن استکان چای کند، از جا برخاست و همانطور که خیره و مبهوت 

نگاهم می کرد پاسخم را داد. برای خودم هم باورکردنی نبود که او جلوی پای کسی برخیزد، بخصوص برای دختر 

ده بود. این نشان می داد که با همه سختی و تکبرش مرا بخشیده و به راحتی خطاکاری که به شدت به او پرخاش کر

 چشم از خطایم پوشیده!

 

مثل دختر بچه های مودب و حرف گوش کن روی صندلی نشستم و سرم را پایین انداختم. عزیز که چادر والِ سفید 

فش کرد. به من هم تعارف کرد. با گلداری به سر انداخته بود، ظرف شیرینی را جلوی عبدالرضا گرفت و تعار

شگفتی به صورت عزیز زل زدم. اثری از خشم و قهر چند روز گذشته در او دیده نمی شد، بلکه لبخند هم می زد! از 

کارهایش سر در نمی آوردم! آقاجان از هر دری سخن می گفت، عزیز هم همینطور. مدام از عبدالرضا در مورد 

آینده کشیده بود می پرسیدند. حتی عزیز یک بار از او پرسید که قصد ازدواج دارد زندگیش و نقشه هایی که برای 

یا نه. شوکت با همه امید به دهان عبدالرضا خیره مانده بود. آخر چطور می توانست تا آن حد احمق و غافل باشد که 

ق کورند ولی نه تا آن حد نفهمد عبدالرضا درست در همان لحظه خیره و مبهوت نگاهم می کرد؟! می گفتند که عشا

 که قادر به دیدن رقیب نباشند!

 

ماه بانوجان از عبدالرضا خان برای محبتشان تشکر »آقاجان با اشتیاق دستهایش را به هم مالید و خطاب به من گفت: 

 «کردی یا نه؟
 

 «ردمبله، قبلاً از ایشان تشکر ک»می دانستم منظورش معرفی دندانساز است. با اکراه گفتم: 
 

همه زحمت ما به ایشان که منوط به این امر نمی شود! آقا »آقاجان همانطور که قند توی دلش آب می شد گفت: 

 «زحمت کشیده و اجرت دندانساز را هم داده اند و هر قدر که اصرار و تمنا می کنم حاضر به قبول قرانی نیستند
 

نسازی مرا بدهد! شوکت هم سردرگم و ناراضی بود. محبت و کفرم درآمد؛ آخر به او چه مربوط بود که پول دندا

خودنمایی عبدالرضا دیوانه ام کرده بود! بی آن که حالم را بفهمم یا آن که از خشم و غضب آقاجان بهراسم ناگهان 

 تپول دندانسازی من که به ایشان دخل و ربطی ندارد. همین که معرفمان بودند کافی است! شما هم بهتر اس»گفتم: 

 «که قرضتان را ادا کنید
 

اینکه آقاجان برای به دام انداختن و جلد عبدالرضا قشنگترین کفترش را به هوا پرانده بود، عصبانیم می کرد. می 

خواستم پیش از آن که موفق شوند او را برای همیشه از بام خانه مان پر دهم. آقاجان و عزیز از فرط خشم و حیرت 
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قرضی در کار نیست خانم! یعنی در »آن که چیزی بگویند، عبدالرضا آرام و مودبانه گفت: کبود شده بود. پیش از 

 «واقع پولی به دندانساز پرداخت نشده که حالا بخواهم از آقاجانتان پس بگیرم
 

چنان به او چنگ و دندان نشان می دادم که هیچ به فکر عاقبت کار نبودم. در حالی که وقاحتم به اوجش می رسید 

به هر حال عاشق چشم و ابرویتان که نبوده، لابد چیزی به عنوان دستمزد گرفته! چرا تعارف می کنید، پولتان »گفتم: 

 «را بگیرید و راحتمان کنید. ما که نمی توانیم زیر دین شما بمانیم!
 

دنیا  گوشم نواخته بود. نفهمیدم آقاجان کی بلند شد و به طرفم آمد. تنها وقتی به خود آمدم که سیلی جانانه ای به

جلوی چشمانم تیره و تار شده بود! آنقدر از دست عبدالرضا دلخور و عصبانی بودم که نمی فهمیدم چه می گویم. 

شوکت دستپاچه بود. آنقدر در آن یک هفته از همه ما قیل و قال دیده بود که اگر یک سال هم برای عمه ملوک 

آقاجان که به دلجویی از عبدالرضا صورت گرفته بود آنقدر کوچک و بی تعریف می کرد، تمامی نداشت! این عمل 

مقدارم کرده بود که نمی خواستم حتی یک بار دیگر چشمم به چشمش بیفتد! اشکم چون سیلاب جاری شد. آقاجان 

 به خیال خودش مرا نزد عبدالرضا تنبیه می کرد تا جراحتی به غرور و شخصیت صاحب منصب مقتدرش وارد نشود!

 

عبدالرضا که تا آن لحظه مات و مبهوت نشسته و به سخنانم گوش می داد، به محض مشاهده این حرکت از آقاجان 

به مسارعت برخاست و با شتاب خودش را به من رساند. دستش برای گرفتن دست آقاجان که برای زدن سیلی دوم 

نید آقا، ولم ک»طور که با او در کشمکش بود، فریاد زد: به هوا برخاسته بود بالا رفت. به وضوح می لرزید، آقاجان همان

بگذارید حق این چشم سفید را کف دستش بگذارم. نمی فهمد که در مقابل محبت دیگران باید حق شناس باشد. مثل 

 «اینکه همه چیز دنیا را می شود با پول خرید!
 

 باید به شما گفت که همه چیز را در پول می بینید!دلم می خواست حالا که کار به اینجا کشیده بود می گفتم این را 

 

نگاه جسورم آقاجان را عاصی می کرد. شاید اگر عبدالرضا دودستی بغلش نگرفته و با زور روی صندلی نمی نشاند، 

بار دیگر به جانبم یورش می آورد! پیش از آن که از اتاق خارج شوم نگاه منزجرم را به چشمان عبدالرضا که به 

ی غمگین بود، دوخته و از اتاق گریختم! دیگر زندگی برایم رنگ و معنایی نداشت. می خواستم بمیرم، بمیرم و راست

 از دست همه خلاص شوم! سرم را زیر پتو برده و زار می زدم.

 

 شوکت به آرامی پتو را کنار زد و مشغول نوازشم شد. سرم را توی دامنش گذاشتم و های های گریستم.

 

آخر چرا این حرفها را زدی ماه بانو، او که بدی به تو نکرده که تا این حد از او »را می شنیدم که می گفت: صدایش 

متنفری! یعنی کینه ای که از کودکی به دلت مانده اینقدر عمیق است که هیچ وقت ملاحظه اش را نمی کنی! همه می 

 «فهمند که تو به عمد تحقیرش می کنی، حتی خودش!
 

دیدی، دیدی آقاجان چکار کرد؟ دیگر تا روزی که زنده هستم به روی هیچ کدامشان نگاه نخواهم »نالیدم:  با غصه

کرد. اصلاً از اول همه کارهایشان نقشه بود، نقشه اینکه عبدالرضا را به دام بیندازند! پسر عمه ات هم که خر نیست، با 
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افق با سازشان به رقص درمی آید! خوب این چه معنایی آن که متوجه حرکات غیرعادی عزیز و آقاجان شده ولی مو

 ...«دارد؟! تو فکر نمی کنی که عبدالرضا هم بدش نمی آید که 

 

دست خودم نبود شوکت، باید طوری به همه می »ادامه حرفم را قورت دادم. کمی مکث کردم و دوباره زار زدم: 

فهمی چه می گویم؟! من بدبخت پسرعمه ات را نمی  فهماندم که آب من و عبدالرضا توی یک جوی نمی رود. می

خواهم در حالی که عزیز و آقاجان برای آن که دامادشان شود مدام نقشه می کشند و درِ باغ سبز نشان می دهند. 

حالا هم با این اتفاقی که امروز افتاد انزجارم به او دوچندان شده، طوری که حتی اگر روزی زنش شوی به عروسیت 

 «آمد!نخواهم 
 

خنده رضایت آمیز شوکت نشان می داد که خیلی هم از حرفهایم بدش نیامده، شاید خود او هم متوجه احساس عزیز 

 و آقاجان و نگاه های عبدالرضا شده بود.

 

 

 

 

 

 شمسی برای ناهار صدایمان کرد، اما شوکت هر چه کرد حاضر به رفتن نشدم. آنقدرها هم پوستم کلفت نبود که پس

 از نوش جان کردن آن سیلی جانانه باز با آنان سر یک میز نشسته و مرغ و مسمای مفصل بخورم.

 

تو را به خدا بیا ماه بانو، یکی دو ساعت بیشتر که پیشت نیستم، اخلاق عبدالرضا را که می »شوکت التماس می کرد: 

 «دانی، ناهار خورده نخورده می رویم!
 

منقبض می شد. دلم نمی خواست شوکت را که تنها دوست و همزبانم بود از دست دهم و قلبم از شنیدن این حرفها 

دوباره تنها بمانم. دستش را میان دستانم گرفتم و در حالی که به شدت اشک می ریختم از او قول گرفتم که نامه 

، از سرانجامش با عبدالرضا نوشتن را فراموش نکند. او هم قول داد که از همه چیز برایم بنویسد، از آفاق و شوهرش

 و خلاصه از حبیب!

 

 

 

وقت خداحافظی مثل یک روح در دو بدن، در هم آمیختیم. دست در گردن یکدیگر انداخته و به شدت گریستیم. از 

او خواستم تا سلام مرا به عمه و آقابزرگ برساند. دلم می خواست همراه با سلامم مرا نیز با خود می برد! خدا می 

 د که در آن یک هفته در عمارت قلهک چقدر به من خوش گذاشته بود.دان

 

 «عبدالرضا از من خواسته تا از تو خداحافظی کنم»به ارامی در گوشم خواند: 
 

می دانستم دروغ می گوید . عبدالرضا آدمی نبود که حرف دلش را به کس دیگری بگوید. شاید اگر رودررویش می 

 افظی هم نمی کرد. چه رسد به آن که پیغامش را به شوکت دهد تا به من برساند!ایستادم حتی با من خداح
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پشت پنجره ایستادم و بی آنکه دیده شوم، پشت دری را کنار زده و رفتنشان را با آه و اسف تماشا کردم. به محض 

دست از سرم برنخواهند  رفتنشان در اتاق را به رویم قفل کردم. می دانستم که عزیز و آقاجان به این سادگی ها

داشت. حدسم درست بود، آقاجان یک راست به جانبم آمد و دستگیره را چرخاند، اما پشت در ماند! هر چه به در 

کوبید و ناسزا گفت و خانه را روی سرش گذاشت، جیکم درنیامد. عزیز هم مدام غر می زد و حرفهایی را یاد آقاجان 

تر می ساخت. صدای وساطت شمسی و باقرخان به وضوح شنیده می شد. می انداخت که آتش خشمش را شعله ور

تصدیق آقا و خانمشان می رفتند تا از گناهم در گذشته و از تنبیه صرفه نظر کنند. آقاجان می خروشید و از باقرخان 

ش وقت پیآه خانم جان حالا »می خواست تا قفل را بشکند. شمسی هم دست به دامن عزیز شده و التماسش می کرد. 

کشیدن این حرفها نیست. نمی بینید که چطور آقا را برافروخته و عصبی می کنید؟! اگر خدای نکرده دستش به 

 «دخترک برسد که ناکارش می کند!
 

خلاصه پس از ساعتی قیل و قال و مرافعه، خسته و عصبی برایم خط و نشان کشیدند که دیگر حق ندارم از اتاقم 

 همان آش پرروغنی بود که عزیز بار گذاشته و اینکه به قوام آورده بود!بیرون بیایم. و این 

 

غروب جمعه با همه غربت و دلتنگیش از راه رسید. قرار و آرام نداشتم. بی وقفه اشک می ریختم. آقاجان طوری 

از زنده  جلوی روی عبدالرضا غرورم را شکسته بود که دیگر هرگز تکه هایش به هم جوش نمی خورد! مردن بهتر

ماندنم بود. برای همین هم تصمیم گرفتم که دیگر لب به غذا نزنم! با آن که شکمم به قار و قور افتاده بود، اما در را 

برای گرفتن سینی شامی که شمسی آورده بود باز نکردم. از همه چیز بدم آمده بود، از عزیز و آقاجان، از عبدالرضا 

 نمها عرض اندام کرده و به محض دیدن عبدالرضا جا می زد!و از حبیب که فقط بلد بود جلوی خا

 

دو روز و دو شب به همین منوال گذشت. فقط آب می نوشیدم، نه با کسی حرف می زدم و نه غذایی می خوردم. 

عزیز و آقاجان هم عین خیالشان نبود. جنگ سختی مابینمان درگرفته بود که به هیچ وجه حاضر به پذیرفتن شکست 

. رفت و آمد و قیل و قال خواهر و خواهرزاده هایم کلافه ام می کرد. بعضی وقتها تا پشت در اتاقم می آمدند و نبودم

چیزی می گفتند و می رفتند. تنها دغدغه شان این بود که چرا با نیامدنم سر میز شام جلوی شوهرانشان آبرویشان را 

کنند و قضیه را از دهان خودم بشنوند. ماهتاب از عزیز  می ریزم! حتی یک بار هم نخواستند که به درد دلم گوش

خبر آورده بود که قسم خورده تا دستم را در دست عبدالرضا نگذارد آرام نخواهد نشست. در خلوت اتاقم اشک می 

ز اریختم و به عبدالرضا لعن و نفرین می فرستادم. می دانستم که پیشنهاد عزیز و آقاجان را رد نخواهد کرد. این را 

 چشمانش فهمیده بودم! او همانقدر که به شوکت بی اعتنا بود، به من دل بسته بود!

 

 

 

روز سومِ روزه داریم عزیز و آقاجان را کم کم به دستپاچگی انداخت. رمقی بر من نمانده بود و سرم گیج می رفت و 

ترین فصل خدا! آقاجان باید می این درست همان چیزی بود که می خواستم. می خواستم بمیرم، آن هم در زیبا

 فهمید که نباید دستش را به رویم دراز می کرد و حالا که این کار را کرده بود، باید تاوانش را پس می داد!
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آن شب ماهتاب مهمان خانه ما بود. هر قدر التماس کرد، در را باز نکردم. عاقبت پس از کلی بحث و گفتگو باقرخان 

اتاق را بشکند. او هم که منتظر چنین دستوری بود، بی درنگ تبر باغبانیش را آورد و دست به را خبر کردند تا قفل 

کار شد. ضربه های محکمی که موجب شکستن در می شد، اعصابم را خرد و داغان می کرد. بی جهت مثل بید می 

تخت دراز کشیدم. حتی  لرزیدم و همه هوش و توانم زایل گشت. آخرین قوایم را جمع کردم و مثل مرده ای روی

 دیگر نفهمیدم چطور در را باز کرده و وارد اتاقم شدند.

 

مدهوش و بی رمق روی تخت افتاده بودم و توان گشودن چشمهایم را نداشتم. در حالی که نمی توانستم حرکتی به 

ماهتاب  ن می گفتند. انگارخود دهم یا ناله ای سر کنم، تنها صدایشان را می شنیدم که بی توجه به من با یکدیگر سخ

کنار دستم روی تخت نشسته و قاشق قاشق شربت به لیمو و عرق بیدمشک به دهانم می ریخت. از کم و زیاد شدن 

 صدای آقاجان می فهمیدم که با اضطراب طول اتاق را می پیماید و عزیز را ملامت می کند.

 

ه بود. اگر مثل بچه های خودت دوستش داشتی و غمش از دستِ بدخلقی های تو بود که دخترک عاصی و جسور شد»

را می خوردی، هیچ وقت اینطور نمی شد. کوچکترین خطایش را به دل گرفته و هفته ها با او قهر می کردی و مدام 

 «برای برانداختنش از چشمم درِ گوشم ورد می خواندی!
 

ش بیزار بود، برای دفاع از خودش با تغیر و تنفر عزیز که از سرزنش های آقاجان، آن هم نزد دختران شوهر کرده ا

دست شما درد نکند آقا، این بود اجرت این همه زحمتی که به پای دختر کشیدم؟! از مادری چه چیزی برای »گفت: 

او کم گذاشتم که حالا نِقش را به جانم می زنی؟! لحظه به لحظه زحمتش را کشیدم تا به این مرحله رسیده! از مادری 

زاییدنش با دیگری بوده! کم اَه و گهُش را شستم، کم شبها بالای سرش بیدار نشستم، چه فرقی بین او و دختران فقط 

 «دیگرم بود، هان، جوابم را بده؟!
 

این کارها را می کردی برای آن که پیش چشمم عزیز باشی، برای آن که هرگز »آقاجان توی حرفش پرید و گفت: 

 «آن که مبادا او را از تو بگیرم و به دست مادرش بسپارم تا به شایستگی بزرگش کند! اسم صنم را نیاورم، برای
 

قلبم فرو ریخت. دعا می کردم همه آنچه را شنیده ام کابوسی در نقاهت باشد. اما گرمی دستان ماهتاب بر پیشانی 

 اره از حال رفتم و اینکه چه وقتسردم و شیرینی شربتی که به حقلم می ریخت خبر از حقیقت و بیداری می داد. دوب

به هوش آمدم، خدا می داند! سردی گوشی دکتر را بر قلبم احساس می کردم. بار دیگر به هوش آمده و از حقیقت 

تلخی که شنیده بودم معذب گشتم. از درز نیمه باز چشم دکتر را دیدم که با دقت و وسواس معاینه ام می کرد. 

ه بود! چطور پس از این همه سال پی به حقیقتی می بردم که همیشه بر من پوشیده خدای من چه بلایی به سرم آمد

 بود. 

 

 

 

عزیز، عزیزی که دم به ساعت از کاهِ اعمالم کوهی می ساخت، مادرِ حقیقیم نبود. نام صنم چون عشقی عمیق و 

موجود نازنینی که هیچگاه ندیده کشنده بر قلبم نشسته و بغضم را درمی آورد. پس اسم مادرم صنم بود، نه عزیز! 
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بودمش. یادم آمد که عزیز به آقاجان گفته بود دخترت! پس آقاجان پدر واقعیم بود، پدری که همیشه بیش از عزیز 

 دوست می داشت!

 

ضعف و سرگیجه و بی رمقی، به تخت میخکوبم کرده بود. همه وجودم یکپارچه عطش بود. با ناله بی رمقی آب 

هیچ کس مهربانتر از ماهتاب نبود که مدام کنار دستم نشسته و تیمار می کرد! سرم را با دستش بلند  خواست. انگار

کرد و قدری آب به من خوراند. چشمان خسته و خمارم را باز کردم و در حالی که بی اختیار از تصور اینکه او خواهر 

اشکها را با سرانگشتانش پاک کرد و درنهایت ناتنی ام می باشد گریه ام گرفت. چند قطره اشک به گونه آوردم! 

تو و عزیز هم گندش را درآوردید! هر دو حساس و کله شق، درست مثل هم! ببین »محبت صورتم را بوسید و گفت: 

با خودت چه کردی، شدی دو پاره پوست و استخوان! از آن همه طراوت و زیبایی فقط پوستی زرد و چشمانی به چاله 

 «افتاده مانده!
 

باید فریاد می زدم و می گفتم: نه، نه، من و عزیز شباهتی به هم نداریم! اما بغضی عظیم که به شدت استخوانهای 

گلویم را فشرده و خرد می کرد، راه سخن گفتنم را می بست! داشتم خفه می شدم. نگاهم را از صورتش برگرفتم و 

ر سالهاست در بیابانی خشک و بی انتها می دوم! با به سقف دوختم. آنقدر تند و عمیق نفس می کشیدم که انگا

نخستین اشاره ماهتاب بغضم ترکید و به صدای بلند بنای گریستن گذاشتم. شیونی تلخ که نشأت گرفته از حقیقتی 

تلخ بود! حالا باید کدام گوشه این دنیای بزرگ را پیِ مادرم می گشتم. پِی صنم، همان بتی که باید می پرستیدمش! به 

ای اشک خون گریه می کردم و چقدر سخت بود باور اینکه یک عمر چون دندانی عاریه در دهان عزیز زیادی ج

بودم! دندانی که مدام گوشه لپش را گاز می گرفت و زخم می کرد! پس به همان میزان عزیز هم ازتحمل من در 

 درم خواسته بود.زندگیش رنج کشیده بود! رنجی که آقاجان با بلهوسی برای من و عزیز و ما

 

ماهتاب در آغوشم گرفته و نوازشم می کرد. همه آن چیزهایی که از پیش وجود داشت و من از آنها غافل بودم یک 

به یک زنده و مجسم می گشتند! علاقه بیش از حد عزیز به سه دختر شوهر کرده و نوه هایش، حساسیتی که در 

همیشه میان من و او را به هر ترفندی که می شد به هم می ریخت، و  مورد علاقه آقاجان نسبت به من داشت و اینکه

 از همه مهمتر اینکه چهره من شبیه به هیچ کدامشان نبود. نه عزیز، نه آقاجان و نه خواهرانم!

 

با حیرت از خود پرسیدم: یعنی من شکل صنم هستم؟! در این صورت آقاجان باید شیفته زیبایی او شده باشد! با 

به اینکه ته تغاریش هستم، او صنم را سر عزیز گرفته! دلم خنک شد! با آن که عزیز را همیشه از ته قلبم توجه 

دوست داشتم، اما از اینکه پس از وقوف به هوودار شدنش چه رنجی را متحمل شده بود، دلم خنک شد! به این طریق 

به سینه فشرده و دلداریم می داد. باید با کسی  کینه همه اجحافهایش از دلم شسته و پاک می شد! ماهتبا مرا محکم

حرف می زدم، باید عقده ای را که تلمبار شده بود، خالی می کردم. همانطور که سرم را روی شانه اش گذاشته و 

 «من همه چیز را شنیدم ماهتاب، همه چیز را!»صورتش را نمی دیدم گفتم: 
 

 «شنیدی، چه چیزی را؟!»با شگفتی پرسید: 
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اینکه من از شماها نیستم، اینکه عزیز مادر حقیقی ام نیست، اینکه آقاجان مرا به او »ینی ام را بالا کشیدم و گفتم: ب

 ...«سپرده تا بزرگم کند، اینکه 

 

گریه امانم را بریده و مجال صحبت نداد. ماهتاب مثل صاعقه زده ها شانه هایم را گرفت و صورتم را مقابل صورتش 

 «عقل از سرت پریده، هذیان می گویی، یعنی چه که تو از ما نیستی؟!»گفت:  قرار داد و
 

خودت را به آن راه نزن! همان موقع که به ظاهر بیهوش بودم، حرفهای عزیز و آقاجان را شنیدم. او »شیونم بلند شد: 

 «از صنم حرف می زد، از مادرِ من! می فهمی از مادر من!
 

 «چار اوهام شدی، پرت و پلا می گویی، حقیقت ندارد!د»خودش را نباخت و گفت: 
 

برای اثبات گفته ام هزار و یک دلیل آوردم و همه حق و ناحق کردنها و اجحاف و برودت و بی مهری های عزیز را به 

یادت می آید وقتی که برای شما خواستگار می آمد چطور به وسواس و دلشوره می »رخش کشیدم و آخر گفتم: 

چطور از بین ده ها خواستگار آنقدر سبک و سنگین می کرد تا عاقبت یکی را با هزار جور استخاره و سلام و افتاد، 

صلوات برمی گزید! اما همین که فهمید عبدالرضا تنها پسر عزبیست که چشم آقاجان را گرفته، بی آنکه او را ببیند یا 

داشت که اگر پسرک روی خوش نشان می داد همان شبی بشناسد، مقدمات باقی کارها را فراهم آورد. آنقدر عجله 

 «که مرا همراه با شوکت از عمارت قلهک آورده بود، دست به دستمان می داد!
 

صد بار گفتم، باز هم می گویم، اشتباه می کنی! اینها همه بافته ذهن بیمار توست. عزیز »ماهتاب با بی تفاوتی گفت: 

داشت. اگر هم برای وصلت با عبدالرضا تعجیل می کند برای آن است که بهتر از همیشه تو را دوست داشته و خواهد 

او ندیده! خوب خواهر قشنگم اشکهایت را پاک کن تا به شمسی بگویم پیاله ای آب جوجه برایت بیاورد. اصلاً هیچ 

 زود باش تا شمس الدین می دانی از وقتی که به بستر افتادی منِ بیچاره از خانه و زندگیم خبری ندارم؟! زود باش،

طلاقم نداده از رختخواب بلند شو که دیگر نمی توانم بهانه ای برای غیبتم از خانه بتراشم! این دختره هم مدام لج می 

 «کند و پدرش را می خواهد. از پسرها هم نگو که حسابی عزیز را کلافه و عاصی کرده اند!
 

به خودت زحمت نده، تا حقیقت را از زبانت نشنوم محال است »م: همین که خواست برخیزد، دستش را گرفتم و گفت

 «لب به غذا بزنم! آنقدر گشنه و تشنه می مانم تا تلف شوم!
 

ببینم تو بالاخانه ات را اجاره دادی؟! »ماهتاب همانطور که انگشت سبابه اش را خم کرده و به سرم می کوبید گفت: 

 «چند بار بگویم خیالاتی شدی!
 

غریدم ولی بعد آنقدر توی دامنش زار زدم و التماسش کردم که حاضر شد جریان صنم و آقاجان را برایم اول 

 تعریف کند؛ مشروط به اینکه هرگز به عزیز و آقاجان بروز ندهم که موضوع را از او شنیده ام.

 

مدتی به بستر ضعف و بیماری سالها پیش وقتی که عزیز مرا زایید و پس از آن هم »ماهتاب به آرامی تعریف کرد. 

افتاد، آقاجان در یکی از رفت و آمدهایش به عمارت قلهک با یکی از دوستان عمه ملوک به نام صنم آشنا شد، زنی 
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در نهایت زیبایی و وجاهت. آنچنان که آقاجان دل و دین باخته و یکسره همه چیزش را به فراموشی سپرد. از خانه 

کار و کسب و آبرو! می گویند صنم آنقدر زیبا بود که مرد و زن از دلرباییش انگشت به وعزیز و بچه هایش گرفته تا 

 دهان و حیران می ماندند. اما تنها بهانه ای که آقاجان آورد این بود که عزیز مریض است و به من نمی رسد!

 

م ش بزاید. اما من می گویعزیز می گوید عمه ملوک زیر پای آقاجان نشست تا صنم را صیغه کند بلکه پسری برای

که همه اینها حرف است! اگر آقاجان عزیز را به واقع دوست داشت در روزهای ضعف و بیماری پس از زایید 

تنهایش نمی گذاشت، حتی اگر عمه ملوک صد زن زیبای مه رو جلوی رویش ردیف می کرد! تازه یک بار از عمه 

یوه ای نازا بود. زنی مطلقه که شوهرش برای بچه او را طلاق داده ملوک شنیدم که نزد عزیز قسم می خورد که صنم ب

بود. پس چطور عمه می توانست به گفته عزیز آقاجان را به هوای پسردار شدنش اغفال کند؟! من که می گویم همه 

ه تقصیرها متوجه آقاجان است! آقاجانی که در نهایت قساوت سر عزیز هوو آورد و دو سه سال بعد از آن هم ک

 «عزیز فهمید، تو را که هنوز نوزاد شیرخواری بودی از صنم گرفت و به عزیز سپرد!
 

 «مگر نگفتی که صنم نازا بود؟!»قادر به مهار سیلاب اشکهایم نبودم. هق هق کنان گفتم: 
 

قاجان یغه آچرا گفتم، چند سالی که با شوهر اولش زندگی کرده بود بچه دار نشده بود. گویا دو سه سالی هم که ص»

بود، خبری از حاملگی نبود، تا اینکه بعد از سه سال خدا خواست و تو را به او داد! دختری که به گفته عمه ملوک با 

مادرش مثل سیبی بود که از وسط به دو نیمش کرده باشند. عزیز وقتی فهمید که صنم تو را چهار پنج ماهه حامله 

 «صنم را بوسید و برای همیشه کنار گذاشت! بود. کاری کرد کارستان، طوری که آقاجان
 

آخر چطور می شود مردی زنی را دوست بدارد و آنگاه به »صدایم آن چنان که از ته چاهی برآید، طنین انداخت. 

راحتی از او صرف نظر کند؟! آقاجان چطور توانست با صنم و بچه ای که در شکم داشت اینقدر نامهربان و بی رحم 

 «باشد؟!
 

ترس از آبرو، ترس از بی پولی و فلاکت! چه می دانم مثل اینکه اگر عزیز به آقاجان پشت »هتاب به آرامی نالید: ما

می کرد و پته اش را روی دایره می ریخت، همه چیزش را از دست می داد و از هست و نیست ساقط می شد، حتی 

آمدن سید ضیاءالدین و بگیر و ببند اعیان و اشراف این خانه ای را که پشت قباله عزیز بود! تازه پس از روی کار 

آقاجان آنقدر به مخمصه و گرفتاری افتاده بود که برای رهایی از بحران کلی پول از پدر عزیز به عنوان وام، قرض 

می گیرد که اگر یکی از آن سفته ها به اجرا گذاشته می شد، آقاجان بیچاره و نابود بود! برای همین هم وقتی عزیز 

تهدیدش کرد، از همه چیز دست کشید و تا وقتی صنم تو را نزاییده بود، به دیدنش نرفت. بعد از آن هم که به دنیا 

آمدی تو را گرفت و به عزیز داد. صنم هم آنطور که عمه ملوک می گفت به سال نکشیده از فرط غصه دق کرد و 

 «مرد!
 

زندگیم را بر هم ریخته بود! مثل کسی که زیر خروارها آوار باقی حرفهایش را نمی شنیدم. زلزله ای عظیم بنای 

 مانده باشد راه تنفس بر من بسته و همه اطرافم در تاریکی محض بود.
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  4فصل  
 

مدتی بیهوش بودم. وقتی به خود آمدم زمان زیادی از رفتن دکتر نگذاشته بود. چهره نگران اطرافیانم تأثیری در من 

ه خصوص عزیز و آقاجان متنفر بودم. انزجاری که هر لحظه بیشتر می شد و وادار به شورشم نداشت. از همه شان ب

می کرد! عاصی و کلافه سرشان فریاد کشیده و خواستم تا تنهایم بگذارند. تنها ماهتاب بود که ماند و مدام نوازش و 

ده م بی آنکه لب به غذا بزنم، تا سپینصیحتم می کرد. اما قلب شکسته ام با هیچ مرهمی التیام نمی یافت! آن شب ه

صبح خوراکم آه و اسف بود. طاقت دیدن هیچ کدامشان را نداشتم! هر وقت که عزیز و آقاجان برای سرکشی احوالم 

به اتاق می آمدند با قهر و تندخویی ام مواجه می شدند. حالا معنی تأکید و اصرار عزیز را برای ازدواج با عبدالرضا 

شک آقاجان از علاقه عمه و آقابزرگ به پیوند شوکت و عبدالرضا، برای عزیز گفته بود و او سعی می  می فهمیدم. بی

 کرد تا عبدالرضا را از دست عمه بقاپد همانطور که تصور می کرد عمه آقاجان را برای صنم از او دزدیده است!

 

را دیدم که مشغول بستن چمدان چوبی شاید ساعتی پس از اذان صبح خوابم برد. وقتی که بیدار شدم ماهتاب 

 «چمدان مرا می بندی؟!»لباسهایم می باشد. در حالی که خسته و کوفته به نظر می رسیدم، پرسیدم: 
 

 بله چمدان تو را با لباسهایی»با خنده روشنی که همه صورتش را آفتابی و سرحال، مثل هوای مطبوع می کرد گفت: 

 «ندم. می خواهم تو را با خودم ببرمکه فکر می کنم لازمت باشد می ب
 

 «کجا؟!»با شگفتی پرسیدم: 
 

به خانه خودمان. به آقاجان گفته ام که بهتر است برای مدتی تو را از حال و هوای این خانه دور »با خوشرویی گفت: 

بت ه پذیرایی و مراقکنم شاید تأثیری در روحیه ات داشته باشد. او هم پذیرفت. اینطوری من هم با خیال راحت تر ب

 «از تو می پردازم
 

از شکُفتگی صورتش معلوم بود که برای رفتن به خانه و دیدن شمس الدین پرُ می کشد. همانطور که سعی می کرد 

تازه یک خبر خوش! شمس الدین پیغام داده که توانسته با هزار مکافات برای کنسرت قمر »ذوق زده ام کند گفت: 

سیاه تهیه کند که اگر حالت بهتر شد، شب جمعه به تماشایش می رویم، مشروط به اینکه آقاجان چند بلیت از بازار 

 «چیزی از این ماجرا نفهمد!
 

شاید اگر چند روز پیش چنین خبری به من می دادند، از خوشحالی ضعف می رفتم، اما حالا دیگر هیچ چیز و هیچ 

ضعف از رختخواب برخاستم تا فرصت رفتن به خانه ماهتاب را  کس برایم مهم نبود؛ حتی کنسرت قمر! با زحمت و

از دست نداده باشم. هر چه زودتر از شرّ آن خانه خلاصی می یافتم، بهتر بود. مثل ماهی قرمز کوچک تنگ بلوری که 

 به دریاچه می انداختنش، احساس رهایی می کردم.

 

خته و چمدان چوبیم را باقرخان به همراه خود می کشید، با ساعت ده صبح در حالی که شال بلندی به سر و دوشم اندا

ماهتاب و فرزندانش سوار اتومبیل آقاجان شدم. طول راه به آقاجان که از توی آیینه جلو مراقبم بود، نگاه نکردم. از 

نده ندوه افکاو بدم می آمد که روزی زنی را به عشق و امیدی دروغین فریفته و بعد با ناجوانمردی به گرداب غصه و ا
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بود. از او که در حق من و صنم عزیز بد کرده بود، بیزار بودم! بی اعتناییم هنگام خداحافظی آقاجان را عصبانی کرده 

 بود، اما سعی می کرد تا خشمش را فرود خورده و با من مدارا کند!

 

سرشار از غصه بودم اما محض  دو سه روز باقیمانده تا شب جمعه در خانه ماهتاب به آرامش سپری شد. با آن که

خاطر ماهتاب و اصرار بیش از حد شمس الدین، غذایم را می خوردم تا موجب نگرانیشان نشوم. شمس الدین که 

پسر یکی از بنکداران بزرگ بازار بود، مردی مهربان و دلسوز به نظر می رسید. آنقدر به من و ماهتاب و بچه هایش 

می شد! از عصر پنجشنبه ماهتبا حال و هوای یدگری داشت! اشتیاق دیدن محبت می کرد که آدم شرمنده اش 

کنسرتی که آن همه سر و صدا به پا کرده بود، به وجدش می آورد. آنقدر اصرار کرد تا حضار شدم حمامی کرده و 

ی دست سر و لباسی عوض کنم. شمس الدین هم زودتر از هر روز به منزل آمده بود تا بچه هایش را برای نگهدار

عمه شان بسپارد. هر چه سعی کردم بچه ها را نزد من بگذارند و خودشان به تنهایی بروند، راضی نشدند. ماهتاب می 

گفت که شمس الدین به خاطر من این بلیت ها را از بازار سیاه تهیه کرده است. به هر ترتیب سه نفری راهی 

، برایم مجسم شد؛ در حالی که خالی از هر گونه ذوق و کنسرت قمر شدیم. و شبی که هرگز به خواب هم نمی دیدم

شوق و هیجان بودم! و این حقیقت زندگی است که آدمها وقتی به آرزوهایشان می رسند که از همه شور و شوقی که 

 به آن داشتند، تهی گشته اند!

 

و لطافت صدایش کوه یخی همه چیز رویایی بود، به خصوص طنین صدای خواننده نیکوالحانی که می خواند! نرمی 

غصه هایم را آب می کرد و اشکم را بی اختیار جاری می ساخت. بی آنکه دیده شوم، به آرامی و دقت با دستمالی که 

به اصرار عزیز گلدوزیش کرده بودم، قطره های غصه هایم را می ستردم! هر بار که بینی ام را بالا می کشیدم ماهتاب 

یدن لبهایش به من می فهماند که وقت ناله و زاری نیست. حال و حوصله هیچ کس و هیچ به جانبم می چرخید و با گز

چیز را نداشتم. دلم گور مادرم را می خواست. باید سر به سینه خاکش می گذاشتم و آنقدر می گریستم تا خالی و 

 سبک می شدم!

 

د. از م. او هم برای آنکه تنها نباشم همراهم آمبه ماهتاب گفتم که باید به دستشویی بروم تا آبی به سر و صورتم بزن

اینکه می دیدم شمس الدین مثل بیشتر مردها شکاک و متعصب نبود، خوشم آمد وگرنه اگر برای رفتن به توالت 

همراهمان می آمد، از خجالت آب می شدم. ماهتبا که دل از آواز قمر نمی کند، با اکراه دنبالم آمد. پاشیدن مشتی 

صورتِ برافروخته ام حالم را بهتر کرد! ماهتبا هم کیفش را به من داد تا به دستشویی برود. منتظرش  آب به سر و

ایستاده و دست و صورتم را با دستمال خشک می کردم که دیدم پسرکی هشت نه ساله که پادو و نظافتچی تلار بود 

 «اسم شما ماه بانوست؟»به طرفم آمد و پرسید: 
 

 «بله»که گیج و غافلگیر شده بودم، گفتم:  با حیرت و در حالی
 

 «پس این مال شماست!»با عجله کاغذی به دست من داد و گفت: 
 

 «مالِ من، اما از طرف چه کسی؟!»منگ و متحیر پرسیدم: 
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 نمی دانم، آن آقایی که بیرون»با بی تفاوتی و در حالی که عارض می شد کسی او را در توالت زنانه ببیند گفت: 

 «ایستناده اند به من گفتند که کاغذ را به شما برسانم
 

کاغذی که حکماً نامه ای از طرف یک مرد بود، توی دستم مثل سندِ گناه و مجرمیت یک زن خطاکار به من دهن 

کجی می کرد. وای که اگر با آن نامه دیده می شدم ...! آمدم کاغذ را به پسرک برگردانم که دیدم نیست و نابود 

ه. بی معطلی خودم را به آنجایی که نشانی مرد ناشناس را داده بود، رساندم. بیرون تالار خلوت بود و پرنده پر شد

نمی زد. تنها او بود که جذاب تر از همیشه در نهایت برازندگی در کت و شلوار مشکی و پاپیون زیبایی که به یقه 

ندازم می کرد. قلبم فرو ریخت و از دیدنش تعجب کردم، پیراهن سفید ابریشمیش بسته بود، با دو چشم مشتاق برا

کما اینکه دیدنش در چنین مجالسی دور از تصور نبود! محو سر و وضع اشرافیش شدم. انگار که بیش از صد دست 

کت و شلوار داشت که هر بار با یک رنگش ظاهر می شد! برای لحظه ای احساس کردم که همان ماه بانوی دو هفته 

دختری شاد و بی خیال که آرزویی جز پوشیدن کفش پاشنه بلند و رفتن به کنسرت قمر و دیدن چهره  پیش هستم.

زیبا و مردانه حبیب نداشت! همان حبیبی که شب عروسی آفاق آرزو می کرد تا نیم نگاهی به من انداخته و تشویق و 

 ود!رد و حتی نامه ای نیز برایم فرستاده بتحسینم را ببیند و هم اکنون روبرویم ایتساده و با شیفتگی نگاهم می ک

 

با لبخند همیشه جاری صورتش، سرش را به نشانه سلام تکانی داد. گیرایی وجودش بار دیگر قلبم را ربود. اما می 

ترسیدم نکند با جسارت همیشگیش جلو آمده و با من و ماهتاب به صحبت بایستند که در این صورت اگر شمس 

برای من و ماهتاب خیلی بد می شد! ممکن بود هزار خیال ناجور به ذهنش خطور کرده و  الدین متوجه می شد

مشکوکش می کرد که من و همسرش به عمد و نقشه قبلی از تالار خارج شده ایم. صدای باز شدن در توالت بر 

ردم کاغذ را هم مچاله ک وحشتم افزود. بی آنکه پاسخ سلام و لبخندش را داده باشم، با نگاه التماسش کردم که برود.

و با استیصال و عجله توی کیف پارچه ای انداختم که عزیز از سر همان کت و دامن سرمه ای که پوشیده بودم به 

 «چرا اینجا ایستاده ای ماه بانو؟!»خیاط سفارش داده بود. ماهتاب دستش را روی شانه ام گذاشت و پرسید: 
 

 «، بوی مشمئزکننده آنجا منقلبم می کرد!هیچی، همین طوری»با من و من گفتم: 
 

آرزو کردم تا حرفم را باور کند. با خودم گفتم لابد با دیدن حبیب توی دلش می گوید چه دختر جلف و سبکسری 

است که معطل ایستاده و با ولنگاری به مردِ غریبه ای زل زده است. حالت چهره ماهتاب عادی و برای برگشتن به 

رد. وقتی همه جا را خوب برانداز کردم، اثری از حبیب نیافتم. آسوده شدم! سر جایمان که نشتیم تالار عجله می ک

دیگر حواسم به خواننده و تصنیفی که می خواند، نبود. برعکس مثل کسی که چیزی یا کسی را گم کرده باشد، همه 

 صندلی های اطرافم را از پی یافتن او وارسی کردم.

 

 

 

دکی از ما همراه عمه اش نشسته بود و هرازگاهی با نگاهی مشتاق و جانانه براندازم می کرد! اما عمه او در فاصله ان

متکبر و متمولش نه تنها به ما بلکه به احدی غیر از خودش و حبیب توجه و اعتنایی نداشت! موهای خرمایی روشن 
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 ی خاصی داشت. انگار که روشنتر از همیشهحبیب با کت و شلوار سیاه مجلسی که به تن کرده بود تناسب و هماهنگ

 بود! در واقع میان آن همه مرد مثل نگینی بر تارکِ تالار می درخشید!

 

ماهتاب هرچند وقت با اشاره آرنج به پهلویم، چیزی در گوشم می گفت که هیچ متوجه حرفهایش نبودم. حواسم 

 را به تکاپو وامی داشت و این برای من که با برافتادن پرت و معطوف حبیب بود. حبیبی که با نگاه های سوزانش قلبم

پرده از رازِ مهم زندگیم در دریای مواج غصه غرق می شدم، حکم تخته پاره ای نجات بخش را داشت. احساس می 

کردم که حبیب مرد رویایی شبهای بهاری زندگی من است. همان که مثل بهار غوغا به پا کرده و جوانه عشق را در 

ه رستن واداشته بود! همانطور که چشمانم از هجوم اشک می سوختند، در دل نالیدم، اگر روزی آقاجان بفهمد دلم ب

که حبیب را دوست دارم همانقدر می شکند که من از فهمیدن اینکه دختر واقعی عزیز نیستم! و همانطور که او سالها 

ن خواست، تقدیر و طالعی را برمی گزینم که بنا به پیش ناجوانمردانه سرنوشتی راکه حق من و مادرم نبود برایما

خواست و میل خودم باشد، نه آنچه او می خواهد. با آقاجان همان کاری را می کنم که او با من کرد! او باید خفتِ 

داشتنِ داماد مطربش را تحمل کند، همانطور که من عمری عزیز را جای مادر حقیقیم پذیرفته بودم! آنقدر به حبیب 

اه کردم که عاقبت عمه اش فهمید. برای لحظه ای خوب براندازم کرد و بعد با طنازی چیزی درِ گوش حبیب گفت نگ

و بی درنگ هر دو از جا بلند شدند و از تالار خارج شدند. ناراحت نشدم چون کاغذ حبیب در کیفم حکم پشتوانه و 

ا چزاند! دل توی دلم نبود تا هرچه زودتر به خانه رفته دلگرمیم بود. همان پشتوانه ای که به مدد آن می شد آقاجان ر

 و در گوشه ای مخفیانه پیغامش را بخوانم.

 

ازدحام تماشاچیان هنگام خروج از تالار برایم جالب و بی نظیر بود. بوی ادوکلن و دود سیگار شمیم دلهره آوری 

از آن می توانستم آزادتر باشم و به هر داشت که خبر از روزهای خوب بزرگ شدن و رهایی می داد، اینکه پس 

آنچه آرزو داشتم دست یابم! در راه بازگشت به خانه به این مسئله فکر کردم که زندگی با حبیب رنگ و لعابی دارد 

که در کمتر زندگی دیده می شود. او عاشق هنر و موسیقی و زیبایی بود! مردی که اگر گمش می کردی می توانستی 

ندهتل یا تماشاخانه و تئاتر و هر کنسرت مشهوری پیدایش کنی. دلم نمی خواست همچون صنم دل به راحتی در گرا

به مردی ببندم که سرانجامش چز رنج و حرمان ثمر دیگری نداشت. حبیب یعنی سرزندگی و جوانی، عشق و اشتیاق 

مادی که همچون خاری مسموم و همه آن شوری که به چشم خیلی ها بد می آمد. و مهمتر از همه، حبیب یعنی آن دا

 به قلب آقاجان فرو می رفت!

 

ماهتاب هر شب رختخوابم را توی اتاق بچه هایش می انداخت و حالا که آنها نبودند، به راحتی می توانستم در نور 

 اندکی که به اتاق می تابید کاغذ حبیب را از کیفم درآورده و مضمونش را بخوانم. دست خطِ قشنگش که با جوهر

آبی خودنویس بر تکه کاغذ سفیدی نقش بسته بود، چنین بود: ماه بانوی عزیزم، اشک ریختنت از چشمم پنهان نبود. 

 باید تو را ببینم! اگر خواستی می توانی هر روز ظهر در رستوران گراندهتل پیدایم کنی. هر طور شده بیا! حبیب.

 

م با خود تکرار کردم. و هر بار که جمله ماه بانوی عزیزم اشک هزار بار نامه اش را در دل تاریکی اتاق و در بستر

ریختنت از چشمم پنهان نبود را زیر لب زمزمه می کردم، ناخودآگاه قلبم فشرده می شد! به نظرم کسی مهربان تر و 

 وش کردم واحساساتی تر از او پیدا نمی شد! آنقدر نامه اش مرا مشغول به خود داشته بود که همه غصه هایم را فرام
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تنها به این موضوع فکر می کردم که چگونه و به چه بهانه ای می توانم خودم را به او برسانم. رفتن به گراندهتل آن 

 هم روز روشن و تک و تنها، یعنی عبور از گردنه ای خطرناک که احتمال سقوط از آن صددرصد بود!

 

دم، اما عاقبت به راهی که سوءظن کسی را برنینگیزد دست تا صبح بیدار ماندم و همه راه های ممکن را بررسی کر

نیافتم. بی فایده بود، چون حبیب چیزی از من خواسته بود که امکان پذیر نبود! صبح دمق و کوفته پای بساط ناشتایی 

نشسته و آنقدر با قاشق چایم را هم زدم که کفر ماهتاب درآمد! شمس الدین هم از صدای جرینگ جرینگ برخورد 

قاشق با بدنه بلوری استکان کلافه شده بود اما به روی خودش نمی آورد. وقتی که تکه ای پنیر توی کاسه مربا 

 انداختم و استکان جایم را بی آنکه بفهمم توی سفره برگرداندم، همه متوجه شدند که باید مشکلی در کارم باشد!

 

شمس الدین برای آوردنشان از خانه بیرون رفت، خلوت خانه بدون حضور بچه های ماهتاب سوت و کور بود و وقتی 

و دلتنگیش بیش از پیش توی ذوق می زد. لب پله های ایوان در تابش ملایم آفتاب بهاری نشستم و به راهی مناسب 

برای دیدن حبیب می اندیشیدم. پیچکهای امین الدوله و نسترن و نیلوفر و بنفشه هایی که در باغچه پای درختان بید 

چنار کاشته بودند، غرق در سکوتی مبهم، تنها با وزش نسیم بهاری به رقص درمی آمدند. نوای مداوم پرستویی که و 

در گوشه ای از طاق ایوان آشیانه ساخته بود و هر دم به هوای آوردن خاشاک از حیاط پر می کشید و در دوردستها 

بید مجنون حیاط دست و پایم را به زمین بسته و ناپدید می گشت، دلتنگم می کرد. احساس می کردم که همچون 

 مانع از حرکتم می شوند!

 

صدای وزوز موتور اتومبیلی کنار در حیاط به صرافتم انداخت. بی شک آقاجان بود که برای دیدنم تا خانه ماهتاب 

واست آقاجان آمده، اگر خبه گمانم »آمده بود! بی معطلی با جستی بلند خودم را به ماهتاب رساندم و با تعجیل گفتم: 

 «مرا ببیند بگو خوابیده. می دانی که طاقت دیدنش را ندارم!
 

پیش از آنکه ماهتاب حیرتش را نشان دهد، درِ حیاط به صدا درآمد و او برای باز کردنش راهی شد. پشت دری را 

هنوز پهن بود خزیدم و سرم کنار زدم و با شگفتی دیدم که عزیز هم همراهش آمده! بی معطلی توی رختخوابی که 

را زیر شمد پنهان کردم. صدای تکاپوی قلبم را می شنیدم! انگار آقاجان عزیز را برای آشتی با من آورده بود، کما 

اینکه می دانست از او نیز به سبب سیلی ای که در حضور عبدالرضا به گوشم نواخته بود دلِ خوشی ندارم! آقاجان بی 

آمد و در حالی که سعی می کرد خوش را بشاش و سرحال نشان دهد، گوشه شمدم را کشید و معطلی به اتاق بچه ها 

به به، ته تغاری بابا، حالا کارت به جایی رسیده که رویت را از من پنهان می کنی، هان؟! ای »با شوخی گفت: 

 «پدرسوخته!
 

من، و او با این حرفش دلِ همسرش را به به نظرم شوخی بی معنی بود، بخصوص که ته تغاری عزیز ماهتاب بود، نه 

 درد آورد! اعتنایی نکردم و همانطور بی حرکت ماندم.

 

ببین ماه بانو جان، مثل اینکه حالِ خاله مولود خوب نیست و عزیز و آقاجان آمده »ماهتاب به آرامی سخن می گفت: 

 ...«اند تا ما را پیش از آن که 
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ست بگوید، پیش از آن که خاله مولود بمیرد یک بار دیگر رویش را ببینیم! خاله گریه مجالش نداد. انگار می خوا

مولود خواهر بزرگ عزیز و پیرزنی رنجور و بیمار بود. مدتها می شد که پاهای عفلیلش او را به بستر انداخته و زمین 

 ی بود!گیرش کرده بود. پس با این حساب پس از تحمل مدتها درد و رنج، مرگ برایش عین عروس

 

تازه او که خاله حقیقیم نبود تا دلم به حالش بسوزد. برای لحظه ای از خودم بدم آمد و افکارم مسموم و چون قلب 

سنگ آقاجان بی رحم شده بود. سرم را به آرامی از زیر شمد بیرون آوردم و به چهره عزیز که روبرویم دوزانو روی 

اشتم، انگار نه انگار که مادرم نبود! آخر چطور می شود آدم عمری زمین نشسته بود، زل زدم. هنوز هم دوستش د

کسی را مادرش بداند و دوستش بدارد، آنوقت یک شبه پس از وقوف به حقیقت همه چیز را فراموش کند و نسبت 

 به او بی اعتنا باشد؟!

 

 ه نمی شد! عزیز آرام و بی صدا نشسته بود و به من نگاه می کرد. از چهره اش هیچ چیز خواند

 

تو با خودت چه کردی دختر؟! حیف آن همه زیبایی و لطافت نبود »آقاجان همین که مرا دید با تأسف و حیرت نالید: 

 «که به مشتی پوست و استخوان مبدل گشته؟!
 

د، عزیز گر گرفت و با چشم غره ای رو از اقاجان برگرفت. حالا معنی این حالت عزیز را که برایش عادت شده بو

می فهمیدم و از اینکه آقاجان از من تعریف کند، بیزار بود! آقاجانی که بی شک تابلوی صورتم او را به یادِ صنم 

محبوبش می انداخت! یک بار دیگر دلم از دست عزیز شکست، اما طاقت اینکه بگویم به دیدن خاله مولود نمی آیم 

 را نداشتم.

 

بگذارید شمس الدین با بچه ها »مال از روی گونه هایش جمع می کرد گفت: ماهتاب همانطور که اشکهایش را با دست

 «برگردد، آنوقت خیلی زود خودمان را به منزل خاله مولود می رسانیم
 

 «معلوم است این پسره با بچه ها کجا رفته؟!»آقاجان با اخم و تخم پرسید: 
 

همین دوروبرها هستند. روز جمعه بود گفتم دست بچه ها را  جای دوری نرفتند آقاجان،»ماهتاب با تته پته پاسخ داد: 

 «بگیرد و در همین حوالی گشتی بزنند تا ماه بانو هم آرامش بیشتری داشته باشد!
 

واه پناه بر خدا، چه کارهای جلف و »عزیز با فیس و افاده خاصی نفرتش را از این کار ماهتاب نشان داد و گفت: 

ر نمی زند! داماد من روز جمعه با بچه هایش توی کوچه ها پرسه می زند که چه بشود؟! هر سبکی که از شما جوانها س

که نداند خدای نکرده خیال می کند یا زن طلاق داده است یا زبانم لال زن مرده! کمی قدر و منزلتتان را بشناسید، بد 

 «نیست!
 

ای به پا نکند آن دروغ را سر هم کرده بود و حالا دل  ماهتاب به خاطر آن که رفتنمان به کنسرت قمر قیل و قالِ تازه

توی دلش نبود که مبادا بچه ها سر برسند و پته اش را روی دایره بریزند. با آن که تمایل چندانی به ماندن عزیز و 

 آقاجان به ناهار نداشت، اما آنقدر اصرار کرد که نگو و نپرس!
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نه نه، نمی »ه می کرد و دکمه های مانتوی بلندش را می انداخت گفت: عزیز همانطور که خودش را برای رفتن آماد

شود، باید هر چه زودتر نزدِ مولود برگردیم. شما هم در اسرع وقت خودتان را برسانید، دکتر گفته که به شب نمی 

 «کشد!
 

اجان پیشانیم را ناگهان کت و شلوار سیاه آقاجان و مانتو و روسری و جوراب مشکی عزیز توی ذوقم خورد! آق

بوسید، اما عزیز همانطور که میان پاشنه در معطل ایستاده بود، از من خداحافظی کرد. وای خدای من حالا که پی به 

حقیقت برده بودم، کارهای عزیز برایم بیشتر دردناک شده بود! همان حرکاتی که سالها پای عادت و خلق و خوی 

 نگفت که به خانه برگردم. مثل اینکه در نبودم راحت تر بود! همیشگی اش گذاشته بودم. حتی یک بار هم

 

به هر حال عصر جمعه، زمانی که آدم از فرط غصه و دلتنگی جان به لب می شود، از خانه بیرون زده و به جایی می 

چارطاق  رفتیم که جز مرگ و احتضار و آه و اسف چیز دیگری در انتظارمان نبود! در حیاط خانه قدیمی خاله مولود

باز بود و گروه گروه داخل و خارج می شدند. من و ماهتاب با تردید به هم نگاه کردیم. مثل اینکه دیر رسیده بودیم. 

ماهتاب چون گلوله ای سربی از تپانچه ای در رود، آتشین و گداخته، نفیرکشان به قلب اتاق خاله مولود شلیک شد. 

نیده می شد. طاقت اینکه توی اتاق رفته و با جنازه ای که شمد به رویش صدای شیون و زاری از توی اتاق به وضوح ش

انداخته بودند مواجه شوم را نداشتم! همانجا توی حیاط پای پله های ایوان چمباتمه زده و در خود فرو رفتم. از تصور 

ار اشکی از یدم. بی اختیاینکه کسی نبود تا بر سر جنازه مادرم اشکی بریزد یا با تشریفات دفنش کنند، بر خود لرز

 سرِ حسرت و غصه بر گونه ام جاری شد. یعنی آقاجان هیچ وقت تا مزار صنم هم نرفته و یادی از او نکرده بود؟!

 

مردی که انگار فارسی حرف زدنش دچار مشکل شده و بیشتر کلماتش را به لهجه فرنگی ادا می کرد، روبرویم 

اه بانو این تویی؟! همان دختر کوچولوی ... اِ، چی میگن، نازنازی، که صورتش آه م»ایستاد و با شگفتی صدایم کرد: 

 «مثل زنهای افسانه ای توی قصه ها بود؟!
 

سرم را بلند کردم و نگاهش کردم. مردی به غایت بلند، با پیشانی تخت و صورتی استخوانی که بر بینی گنده اش 

ی کرد! با خنده آشنایی، بی آنکه از کسی واهمه ای داشته باشد عینکی ذره بینی بند بود، محو و محصور نگاهم م

تو خیلی جذاب و دلفریب تر از آنچه بودی شدی، درست مثل تصاویر میناتوری نقاشی های »کنارم نشست و گفت: 

اوایل  ... اِ، چی میگن، نامش را فراموش کردم! آهان استاد بهزاد، نقاش و مینیاتور سازِ مشهور اواخر عهد تیموری و

 «دوره صفوی معروف به کمال الدین!
 

صور! منم من»دقیق و اخمو نگاهش کردم، اما نشناختمش! مثل دوستی صمیمی دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت: 

 «بچه ... اِ، چی می گن، بچه خاله ات، نه نه، پسر خاله ات! نشناختی؟!
 

ه کنارم نشسته بود و با اشتیاق و آرزومندی نگاهم می کرد، یک هو از جا پریدم! پس این مرد درشت و بدقواره ک

منصور پسر خاله مولودم بود که برای تحصیل رشته پزشکی به فرنگستان رفته بود! با تکانی دستش را از دور شانه ام 

یوه شانداختم. خواستم از کنارش برخیزم که با سماجت دستش را به دور مچم انداخت و محکم نگهم داشت! با همان 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

8 2  

 

کجا می روی ماه بانو! ما که هنوز همدیگر را خوب تماشا ... نه نه، اِ، چی میگن، »گفتار مخصوص به خودش گفت: 

 «خوب ندیدیم!
 

مثل اینکه مادرتان مرده جناب آقای دکتر! به »با حرص و غضب دستم را از حلقه انگشتانش بیرون کشیدم و گفتم: 

 «مجلس عقد و عروسی که نیامده ایم!
 

فعلا زنده ها مهمترند! یا اینکه شما هم عادت به مرده دوستی ... اِ، »با بی خیالی شانه هایش را بالا انداخت و گفت: 

چی می گن، مرده پرستی دارید؟! تازه اینطور که شنیدم این اواخر رنج عذاب زیادی تحمل می کرد، یعنی اینکه، اِ، 

 «چی میگن، رنج زیادی می کشید!
 

ر نمی کردم تا آن حد بیعار شده باشد! لابد این هم یکی از چیزهایی بود که از فرنگ آموخته بود. با هر دو هیچ فک

پس از آن همه مشقتی که برای آمدن به ایران و ... اِ، چی میگن، تحمل یک »دستش شانه هایم را گرفت و گفت: 

و داروی آرام بخشی است که در وطن یافت می سفر دریایی خسته کننده کشیدم، ملاقات و دیدن تو بهترین مسکن 

 «شود!
 

غرض مهیب آقاجان به فراست بوی تعصب می داد. رایحه ای که در دیار غربت شمیمش را به حواس منگ منصور 

 نرسانده بود!

 

ه؟! دِ زود رداینجا چکار می کنی ماه بانو، چرا پیش باقی زنها نرفتی، مگر نمی دانی که خاله مولودت م»به تندی غرید: 

 «باش دیگر!
 

 «آه سخت نگیرید بشیر الملک، ما داشتیم با هم ... اِ، چی میگن، بگومگو، نه، حرف می زدیم»منصور دخالت کرد: 
 

خنده ام گرفته بود، راستی که حرف زدنش مسخره بود! بی چون و چرا از او جدا شدم و به یکی از اتاقها پناه بردم. 

بالای سر جنازه آیات خدا را تلاوت می کرد، به وضوح شنیده می شد. شهربانو و مهرانگیز هم صدای قرآن خوانی که 

از راه رسیدند. آنقدر گریه کردند و توی سر و سینه شان کوبیدند که انگار نه انگار هیچ وقت حتی حالی هم از خاله 

لام ی که خاله مولود عیدی می داد به سزمین گیرشان نمی پرسیدند. تنها شب عید یه شب عید برای گرفتن سکه طلای

و دست بوسی اش می رفتند. عزیز هم به حال خودش نبود. آنقدر زار زده بود و ضجه کشیده بود که خسته و بی 

رمق گوشه ای نشسته و با حسرت سرش را به چپ و راست تکان می داد، طوری که آدم از دیدنش به دوران می 

 دگان خاله مولود اشک ندامت می ریخت!افتاد. او هم مثل بیشتر بازمان

 

تا آنجا که می توانستم خودم را از نگاه خیره و مشتاق منصور پنهان نگه می داشتم، چرا که در هر فرصتی که پیش 

می آمد بی مهابا توی اتاق زنها از پی یافتنم سرک می کشید! عزیز به هیچکدام از بچه هایش اجازه نداد که شب 

گذاشته و به خانه هایشان برگردند، جز من که به هر ترفندی آقاجان را متقاعد کردم اجازه دهد همراه جنازه را تنها 

شمس الدین که بچه هایش را به منزل پدر و مادرش می برد، بروم تا مرا نیز به خانه خودمان برساند. ضعف و 

یر و رو شوم، اجازه داد تا شب را به خانه بیماریم آقاجان را حسابی ترسانده بود و از خوف اینکه مبادا دوباره ز
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خودمان بروم و پیش شمس و باقرخان بمانم و فردایش هم برای مراسم خاکسپاری خاله مولود نیایم. این بزرگترین 

موهبتی بود که شامل حالم می شد. تازه این کار آقاجان مقدمه ای بود برای آشتی و رفع کدورتی که مابینمان سایه 

بی آنکه بداند دلخوریم از او نه به جهت سیلی ای است که در حضور عبدالرضا به گوشم نواخته بود، بلکه  افکنده بود،

 به سبب موضوعات بغرنج تر و پیچیده تری بود. موضوع ناگوار و تکان دهنده مادرم صنم!

 

ر رفت. او با مردنش کبکم خروس می خواند! آنقدر برای روح خاله مولود فاتحه فرستادم که حسابش از دستم د

 همان فرصت استثنایی راکه می خواستم به دستم داده بود. فرصت طلایی و غیرمنتظره دیدار حبیب!

 

 5فصل  

 

صبح شنبه بود و هوا ملایم و مطبوع! شمشی از اینکه می دید به سر و وضعم می رسم، در شگفت بود. به دروغ به او 

ه تنها نباشم به منزل پدر و مادر شمس الدین رفته و در نگهداری بچه های گفتم که آقاجان اجازه داده برای آنک

خوب کاری می کنی مادر جان، اینطوری پدر و مادر آقا »ماهتاب کمکشان باشم. او در حالی که قانع می شد گفت: 

لُغُز  شانشمس الدین هم می توانند در مراسم تدفین خاله مولودت شرکت کنند تا دو فردای دیگر عزیز پشت سر

 «نخواند
 

نکته مهمی را گوشزد کرده بود. وای به حالم اگر گند کارم درمی آمد! به هر حال دلم را به دریا زدم. با خود گفتم، 

باداباد. هر چه پیش آید خوش آید! هر وقت خواستند سرم را ببردند، من هم حرفی برای گفتن دارم. حرفهایی که 

نقدر سرشان شلوغ بود که متوجه اطرافشان نمی شدند. بهترین کت و دامنم را که به آه از نهادشان برآورد! تازه آ

رنگ گل اخُرا بود پوشیدم و موهای بلند و مواجم را پشت سرم جمع کردم. کفشهای ورنی پاشنه بلند عزیز را هم 

وی د تومنی برداشتم و تفراموش نکردم. از زیر فرش اتاقی که می دانستم عزیز پولهایش را آنجا پنهان می کند، چن

کیفم گذاشتم. شمسی که دلش می خواست لااقل به احترام فوت خاله مولود کت و دامن سرمه ایم را بپوشم نالید: 

مادر جان تو را به خدا این کت و دامنت را نپوش، لااقل روسری سیاهت را به سر کن. آخر به فکر حرف مردم »

 «را می گویم! نیستی! همین پدر و مادر آقا شمس الدین
 

روسری حریر سیاهم را از دستش گرفتم و به سر انداختم. وقتی که توی آیینه به خودم نگاه کردم از گیرایی چهره 

ام در شگفت بودم! آنقدر روسری سیاه به من می آمد که تا آن موقع در قاب هیچ پوششی آن چنان تحسین برانگیز 

 نشده بودم!

 

که حبیب گفته بود به گراندهتل رسیدم. مردد بودم و می ترسیدم که تک و تنها پا به  درست حوالی ظهر، همانطور

سالن شلوغ و مجهزش بگذارم. چند بار طول خیابان را بالا و پایین رفتم تا اینکه عاقبت از ترس نگاه های سمج 

باسی تمیز و مرتب با ادب و عابرانی که توجهاشان به من جلب شده بود، خودم را به مدخل هتل رساندم. دربان با ل

احترام، سلام و تعارفم کرد. بی آنکه بفهمم، همراه با جریان رودخانه زندگیم وارد دریای متلاطمی می شدم که تا 

چشم کار می کرد ساحلی به خود نداشت! شکوه و جلال بی نظیر هتل محصوم می کرد. گنگ و گیج ماندم و نمی 

ران هتل راه یابم. راستی که کارم دیوانگی محض بود! چشمم از پی یافتن چهره دانستم از کدام طرف باید به رستو
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آشنای حبیب همه جا را خوب می گشت تا آن که نوای جادویی ویولونش مرا به سوی خود کشاند! بیشتر میزها 

تر در توسط آقایان اشغال شده و به ندرت زنی در سالن غذاخوری دیده می شد. گوشه دنجی از رستوران که کم

معرض دید بود، حبیب روی صندلی لهستانی نشسته و برای کسانی که ناهار می خوردند، موسیقی ملایم و دلنشینی را 

می نواخت. پیشخدمت تیمز و شسته رفته ای که سر و ریشش را به نحو دلپذیری کوتاه کرده و به موهای سیاهش 

هند سرکار خانم دستور غذا می د»م پیش کشید و پرسید: روغن زده بود، صندلی میز دو نفره کوچکی را برای نشستن

 «یا آنکه منتظر کسی هستند؟
 

 «منتظر کسی هستم»با شرم و کمی تردید گفتم: 
 

آنقدر احساس خجالت و رودربایستی می کردم که انگار به جای آن پیشخدمت، مدیر هتل است که استنطاقم می 

 «دستور چه نوشیدنی می دهید تا برایتان بیاورم؟»ت داشت، دوباره پرسید: کند! او که به دیدن چنین صحنه هایی عاد
 

 «یک لیوان آب خواهش می کنم»خیلی ساده و بی آنکه بدانم غیر از آب و چای نوشیدنی دیگری هم دارند، گفتم: 
 

لیوان آبی که  از فرط هول و استیصال بیخ حلقم خشک شده بود. خیلی محترمانه و باادب و تواضع برای آوردن

سفارش داده بودم، دور شد. نگاه منتظر و مشتاقم به حبیب دوخته شد و دل توی دلم نبود که هرچه زودتر مرا ببیند 

و به جانبم آید. حواسش به کسی نبود و تنها برای دل خودش ساز می زد! همانطور که کسی به نوای دل انگیز 

 نداشت! ویولونی که در سالن طنین افکنده بود، توجهی

 

داشتم از ترس و کلافگی خفه می شدم. اگر کسی سر می رسید و مرا می شناخت چه؟! چطور باید حضورم را آن هم 

تک و تنها، در حالی که همه برای مراسم خاکسپاری خاله مولود رفته بودند، توجیه می کردم؟! تجربه ثابت کرده بود 

ن عبدالرضا را آتش می زدند! تلنگر نگاه نگرانم او را که که هر وقت با حبیب روبرو می شدم، موی جنی چو

چشمهایش را بسته و در رویاهایش ساز می زد، به خود آورد. چشمهای آبی و شفافش یکراست و بی هیچ واسطه ای 

 به من دوخته شد. انگار آمدنم را باور نداشت! لبخند کم رنگ و مضطربم التماسش می کرد که هر چه زودتر بیاید. از

سنگینی نگاه وقیح یک تاجر پیر شکم گنده و مهمان خارجش آب شدم! حبیب حالم را فهمید. این یکی از 

خصوصیات بارزش بود که پیغام چشمانم را می خواند! بی درنگ سر و ته آهنگش را طوری هم آورد و سازش را 

مرا دختر سبکسری بداند،  جای خودش روی صندلی گذاشت و به طرفم آمد. احساس خوبی نداشتم، اینکه حبیب

ناراحتم می کرد! به خودم نهیب زدم: وای ماه بانو! اینجا چه می کنی، توی رستوران گراندهتل، آن هم برای دیدن 

مردی که برای تو غریبه و نامحرم است! بدون شک هیجانات ناشی از افشای راز زندگی عزیز و آقاجان و صنم 

 آنچنان عاصی و دیوانه ام کرده بود!

 

ود! تو آمدی ماه بانو، باورم نمی ش»همین که حبیب به من رسید، دستانم را به گرمی فشرد و با هیجان و التهاب گفت: 

چند دقیقه تحمل کن، باید با مدیر هتل صحبت کنم و عذری بتراشم. طبق قراردادمان یک ساعت از وقت کاری هر 

 «روزم مانده
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رامی دستم را از مشت بسته دستانش بیرون کشیدم و زیر میز و روی پاهایم توجه همه به ما جلب شده بود. به آ

پنهان کردم. رفتن و برگشتنش به قدر هزار سال طول کشید! بشاشیت چهره اش نشان می داد که عذرش را پذیرفته 

وب خچه »اند. روبریم نشست و در حالی که لبخند عمیقش خط سفید دندانهایش را به نمایش می گذاشت گفت: 

کردی آمدی، داشتم دیوانه می شدم! نمی دانستم کجای شهر به این بزرگی باید عقبت بگردم. پس از جریان آن روز 

در خیابان و برخورد احمقانه آن مرتیکه که انگار زنهای توسری خورِ عهد قاجار را از توی خیابان جمع می کرد بعد 

ر بهاری اشک می ریختی ...! آه خدای من نمی دانی چه روزها هم آن شب در کنسرت قمر که بی توجه به همه مثل اب

و شبهای تلخی را که نگذراندم! کاش حالم را می فهمیدی! بعید می دانستم که به پیغامم اعتنا کنی، ولی تو آمدی و 

نت حالا زنده و ظاهر، زیباتر از همیشه روبرویم نشسته ای! دختر افسونگری که ملکه مه روی رویاهایم شده، م

 «گذاشته و به دیدنم آمده! اما نه در خواب و خیالم، بلکه به واقع آمده!
 

 «ناهار که نخوردی؟»از حرارت حرفهایش گرم شدم. خیلی مهربان و جدی پرسید: 
 

نمی دانم چرا گریه ام گرفت، انگار وسط زمین و آسمان آویزانم کرده بودند، گیج و معلق بودم! به جای خاصی تعلق 

م، حتی از این که به ملاقات حبیب آمده بودم، احساس ندامت می کردم! یک بار دیگر دستم را با حرارت نداشت

گریه می کنی، چه اتفاقی افتاده که تا این حد پریشانت کرده؟! اشک ریختن آن شبت هم بی دلیل »فشرد و پرسید: 

 !«نبود. حرف بزن ماه بانو، حرف بزن من گوش می کنم. به من اعتماد کن

 

 همه به ما نگاه می کردند، اما او اهمیت نمی داد. آثار خنده از چهره اش محو شد و تنها نگران حالِ من بود.

 

رنگ پریده، از آخرین باری که در خیابان لاله زار دیدمت لاغرتر شدی! پریشب هم همینطور »ملول و غمزده گفت: 

 «افسردگیت شده؟بودی، لاغر و رنگ پریده و افسرده! چه چیزی سبب 
 

 نه، راستی تو آن دختر شاد و شنگولی»دستمالی از کیفم درآوردم و اشکم را پاک کردم. مطمئن تر از گذشته گفت: 

که در عمارت قلهک دیدم نیستی. دختری که بی اعتنا به نگاه فضول و مزاحم مردم گوشه ای از خیابان به ظاهر 

زی وجود دارد که تو را می رنجاند وگرنه امکان نداشت برای دیدنم پنهان شده و بستنی اش را لیس می زد! چی

 «خودت را به مخاطره بیندازی، منی که هنوز برایت ارزشی ندارم!
 

 ...«آه این چه حرفی است که می زنید »با شرمندگی گفتم: 

 

ه تو افتاد یکسره همه چیزم را خودم را که نباید گول بزنم، از همان لحظه اولی که چشمم ب»میان حرفم پرید و گفت: 

باختم! دیگر قلبی نبود که برای خودم بتپد، بلکه هر ضربه اش فریادی بود دردمندانه به امید روزی که تو را برای 

خود داشته باشد. حسرت روزی که قلب ناچیزم را پناهی برای اسکانت بدانی! آن ماه بانو، عشق مقدمه چینی نمی 

ک دفعه و بی هیچ مقدمه ای عاشقت شدم! همه چیز فقط یک نگاه در یک لحظه بود. یک خواهد، همانطور که من ی

 «لحظه استثنایی که تا عمر دارم فراموشش نمی کنم! می بینی، من بیش از تو به عقده گشایی و درد دل نیازمندم!
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 بودند، عذابم می داد. لابد پیشجفت دستانش را از دور انگشتانم باز نمی کرد. نگاه حریص مردانی که به من زل زده 

 خودشان فکرهایی می کردند که شایست هیچ دختر شریف و پاکدامنی نبود!

 

 

 

یعنی می توانم از همه آن عشقی که به تو دارم ذره ای توجه و التفات بخواهم؟ می »یک بار دیگر ملتمسانه پرسید: 

ن ماه بانو، بگو، بگو که خواسته ام بیجا نیست. بگو مردی را توانم امیدوار باشم که روزی تو هم مرا دوست بداری؟ ها

که عاشق خانه خرابت شده از خود نمی رنجانی. بگو که امیدی هست، بگو که رنج و انتظارم بی ثمر نمی ماند! بگو که 

ی اعشق جوانکی ویولون زن به دختری زیبا و اصل و نصب دار بیهوده و مسخره نیست! بگو که اجازه می دهی بر

 «خواستگاری به خانه تان بیایم
 

من حتی اجازه خودم را ندارم چه رسد به آنکه به شما اجازه انجام تصمیمتان را بدهم! آه »با غصه و تلخکامی گفتم: 

شما آقاجانم را نمی شناسید، او مرد مقتدر و مستبدی است! مردی که کارها و تصمیماتش را بدون رأی و نظر و 

 «انجام می دهد و راحتتان کنم که نسبت به شما نظر خوبی ندارد!مشورت با دیگران 
 

تو »دستم را بلند کردو توی دستش گذاشت و همانطور که با دست راستش انگشتانم را نوازش می داد، پرسید: 

 «چطور، تو هم نظر مساعدی نسبت به نداری؟
 

تو »ستش انگشتانم را نوازش می داد، پرسید: دستم را بلند کرد و توی دستش گذاشت و همانطور که با دست را

 «چطور، تو هم نظر مساعدی نسبت به من نداری؟
 

 ...«نه نه، اشتباه نکنید! من »با من و من گفتم: 

 

قادر به ادامه حرفم نبودم. با آن که از او خوشم می آمد، اما نمی توانستم همچون او که راحت حرف دلش را گفته 

 م را فاش کنم.بود، مکنونات قلبی

 

پس عشق یعنی دو دو تا چهار تا شدن، یعنی اگر جواب محاسبه ای درست و منطقی از کار درآمد، »با طعنه گفت: 

مجاز به دل بستنیم، چون اگر غیر از این باشد همه چیزمان را باخته ایم. هان، درست حدس زدم؟! هنوز در بسک 

 «ه چهار نرسیدی که هیچ، صفر کله گنده ای هم عذابت می دهد!سنگین کردنم و محاسبه دودوتایی که گفتم، ب
 

در حق چه کسی بی انصافی می کنید، من یا خودتان؟! فکر می کنید اگر طالب دیدار و مصاحبتتان »بغض آلود گفتم: 

 «نبودم، حالا مثل بره ای لرزان میان این همه گرگ می نشستم!
 

بانو، از همان شب اولی که دیدمت همه چیز را فهمیدم. شاید ندانی اما  می دانستم ماه»دستم را بوسید و گفت: 

 «چشمان قشنگت به وضوح با من حرف می زنند، چشمان سیاه و حوری وَشت!
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با هول و هراس دستم را از دستانش بیرون کشیده و زیر میز پنهان کردم. از بی آبرویی و انگشت نمای خلق شدن 

 یچ کس اعتنا نمی کرد! اعمالش جسورانه و بی قید و بند بود!می هراسیدم. اما او به ه

 

هر سدی را که مانع رسیدنمان به هم شود، از میان خواهم برداشت. مطمئن باش آنقدر دوستت دارم »قاطعانه گفت: 

ر او گکه بتوانم هر رنج و تبعی را تحمل کنم! آقاجانت را هم طوری راضی می کنم، منتها باید دید قلقش چیست! م

غیر از سعادت دخترش چیز دیگری می خواهد؟! وقتی ببیند برای خوشبختی تو هر کاری می کنم، محال است 

 «مانعمان شود!
 

وست د»خوش بینی اش امیدوارم کرد. سپس در حالی که لبخند عمیقی چهره جذابش را خواستنی تر می کرد گفت: 

 «مین هتل بگذرانیم! اصلاً چرا یک شب، یک هفته! موافقی؟دارم اولین شب زندگیمان را در یکی از اتاقهای ه
 

خیلی زودتر از آنچه تصورش را می کردم، خودمانی شده و حرفهایی را طرح می کرد که موجب شرمساریم می شد. 

م! نبا آن که شرمم می شد، اما آنقدر از پیشنهادش خوشم آمده بود که نتوانستم لبخند رضایت آمیزم را از او پنهان ک

چقدر خوب است که با نظرم موافقی! به اعتقاد من آدم عاقل نباید »خنده اش شیرین تر شد و با خوشرویی گفت: 

 «فرصتهای خوب و طلایی زندگیش را از دست بدهد و ما تا جوانیم باید از زندگیمان لذت ببریم!
 

 روزهایم رسیده ام.و من همانطور که به او خیره شده بودم، خودم را می دیدم که به همه آ

 

پیشخدمت را خبر کرد تا برایمان غذا بیاورد. من که دست و پایم را برای سفارش غذای مورد علاقه ام گم کرده 

بودم، از او خواستم تا به جای من دستور غذا بدهد. غذایی را که آوردندد و جلوی رویم گذاشتند تا به حال نخورده، 

 بلکه حتی ندیده بودم.

 

از یک تکه گوش بزرگ کباب شده همراه با مقدار زیادی سیب زمین سرخ شده و گوجه فرنگی و خیارشور و دیسی 

سبریجات. برای خوردنش مردد ماندم و نمی دانستم چگونه باید آن غذا را با کارد و چنگال خورد، آن هم در حالی 

 خوردند.که هنوز اکثر مردم غذایشان را بدون قاشق و چنگال، تنها با دست می 

 

یادِ شهربانو افتادم. با آن که نسبت به هیچ کدامشان غیر از ماهتاب گرایش خاصی نداشتم، اما از یادآوری اینکه 

خواهر تنی آنها نبودم، دلم گرفت، گویا غبار تکدر چنان سیمایم را بر هم ریخته بود که حبیب با حیرت و دلسوزی 

گینی ماه بانو، یا اینکه گریه کردنِ آن شبت به چه خاطر بود؟! بی شک هنوز به من نگفتی چرا اینقدر غم»پرسید: 

 «ترانه قمر اشکت را درنیاورده بود! بگو عزیزم، من باید بدانم که در قلب کوچک تو چه می گذارد!
 

 مهربانی و توجه بیش از حدش دلم را نرم می کرد، بخصوص که مرا عزیز خود نیز خطاب کرده بود! رفته رفته در

آبی چشمانش غرق می شدم، دریای شفاف و زلالی که تا اعماق هویدا بود. همه آنچه را به دل داشتم، از هفته سختی 

که گذرانده و راز دهشتناکی که شنیده بودم، یک به یک برایش تعریف کردم. احساس می کردم سبک و راحت 

یمان از غذاهایی که سفارش داده بودیم پر بود. شده ام! وقتی صندوقچه دلم از حرفها خالی شد، هنوز میز جلوی رو

غذاهای سرد و از دهن افتاده ای که دست نخورده باقی مانده بودند! دستم را با محبت توی دستهایش گرفت و 
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دلداریم داد. گرمای وجودش یخ غصه هایم را آب می کرد. سالن خلوت شده بود و پیشخدمت ها برای نظافت میزها 

بیا »مان را فراموش کردم و می ترسیدم که برای رفتن به خانه دیر شده باشد. حبیب بلند شد و گفت: در تقلا بودند. ز

ماه بانو، محیط این جا کسالت آور شده! بیا به آن کافه ای که آن روز آن مرتیکه لندهور مانع از رفتنمان شد برویم. 

 «می دانم که تو هم مثل من به شدت گرسنه ای!
 

استم و بی هیچ مخالفتی همراهش به راه افتادم. در حالی که با خود فکر می کردم چگونه گراندهتل با بی معطلی برخ

آن همه عظمتش می تواند برای او کسل کننده باشد! دربان هتل تا کمر برای او خم شد و چنان تعظیم و تکریمی کرد 

کف دستش گذاشت. توی خیابان همه با  که انگار مدیر هتل را مشایعت می کند! او هم یک اسکناس دو تومانی

تحسین نگاهمان می کردند، گویا تا به حال زوجی به تناسب و برازندگی ما ندیده بودند، بخصوص که حبیب اصرار 

داشت هنگام قدم زدن در پیاده رو بازویش را بگیرم! فکر می کردم همه خیابان و مغازه هایش چشم درآورده اند و 

 چیزی که مرا به شدت می ترساند، ظهور ناخوانده عبدالرضا بود. ما را می پایند. تنها

 

محیط دنج کافه که توسط پیرمردی ارمنی اداره می شد، خودمانی ترش کرده بود. کافه خلوت و خالی بود و پنجره 

 هایش با پشت دری توری پرچین پوشیده شده بود، طوری که کسی از بیرون داخل کافه را نمی دید. حبیب میز

مستطیل شکل کوچکی را انتخاب کرده که به جای صندلی دو طرفش را نیمکت چوبی گذاشته بودند. به جای آن که 

روبروی بنشیند، کنار دستم و شانه به شانه ام نشست. با محبت و مهربانی توی قهوه ام شیر و شکر ریخت، حتی 

بنوشم، با چنگال تکه ای کیک گردویی به دهنم  خودش فنجانم را هم زد و به دستم داد. پیش از آن که قهوه ام را

 گذاشت. حرکاتش مثل تازه دامادها بود!

 

اولش شرمم می شد، اما رفته رفته به رفتار آزاد و فرنگی مآبانه اش عادت کردم. محو و خیره نگاهم می کرد و چشم 

حال زن یا دختری به زیبایی من از من برنمی داشت! از تک تک اجزای صورتم تعریف می کرد و می گفت که تا به 

ندیده است! دلم می خواست من هم به او بگویم که مردی را تاکنون به برازندگی و جذابیت او ندیده ام، اما نتوانستم! 

از خودش حرفی نمی زد. نه از خانواده ات، نه از عمه متمولش، نه اینکه کجا زندگی می کند، ویولون را از چه کسی 

قدر دارد که مثل وکلا و وزرا به سر و وضعش برسد، چرا از راه نوازندگی در مجالس و تدریس در آموخته و اگر آن

 خانه ها امرار معاش می کند؟!

 

 

 

من هم چیزی نپرسیدم. او آنقدر از من و زندگی مشترکمان در آینده گفت که جایی برای پرسش و تجسس از 

 او فهماند که برای رفتن به خانه عجله دارم.خودش باقی نگذاشت. شتابزدگی و دلواپسیم به 

 

خودت را ناراحت نکن ماه بانو، همین حالا می »بی آنکه نگرانم کند، قهوه اش را تمام نکرده برخاست و گفت: 

 «رسانمت
 

 «نه نه، خودم می روم. اینطوری ممکن است کسی ما را با هم ببیند»با ترس و استیصال گفتم: 
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 «بهتر، بگذار همه زودتر بهفمند که چه تصمیمی در سر داریم!»خندید و گفت: 
 

باید تا سالِ خاله مولودم صبر کنیم! پس تا آن موقع موضوع »لحن قاطع و مطمئن کلامش امیدوارم می کرد. اما گفتم: 

 «مسکوت بماند بهتر است!
 

تر صبر نمی کنم! اینطوری سال خاله اُه، تا سال خاله مولودت؟! به هر حال من تا چهلمش بیش»خندید و گفت: 

 «مولودت کاکل زریت را هم با خودت می بری
 

کم مانده بود از فرط خجالت آب شوم، اما او عین خیالش نبود! انگار حرف زدن از مسائل پس از ازدواج نیز برایش 

 عادی و طبیعی بود!

 

رده بود، با اشاره دست خبر کرد و سوار شدیم. در سواری کرایه ای را که گوشه ای از خیابان منتظر مسافر توقف ک

تمام طول راه آنقدر از عشق و عاشقیش برایم گفت که کم مانده بود بال درآورده و پرواز کنم! به حدی با اشتیاق و 

شیفتگی حرف می زد که عاشق پیشه تر از او حتی در کتابها هم نخوانده بودم! پیش از رسیدن به سرِ گذرمان از او 

استم تا اتومبیل را نگه دارد و بگذارد که پیاده شوم. او هم قبول کرد و به راننده دستور توقف داد. دستم را بوسید خو

و با سرگشته ترین نگاه با من خداحافظی کرد و با همان اتومبیل از راهی که آمده بود، برگشت. اصلاً نفهمیدم چه 

و باقرخان کی در را به رویم گشود! تأثیر و حرکات عاشقانه حبیب،  وقت به درِ خانه رسیدم و آن را به صدا درآوردم

گیج و منگم کرده بودو به تنها چیزی که می اندیشیدم قرار روز دوشنبه مان، یعنی روز ختمِ خاله مولود بود! بی 

ند قطره معطلی لباسهایم را درآوردم و توی کمد آویزان کردم. کفشهای ورنی عزیز را هم خوب پاک کردم و با چ

روغن زیتون جلا دادم. چند تومنی را هم که از زیر فرش به امانت برداشته بودم، جای اولش گذاشتم. شمس که فکر 

اوا، چرا اینقدر »نمی کرد به این زودی ها برگردم، با کنجکاوی دور و برم پرسه می زد و مدام سوال پیچم می کرد: 

 «زود آمدی مادر؟!
 

چه های ماهتاب کلافه ام کرده بودند، برای همین وقتی پدر و مادر شمس الدین از سر خاک ب»با بی حوصلگی گفتم: 

 «برگشتند، فوری به خانه آمدم. خودت خوب می دانی که حوصله سر و صدای بچه ها را ندارم!
 

فرداست که باید واه پناه بر خدا، حوصله سر و صدای بچه ها را ندارم یعنی چه؟ همین امروز و »با اخم و تخم گفت: 

 «شوهر کنی و یک بغل بچه بیاوری!
 

 «با خوشرویی گفتم: نخوب بچه خودِ آدم فرق می کند!
 

 «واه، بچه خواهر عین بچه خود آدم است! پس چرا می گویند که خاله بوی مادر را می دهد؟!»باز از حرفم بدش آمد. 
 

واه »که در انتظارم بودند چرت کوتاهی بزنم، با تغیر گفت:  پیش از آن که روی تختم ولو شوم و با رویاهای شیرینی

خاک عالم، همه تن و بدنت هم که بوی سیگار گرفته، بخصوص این روسری حریر سیاهت، اُف اُف حالم به هم 

 «خورد! تا آن جا که یادم می آید پدر و مادر شمس الدین اهل دود و دم نبودند!
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رنجی به دستش آمده! باید فوری سرش را شیره می مالیدم تا از صرافت آنچه حرفش را زد و به من فهماند که س

 مشکوکش کرده بود، می افتاد.

 

خلاصه آنقدر از در و دیوار و آسمان و ریسمان حسن خانه داری و آشپزی و شوهرداریش گفتم و گفتم که حسابی 

م و مطیع کرد! به خصوص که به او اطمینان غره و مغرور گشته بود. تعریف و تمجیدهایم دلش را نسبت به من نر

داده بودم که در مدیریت و تدبیر سری از سرها جداست! آنقدر از من راضی و ممنون شده بود که بی هیچ پرسش و 

 تجسسی پی کارش رفت!

 

خودش  دمادمِ غروب و پیش از تاریک شدن هوا، آقاجان به اصرار عزیز، شوهر شهربانو را عقبم فرستاد تا به قول

غیبتم موجب سخن چینی اقوام دور و نزدیک نشود. لباس تیره ای پوشیده و به جای روسری حریری که به قول 

شمسی بوی سیگار می داد، شال توری سیاه نازکی به سرم انداختم. تصوری که از من توی آیینه نقش می بست، زیبا 

 ا این شکل و شمایل می دید.و بی نقص بود! با خودم گفتم، کاش حبیب اینجا بود و مرا ب

 

کوچه خانه خاله مولود را به رنگ تیره عزا آراسته بودند. پرچم های سیاه مخصوص عزاداری، مردان سیاهپوشی که 

جلوی در صف کشیده بودند، بوی حلوا و دیس های بزرگ خرمایی که بین رهگذران کوچه تقسیم می شد، همه خبر 

می داد که اواخر عمرش از همه آن آدم های ماتم زده، سردی و برودت دیده بود! از فوت پیرزن تنها و زمین گیری 

چشم های بی تفاوت منصور که کنار آقاجان و شمس الدین دم در ایستاده و این پا و آن پا می کرد، با دیدنم چهار تا 

به  وشیده بود و خیلی عادیشد! گل از گلش شکفت و برای پیاده کردنم از اتومبیل جلو دوید. هنوز پیراهن سیاه نپ

نظر می رسید. حتی صورتش را هم حسابی تراشیده و برق انداخته بود. بوی خوش ادوکلن از بوی اسپند و کندری که 

 به هوا برخاسته بود، متمایز بود. با خوشرویی در را باز کرد و دستش را برای کمک به من دراز کرد.

 

ید آقا، بفرمایید سر جایتان تا ما را انگشت نمای خاص و عام نکردید! فکر بفرمای»آقاجان مثل شمر سرش خراب شد. 

کردید این جا کجاست، خارجه؟! خیر قربان تا رگِ غیرتمان می جنبد نمی گذاریم ناموسمان به نامحرمان دست 

 «دهند!
 

 و نوازش داده بود و حتی تنم لرزید! وای به حالم اگر آقاجان می فهمید که امروز حبیب دستم را در دستانش گرفته

جلوی دیگران بر آنها بوسه زده بود! شدت ترس و دلهره، سرم را به دوران انداخته بود. تلوتلو خوران وارد حیاط 

شدم. اما هنوز چند قدمی از آقاجان دور نشده بودم که دوباره هیکل بدقواره منصور سدِ راهم شد. چشمان بی حالش 

نه نگاهم می کرد! راحت و خودمانی بی آنکه اعتنایی به توپ و تشر آقاجان کرده از پشت عینک ذره بینی حریصا

حالت خوب نیست ماه بانو، هان، مشکلی پیش آمده؟! بگذار کمکت کنم. اصلاً قادر به ... اِ، چی میگن، »باشد، پرسید: 

 «کنترلت نیستی!
 

ی راهم برد. با چرخش غیرمنتظره ای که حلقه سپس بی معطلی دستش را دور تنه ام انداخت و کشان کشان چند قدم

 «چکار می کنی منصور، خجالت بکش، دستت را کوتاه کن!»محکم بازوانش بیرون آمدم و با اخم و تخم گفتم: 
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آقاجان هم درست سر بزنگاه سر رسید. چهره منقلبش نشان دهنده نهایت خشمش بود! انگشت سبابه اش را درست 

دست از این کارهای احمقانه ات »ور چند بار به شدت و تهدید آمیز تکان داد و گفت: جلوی صورت و چشمان منص

 «برداد! تو با این وقاحتت ماه بانو را سر زبانها می اندازی. ببین چطور همه به شما دو نفر زل زده اند!
 

نگاهمان می کردند. منصور با  نگاهم در اطراف حیاط و صحن ایوان چرخید. خیلی ها از زن و مرد ایستاده و با استهزا

چرا متوجه نیستید، ماه بانو برای راه رفتن مشکل داشت، اگر نمی گرفتمش حتماً به زمین می افتاد! »تته پته گفت: 

رنگ پریده و حالت چشمانش از نظر من که پزشکم نشان دهنده مرض ... اِ، چی میگن، بیماری است! باید در اولین 

 «فرصت معاینه اش کنم
 

چی، معاینه اش کنی؟! مرتیکه نرع غول اصالت باخته »آقاجان آنقدر از این حرف بدش آمده بود که بی اختیار غرید: 

 «فرنگ زده می خواهد دختر مرا معاینه کند! مثل اینکه اطبای خودمان اینطوریند!
 

 

 

ها را درآورده بود. عزیز که هیاهوی آقاجان به طرز خنده داری دستش را کج کرد و کنار پهلو پیچانده و ادای چلاق

حیاط باخبرش کرده بود، سراسیمه به ایوان دوید. با یک نگاه همه چیز را فهمید. پله های ایوان را دوتا یکی پایین 

هیس، چه خبره آقا؟! داد و هوار شما که »آمد و با تعجیل و ناراحتی انگشتش را جلوی بینی اش گذاشت و گفت: 

ات را رسوا کرده! حالا کسانی هم که توی اتاق بودند و خبر نداشتند، فهمیدند که منصور به  بیشتر عزیز دردانه

 «دخترت متلک پرانده!
 

آه بله، متلک، یادم آمد، یک اصطلاح عام و قدیمی! اما نظرِ ... اِ، چی میگن، بدی نداشتم. فقط »منصور خندید و گفت: 

 «گفتم که باید ماه بانو را معاینه کنم
 

 «چی، معاینه اش کنی؟!»عزیز هم با چشمانی که از فرط حیرت گشاد شده بود پرسید: 
 

 «خوب بله، برای اینکه او از نظر من ...اِ، چی میگن، بیمار است!»منصور خیلی عادی گفت: 
 

 «ی دهیمکسی از نظر تو را نخواسته آقا. هر وقت لازم شد به دکتر خودمان نشانش م»غرش آقاجان مهیب تر شد: 
 

آه همان پیرمرد خرفتی که ده سال پیش فرق »منصور که گویا از کل کل کردن با آقاجان لذت می برد، پرسید: 

 «اسهال و سرماخوردگی را از هم تشخیص نمی داد! یعنی هنوز هم ... اِ، چی میگن، زنده است؟!
 

اه منصور جان از »ر حیاط هلش می داد گفت: عزیز با هر دو دستش منصور را بغل کرد و همانطور که به گوشه دیگ

توی فرنگ رفته بعید است! چرا بی خود سر هیچ و پوچ خونش را کثیف می کنی، هنوز بشیرالملک را نشناختی؟! تا 

 «فردا هم که بگویی دهن به دهنت می آید؟!
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که حرفِ حساب ... اِ، چی عیب این کهنه مردان قجری این است »منصور عینکش را روی بینی جابجا کرد و گفت: 

 «میگن، سرشان نمی شود!
 

همه خوشحالی من و عزیز این بود که آقاجان حرفش را نشنیده بود. چون شمس الدین او را از حیاط دور کرد و به 

ه اکوچه برد. عزیز با سقلمه ای مرا به اتاق بالا و نزد دیگر خواهرانم برد و هر وقت که چشمش به من می افتاد، با نگ

سرزنش آلودی روی از من برمی گرفت. از نظر او رفتار جسورانه منصور زاییده غمزه های طنازانه من بود، نه 

 وقاحتی که در فرنگ آموخته بود!

 

شالِ توریم را روی سر و صورت کشیدم و غرق تفکراتم شدم. اینطوری همه فکر می کردند که برای خاله مولودم 

رِ حبیب فراموش نمی شد. به نظرم او ایده آل ترین مردی بود که تا آن موقع دیده اشک می ریزیم. حلاوت دیدا

بودم! مهربان و مودب، امروزی و هنرمند! گرمی دستها و لطافت نوازشش را هنوز بر دستانم احساس می کردم. و 

. عطر خوش مرغی که با همه آنچه را از عشق و عاشقی در گوشم زمزمه کرده بود، بارها و بارها با خود تکرار کردم

زعفران پخته و سپس سرخش کرده بودند، به دل ضعفه ام انداخت. یادم آمد که برای ناهار فقط برشی کیک و 

فنجانی قهوه خورده بودم. شام مردها را داده و نوبت به زنها رسیده بود. برعکس عروسی آفاق انگار همه اشتهای 

چلو زعفرانی کشیده و تکه ای از ران مرغ و قاشقی قیمه و قدری هم قورمه  دنیا را آن شب به من داده بودند. بشقابی

کنارش ریختم. لبخند ملیح ماهتاب نشان می داد که از تمایلم به خوردن راضی است. دلم می خواست مثل شهربانو با 

ر را توی دهانم دست روی بشقابم می افتادم و تا آنجا که می شد، می خوردم. هول هولکی و دستپاچه قاشق های پ

خالی می کردم. اَه لعنت بر من، چقدر شام عزای خاله مولود دلچسب و خوشمزه بود! پس از شام انگار که بادم کرده 

 بودند خسته و سنگین به مخده ابریشمی تکیه دادم و نفسم بالا نمی آمد.

 

ه و بوی تند عرق زنها و جوشیده ای دم وحرارت ناشی از تراکم زنها و کودکان و آشفتگی اتاق پس از برچیدن سفر

که جلوی خانمها می گذاشتند، منقلبم می کرد. احتیاج به هوای پاکیزه داشتم. برخاستم و بی آنکه به نگاه کنجکاو 

عزیز توجهی کنم، به یکی از اتاقها که چراغش خاموش بود پناه بردم. نور ملایمی از چراغهای بادی و گازی حیاط را 

مهتابی که بی ریا در آسمان جلوه می کرد، به اتاق تابیده می شد. پرده را کنار زدم و پنجره را باز روشن می کرد و 

کردم و در معرض وزش باد خنک و ملایم شبانگاهی قرار گرفتم. وجودم آرام گرفت. روی لبه پنجره نشستم و 

. روحی که از عشقی جوان سرگشته و پشتم را به قاب چوبی درگاهش تکیه دادم. لطافت بهار روحم را صیقل می داد

ملتهب بود! چشمهایم را بستم و در خیال تصویر جذاب حبیب را مجسم کردم. او که در کافه خیابان لاله زار کنار 

 دستم نشسته بود و همانطور که دود سیگارش را به هوا می داد، با لبخندی خواستنی و سراپا شوق براندازم می کرد.

 

ر مبل راحتی، تمرکزم را به هم ریخت. قلبم آنقدر تند می زد که تصور می کردم هر آن از دهان صدای جرق جرق فن

خشکیده ام بیرون خواهد جهید. نفسم در سینه حبس و رمقی برای گریز نداشتم. خدای من چقدر احمق بودم که 

بودم! بی شک روح او بود که درست شب اول قبر خاله مولود دور از همه، توی اتاقی تاریک و منزوی، خلوت کرده 

توی خانه و بین اقوامش پرسه می زد! روح دلخوری که می دانست همه روز را کجا وقت تلف کرده و در مراسم 

 تدفینش شرکت نکرده ام.
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جابجا شدن هوا و صدای قدمهای آرام او را بر صحن اتاق احساس می کردم. سایه ای سیاه و تنومند برابرم و درست 

جره، جایی که نور مهتاب به او نمی تابید ایتساد و نفسهای تندش را بی مهابا به صورتم می پاشید! آنقدر کنار پن

ترسیده بودم که انگار ملک الموت را برابر دیدگانم می دیدم! وحشت زده و مستأصل در حالی که جرأت ادای کلمه 

م. کم مانده بود از فرط ترس غش کنم که صدای ای از من سلب شده بود، تنها ناله ای ضعیف و دردمندانه سر داد

 آشنای منصور که با لهجه خاص و تغییر یافته اش صحبت می کرد، چون تنگ آب یخی هوشیارم کرد.

 

نترس ماه بانو، منم منصور! آمده بودم اینجا تا با خودم در تنهایی ... اِ، چی میگن، خلوتکنم. راستش گریه های »

یخت و پاش های مزخرف بیرون حالم را ... اِ، چی میگن، دگرگون می کرد. داشتم راجع به تو تصنعی و متظاهرانه و ر

فکر می کردم که مثل همان چری توی قصه ها سرزده ظاهر شدی. داشتم فکر می کردم که انگار همه فریبندگی دنیا 

ند، که خودت آمدی. داشتم فکر می را در چشمها و وجودِ تو ... اِ، چی میگن، درست کرده اند. نه، نه، جمع کرده ا

کردم که صد زنِ فرنگی هم زیبایی و دلربایی چشمانِ ...اِ، چی میگن، شهلایت را ندارند. همان چشمان درشت و خمار 

تصاویر مینیاتوری با مژگان بلند و برگشته! سالهاست که ازاد و رها و بی هیچ ... اِ، چی میگن، دغدغه ای در غربت 

بی آنکه حتی یک بار هم جلای وطن نادم و دلتنگم کرده باشد، آن وقت تو یک شبه دست و پا و زندگی می کنم، 

قلبم را به غل و زنجیر کشیدی! حصار محکمی که به چهارچوب هر جایی که ... اِ، چی میگن، تو باشی میخکوبم می 

ا با خودم ببرم. اِ، لیاقت تو جایی بهتر از کند. اِ، ماه بانو می خواهم همین امشب با خاله صحبت کنم که اجازه دهد تو ر

 «... اینجاست. مطمئن باش که خوشبختت می کنم، همان عشق و زندگی که ... اِ، چی میگن، در شأن توست!
 

تو دیوانه ای منصور، دیوانه تر »همین که حالم جا آمد و از ضربه دیدار ناگهانی منصور خارج شدم، با تغیر فریاد زدم: 

تاکنون تصور می کردم! کم مانده بود قبضه روح شوم. چرا زودتر حضورت را اعلام نکردی؟! چطور توانستی از آنچه 

 «همانجا روی مبل راحتی بنشینی و در تاریکی به من زل بزنی؟!
 

 «اُه نگو، آنوقت من هم می مردم»بی هوا در آغوشم کشید و گفت: 
 

قه بازوانش که مثل بختک به من چسبیده بود درآوردم. باید حقِ با خشمی که به آتشم می کشید، خود را از حل

جسارتش را کف دستش گذاشته و حد و حدودش را مشخص می کردم. با همه نفرت و کدورتی که به دل داشتم 

هه، مرا با خودت ببری؟! کور خواندی آقا، مگر به خواب ببینی! غلیان احساساتت را هم نگه دار برای »گفتم: 

 ...«که  همانجایی

 

 «اینطوری حرف نزن ماه بانو، من دوستت دارم!»توی حرفم پرید و گفت: 
 

هه، دوستم داری؟! تو حتی مادرت را هم دوست نداشتی! او که در حسرت دیدارت می سوخت، »با زهرخندی گفتم: 

در آستانه مرگ است، همان که با پول و محبت و گذشتِ او دکتر شدی! شاید اگر برایت تلگراف نمی زدند که او 

هیچ وقت سراغش را نمی گرفتی! شنیدم وقتی بالای سرش رسیدی که حتی تو را نمی شناخت و قدرت تشخیص از 

او سلب شده بود! تو چطور می توانی کسی را دوست بداری در حالی که به جای قلب توی سینه ات یک تکه گوشت 

 برای چه آمدی منصور؟! برای اینکه سهمت را بگیری و برگردی بی مصرف و خالی از عاطفه کار گذاشته اند! تو اصلاً
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... تازه فهمیدی که باید مرا هم با خودت ببری؟! و درست همین امشب که شب اول قبر خاله مولود است، مرا از 

 «عزیز خواستگاری کنی؟! هه، واقعاً که عقل از سرت پریده!
 

به جلو برداشت. چهره مبهوتش در تابش نور مهتاب خنده دار بود!  نیشم را مثل عقرب زده و سبک شده بودم. قدمی

ه ماه آ»با اکراه از او برگرفته و قصد خروج از اتاق را داشتم که بار دیگر دیوانه وار در آغوشم گرفت و صدایم کرد: 

 «بانو
 

 ه تقلا کردم نتوانستم او راصدایش به وضوح بوی دیوانگی و دلدادگی می داد! او می خواست به زور مرا ببوسد! هر چ

از خود دور کنم. تنها کاری که از دستم برآمد این بود که با تیزی ناخنهایم صورتش را بخراشم. درست همین موقع 

در باز شد و عزیز در آستانه اتاق هویدا گشت. آه که چقدر از دیدنش خوشحال بودم وگرنه از پس منصور نره غول 

 غضب و اکراه در من نگاه می کرد! برنمی آمدم! عزیز با خشم و

 

 «برو بیرون!»با صدای بمی خطاب به منصور آمرانه گفت: 
 

گوش کنید خاله جان، من امشب می خواستم راجع به ماه بانو با شما ... اِ، چی میگن، »منصور من من کنان گفت: 

میگن، ازدواج کنم. البته اگر شما موافق باشید! صحبت کنم. من ماه بانو را دوست دارم و می خواهم که با او ... اِ، چی 

 «به هر حال اگر هم موافق نباشید، مهم نیست. تنها رضایت ماه بانو کافی است!
 

 «گفتم برو بیرون!»عزیز که از بی ملاحظگی او به خشم آمده بود، بار دیگر با تندی گفت: 
 

که از کنار عزیز رد شود، عزیز با ناراحتی و استیصال به خشونت کلامش منصور را وادار به اطاعت کرد. پیش از آن 

اوا، خاک عالم، ببین با صورتت چه کرده، حالا شدی گاو پیشانی سفید! جواب مردم را چه می »دستش کوبید و گفت: 

دهی منصور؟ ببین با من چه کردی؟! آخر چه دلیلی می توانی بتراشی، هان؟ جواب پدرش را چه می دهی؟! اگر 

 «خون به پا می کند، کاری می کند کارستان! بفهمد
 

اَه شما »منصور که تازه سورزش صورتش را احساس میکرد، دستش را روی گونه اش گذاشت و با بی تفاوتی گفت: 

هم گنده اش می کنید! این که دیگر ماتم ندارد. راست و مستقیم مقابلش می ایستم و به او می گویم که ماه بانو را ... 

میگن، می خواهم و هر وقت که او مایل باشد با هم ازدواج می کنیم. اصلاً شما عادت کرده اید که از هر چیز  اِ، چی

کوچکی، کوهی از مشکلات غیر قابل حل بسازید! شبانه دخترش را بی خبر ... اِ، چی میگن، ندزدیده ام که خون 

اراحت نکنید، خودم همین حالا با او صحبت می جلوی چشمانش را بگیرد. بهتر است شما هم خودتان را مضطرب و ن

 «کنم
 

سپس بی آنکه معطل پاسخ عزیز بماند از اتاق خارج شد. عزیز فریادکنان با هول و هراس به دنبالش دوید و از پشت 

 صبر کن منصور، تو را به خدا صبر کن! تو سالها اینجا نبودی»یقه پیراهنش را به چنگ آورد و متوقفش کرد و گفت: 

و آداب و رسوم ما را فراموش کرده اید. بگذار چند روزی بگذرد خودم کم کم حالی اش می کنم. امشب هم دیگر 

جلوی چشمان بشیرالملک ظاهر نشو. هر که از تو پرسید، می گویم سرش درد می کرد رفت بخوابد تا روز ختم 
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بفهم که چه می گویم! فعلاً صلاح کار تو مادرت هم دلیلی برای جراحت صورتت می تراشم! خواهش می کنم منصور، 

 «در این است که بشیرالملک چیزی از جریان امشب نفهمد
 

منصور برگشت و نگاه جانانه ای به من که نگران و پریشان در آستانه در ایستاده بودم، انداخت و رفت. در روشنایی 

از آن که مطمئه شد او رفته و حرفش را  راهرو صورتش بیشتر از تصورم مجروح و به خون نشسته بود! عزیز پس

ت را تاوان کار امشب»گوش کرده، به طرفم آمد و به من که تند و تند پوست لبم را با دندان کنده و می جویدم گفت: 

خواهی داد ماه بانو، بگذار سرم خلوت شود. همین که مثل مار از اتاق بیرون خزیدی، شصتم خبردار شد که کاسه ای 

ه داری! غمزه ها و کرشمه های مزخرفت حالم را به هم می زند. تو اصلاً مثل خواهران دیگرت نیستی، زیر نیم کاس

 «انگار خون کوچه قجری ها را در رگهایت ریخته اند!
 

کراهت و نیش کلامش متوجه مادرم صنم بود. و او بی آنکه بداند راز سر به مهر زندگیش را می دانم، به هووی در 

افترا می زد! تهمت و سخنان ناحقی که بارِ حسادت و کینه درونش را خالی و سبکتر می کرد! پرده ای گور خفته اش 

از اشک جلوی چشمانم افتاد و تصویر عزیز را گنگ و ناپیدا کرد. دلم می خواست فریاد برآورم و همه چیز را 

راه سخن را بر من می بست. دیگر حتی بگویم، حتی ستمی را که به من و مادرم روا داشته بوند. اما بغض سنگینی 

نمی توانستم به صدای بلند گریه کنم! تا صبح در اوج ناامیدی بارها نام حبیب را صدا کردم، او که تنها روزنه امید به 

 دنیای روشنی بود که آرزومندش بودم!

 6فصل  

 

 ع از دیدار من و حبیب شود. عزیز که ازاز صبح دوشنبه حال و هوای دیگری داشتم، می ترسیدم اتفاقی بیفتد که مان

آن شب به بعد با من قهر و سرسنگین بود، برای آنکه از قبل آقاجان را آماده کرده باشد، مدام دور و برش می پلکید 

و حرفهایی از منصور درِ گوشش زمزمه می کرد. اضطراب دیدار حبیب و عشق جوانی که سرگشته و بیقرارم می 

و خوابم می شد، برای همین هم لاغر و پریده رنگ تر از پیش به نظر می رسیدم. آقاجان نگرانِ کرد، مانع از خورد 

 به قولِ این مردک»حالم بود و مرتب از شمسی و عزیز از خوردن و نخوردنم می پرسید. حتی یک بار به عزیز گفت: 

ر اولین فرصت طبیب حاذقی خبر کنیم تا چشمها و رنگ پریده ماه بانو آدم را به شک و شبهه می اندازد، بهتر است د

 «او را معاینه کند
 

مثل اینکه انتقاد و تمسخر منصور از پزشک خودمان، آقاجان را در مورد تشخیص و تبحرش دچار تردید کرده بود! 

خاک  آن روز آقاجان برای مراسم ختم خاله مولود، ناهار به خانه آمده بود تا بعد از آن همگی به مسجد و سپس سرِ

و بعد هم به خانه خاله برویم. می دانستم تا زمانی که آقاجان را دارم منت کشی از عزیز بی دلیل است، برای همین با 

 «سلام آقاجان»ظاهری ملول و خسته به اتاق آقاجان رفتم و با صدایی که خبر از بیماری و ضعفم می داد گفتم: 
 

 «سلام دخترِ گل من. برای ناهار ندیدمت؟!»
 

 «حالم خوش نبود و اشتهایی هم به غذا نداشتم!»
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دلیل این کارهایت چیست ماه بانو، به چه کسی لج می کنی، به جانت یا به من و »آقاجان با اخم متفکرانه ای گفت: 

 «عزیز؟!
 

نم تا ک این حرفها چیست آقاجان؟! فقط مدتی است که طور دیگری شده ام، دلم می خواهد بیشتر استراحت»گفتم: 

 «اینکه بخورم!
 

شاید »آقاجان که دلش می خواست موضوع بیماری و بی حالی من راحت فیصله یافته و کار به دوا و دکتر نکشد گفت: 

هم از هوای بهاری است که احساس ضعف و کوفتگی وخواب آلودگی می کنی! به هر حال دان که خوب نیست توی 

ه سن و سال تو احساس کسالت و بیماری می کند یا اینکه تمایلی به خوردن دهنها بیفتد که دختر جوان و زیبایی ب

ندارد و دوست دارد مدام مثل جغد طول روز را چرت بزند، آن هم وقتی که بهار آدم پیر را زنده می کند چه رسد به 

اه که اگر دختر پادش جوانترها! کمی هم به فکر فردایت باش. اینطوری هزار جور عیب و علت و اما به تو می چسبانند

 «هم باشی کسی به سراغت نمی آید!
 

منظورش واضح و روشن بود. از اینک دخترِ دم بختش از سخن چینی مردم ترشیده و به خانه بماند، می هراسید! می 

دانستم که شباهتم به صنم، دل آقاجان را نرم می کند، برای همین معصومانه روبرویش روی صندلی لهستانی گوشه 

آقاجان می خواستم اگر شما اجازه بدهید، امروز را به مجلس ختم خاله مولود نیایم. باور کنید »تاق نشستم و گفتم: ا

که حالم خوب نیست! اینوطری تا وقتی که برمی گردید راحت می خوابم و بعد هم قول می دهم که شامم را درست و 

هایشان آدم سالم را مریض می کند، چه رسد به من! در حسابی بخورم. دیدن آن همه آدم سیاه پوش و شنیدن ضجه 

 «ضمن ترجیح می دهم که با منصور روبرو نشوم! خودتان بهتر می دانید که چقدر جلف و بی پرواست!
 

درست روی نقطه ضعف و تعصب آقاجان انگشت گذاشته و رگ غیرتش را تحریک کرده بودم. غرق در صورتم شد 

نگار چهره ام او را به شبح صنم می رساند. آنقدر به صنم بد کرده بود که حالا نمی و طوری نگاهم می کرد که ا

تنها که نمی توانی بمانی، آخر قرار شده که »توانست به جگرگوشه اش نه بگوید! با کمی تأمل و طمأنینه گفت: 

 «شمسی و باقرخان را هم ببریم تا کمک حال عزیز باشند
 

درآورم! اگر شمسی می رفت دیگر کسی نبود که با کنجکاوی مراقب رفت و آمدم  از خوشحالی کم مانده بود پر

 این که دیگر نگرانی ندارد آقاجان! مریض بدحال که»باشد. بی آنکه تغییری در صورتم حاصل شود، با اطمینان گفتم: 

 رگردید از اتاقم بیرون نمینیستم کسی را مراقب و ملازمم کنید. چفت در حیاط را از داخل می اندازم و تا وقتی که ب

 «آیم. هر وقت هم که آمدید کمی برایم از همان غذای خیراتی بیاورید
 

آقاجان قانع شد و رضایت داد تا در خانه تنها بمانم. برخلاف تصورم عزیز هم بی میل نبود. شاید از اینکه کمتر جلوی 

هوایی کنم، بدش نمی آمد. وقتی خانه خلوت  چشمان منصور ظاهر شوم و به قول خودش با کرشمه هایم پسرک را

شد نفسی به راحتی کشیدم و با عجله آماده شدم. دلم می خواست مثل حبیب هر بار یک دست لباسِ نو می پوشیدم، 

برای همین هم توی کمد لباسهای عزیز گشتم و گشتم تا عاقبت کت و دامنِ آبی زنگاریش را که برای عید دوخته 

تن کردم. تا خودم را پیاده و سواره به محل قرارمان برسانم، ساعت از دوی بعدازظهر گذشته بود.  بود، برداشتم و به
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وقتی وارد کافه پیرمرد ارمنی شدم، حبیب سیگار به لب منتظرم نشسته بود. هیبتش در کت و شلوار چهارخانه کرم 

چوب سیگار خاتمش را به لب می  قهوه ای که به تن کمتر کسی دیده می شد، همراه با ژستِ جالبش وقتی که

گذاشت، دیدنی و بی نظیر بود! همین که مرا دید برخاست و تا آستانه در به استقبالم آمد و چند شاخه بنفشه ای را 

که به دست داشت با عشق و محبت خارج از وصفی به دستم داد. نگاهش از همیشه مشتاق تر و سرگشته تر بود. به 

همان میزی که دفعه گذشته رویش نشسته بودیم، هدایتم کرد و بی معطلی سفارش بستنی بازویم چسبید و به جانب 

داد. خجالت کشیدم به او بگویم که با معده خالی تمایلی به بستنی ندارم! طوری نگاهم می کرد که انگار سالهاست مرا 

د! یر از ما دو نفر در کافه نبوندیده. دستهایم را در دستانش گرفته و محکم می فشرد. من خوشحال بودم که کسی غ

صاحب کافه دو سه کاسه بلوری پایه بلند پر از بستنی وانیلی و زعفرانی آورد و مرخص شد. نمی دانم چرا طرز نگاه 

 کردنِ حبیب طوری بود که خجالت می کشیدم به چشمانش نگاه کنم!

 

برگردم. وقتی از او دور بودم، دلم هوایش را می  سرم را پایین انداختم و دل توی دلم نبود تا هر چه زودتر به خانه

کرد و آنقدر نقشه می کشیدم تا راه و فرصت مناسبی برای دیدارش بیابم، اما همین که با او تنها می شدم از ترس 

اینکه مبادا توسط کسی دیده و رسوا گردم، خون خونم را می خورد! خوف اینکه کسی به سبب کاری به خانه برگشته 

نیابد، نصفه عمرم می کرد. راستی که عشق دیوانگی بود و من با همه حیثیتم بازی می کردم! سخنان حبیب از و مرا 

 هول و ولا بیرونم می آورد و به تب و تاب دیگری می انداخت. کلمه های شمرده و عمیقش به دلم می نشست.

 

نگت پریده و مهتابی شده، اما مثل ماه زیبا و بی امروز چقدر زیباتر از همیشه به نظر می رسی ماه بانو! با آنکه ر»

نظیری! همان ماهی که این چند شبه لحظه ای چشم از آن برنداشته ام و تا سپیده و طلوع خورشید، منتظر و بیدار 

 «نگهم می داشت. انتظار اینکه وعده دیدار فرا رسد و ماه تابناکم را از نزدیک ببینم
 

جیبی داشت که تنها می توانست نشأت گرفته از عشق و انتظارش باشد. همه نگاهش کردم، چهره اش حالت ع

 سیگارش در جاسیگاری سوخته و خاسکتر شده بود بی آنکه حتی به آن پکی زده باشد.

 

 «چرا حرف نمی زنی ماه بانو، از وقتی که آمدی حتی یک کلمه هم نگفتی!»آنقدر ساکت بودم که پرسید: 
 

 کاش لیوان آبی بود تا این گلها را تویش»رت دستانم طراوتشان را می باختند. بی مقدمه گفم: گلهای بنفشه از حرا

 «می گذاشتم
 

 «اما همه دغدغه تو این نیست!»با تردید گفت: 
 

طی دو سه هفته گذشته آنقدر حساس و زودرنج شده بودم که به تلنگری اشکم می ریخت. اشک ریزان و بغض آلود 

م حبیب، می ترسم که آقاجانم بفهمد! تو او را نمی شناسی، بدتر از همه عزیز است که دست از می ترس»گفتم: 

لجبازیهایش برنمی دارد! منصور هم که قوزبالاقوز شده، پریشب مرا از عزیزم خواستگاری کرد و قرار شد موضوع را 

 «هر چه سریعتر با آقاجانم در میان بگذارند
 

 «منصور دیگه کیه؟!» حبیب با حرص و غضب پرسید:
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پسر همین خاله مولودم است که چند روز پیش فوت کرد. ده دوازده سالی می شود که برای تحصیل طب به »گفتم: 

فرنگ رفته و پس از اتمام درسش هم دیگر برنگشت و همانجا مشغول زندگی و طبابت شد. حالا هم برای تصاحب 

 «فرنگستان ببرد ثروتش آمده، خیال دارد مرا هم با خودش به
 

 «غلط کردهف مگه شهرِ هرته؟! خوب حالا خودت چی میگی؟!»حبیب با خشم گفت: 
 

می خواستی چی بگم؟! هیچ وقت از او خوشم نمی آمد. اما عزیز به او قول داده که نظر مساعد »با اخم و تخم گفتم: 

 «ضا بند می کند!آقاجانم را جلب کند. تازه اگر این نشد از لج عمه ملوک به عبدالر
 

 «چی، اون مرتیکه لندهور؟!»حبیب دیوانه وار فریاد زد: 
 

ولی آقاجانم آنطوری که تو تصور می کنی، فکر »از خشم و حسادتش خوشم آمد. بی آنکه نگاهی به او بیندازم گفتم: 

 «نمی کند. از نظر او عبدالرضا مناسب ترین مرد دنیاست!
 

اه بانو مثل اینکه تو امروز فقط برای چزاندن من آمده ای، اینکه با قساوت دیوانه ام کنی! اُه م»عاصی و کلافه گفت: 

چطور می توانی نسبت به من که عاشقانه می پرستمت تا این حد بی رحم باشی؟! کاش می دانستی وقتی که آنها را به 

اقبالم برای خواستگاری از تو در رخم می کشی چه عذابی می کشم! اصلاً چرا خجالت می کشی، چرا نمی گویی که 

 «برابر آنان صفر محض است؟!
 

! آه، چه حرفها می زنی حبیب»دلم برایش سوخت. نخستین بار بود که خودم دستش را می گرفتم. با محبت گفتم: 

 من از هر دویشان متنفرم، به خصوص از آن عبدالرضای متکبر و از خودراضی! خدا می داند همین حالا که کنارت

نشسته ام چه هول و ولایی به دل دارم! آنقدر از خبردار شدنِ آقاجانم می هراسم که نگو و نپرس! به خدا کم مانده 

دیوانه شوم، ذره ذره گوشت تنم آب می شود! حکم گوسنفدی را دارم که قبل از سلاخی آب به خوردش می دهند. 

 «برای تو کافی نیست؟! اما فقط محض خاطر تو پیه همه چیز را به تنم مالیدم! این
 

البته که کافی است! برای ویولون زنِ تنهایی مثل من، عشقِ عظیمی »دستم را بلند کرد و انگشتانم را بوسید و گفت: 

 «چون تو، نعمتِ بیکرانی است که در خواب و رویا هم تصورش محال است!
 

انی هایم تمام شدنی نبودند. با غصه و اندوه گفتم: از اینکه قدر عشقم را می دانست خرسند بودم. اما انگار که نگر

حالا بعد از این باید چکار کنم حبیب؟! دیگر نمی توانم برای گریز از خانه و دیدار تو دلیلی بتراشم. همین دو بار هم »

 «اگر خاله مولودم نمرده بود، محال بود فرصتی برای دیدارمان پیش آید
 

 «، از حالا غم این چیزها را نخور!خدا بزرگه»با لبخند تلخی گفت: 
 

سیگاری از جعبه سیگارش در آورد و به چوب سیگارش بند کرد و همانطور که آتشش می زد اشاره کرد که بستنی 

ام را تا آب نشده، بخورم. حق با او بود، همانطور که قبلاً هم گفته بود هرگز بستنی به آن خوشمزگی نخورده بودم! 
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م شد، صاحب کافه با دو لیوان آب خنک سرِ میزمان آمد. بنفشه ها را توی آب گذاشتم و خیالم همین که بستنی تما

 راحت شد.

 

اگر »حبیب غرق در تفکراتی بود که سر از انها درنمی آوردم. پس از آن که چند پک محکم به سیگارش زد، گفت: 

و می گویم. باداباد، همانطور که اقبالم بلند بود و موافق باشی همین فردا به کمپانی پدرت می روم و حرف دلم را به ا

 «تو مرا پذیرفتی، شاید اقبال هم یاری کرد و او نیز به وصلتمان رضایت داد
 

دلم هری ریخت پایین! چه کلمه زیبایی، وصلتمان! نگاهش کردم. چشمان آبی روشنش با ارزومندی مرا می بلعید! 

سیگاری که باز از دیدِ صاحبش فراموش شده و به خاکستر می نشست، خیره شرمم شد. سرم را پایین انداختم و به 

شدم. برای لحظه ای احساس کردم که آب توی دهنم جمع می شود و هر قدر بیشتر قورتش می دهم، سریعتر جمع 

رده خو می گردد. دستم را جلوی دهانم گرفتم. معده ام منقلب و دردناک بود! تا به خودم بیاییم همه بستنی را که

بودم بالا آوردم. تمام تنم مثل بید می لرزید. وقتی که چشمم به کت و دامن عزیز افتاد، تهوع و استیصالم بیشتر شد. 

حبیب دستپاچه بود و از صاحب کافه سراغ دستشویی را می گرفت. تا خودم را به دستشویی برسانم همه محتویات 

ه. کت و دامن استفراغی و متعفن عزیز دگرگونم می کرد. آنقدر آن معده ام خالی شده بود. بی اختیار زدم زیر گری

چند وقت بلا و مصیبت به سرم آمده بود که از پس تحمل این یکی برنمی آمدم. اول سیلی جانانه ای که جلوی 

ا دق رعبدالرضا به گوشم نواخته و خوارم کرده بودند، دوم فهمیدن اینکه دختر واقعی عزیز نیستم و مادر حقیقی ام 

مرگ و به گور کرده اند، سوم عشق جوانی که در من شکفته و بی قرارم می کرد، چهارم دلشوره های بی حد و حصر 

دیدار با حبیب و ترس از رسوایی و حالا کت و دامن آبی زنگاری عزیز که به طرز وحشتناکی به من دهن کجی می 

سش را به چه گندی کشیده ام؟! بی شک همه پته ام روی کرد؟! آخر چطور می توانستم به او بگویم که بهترین لبا

دایره ریخته و دسته گلی که به آب داده بودم رسوایم می کرد! احساس کردم کافه دور سرم می چرخد. تلو 

تلوخوران دستم را به نزدیکترین صندلی گرفتم تا به زمین نیفتم. سرگیجه و تهوع و اضطراب ناشی از پنهان کاریم 

ا برده و ناتوانم کرده بود. حبیب بی وقفه صاحب کافه را صدا می کرد و از او می خواست تا چند دستمال همه رمقم ر

 تمیز با خودش بیاورد.

 

دستپاچگی حبیب و غرولند صاحب کافه بر هول و هراسم می افزود. دلم می خواست چشمم را می بستم و ساعتها به 

و دیگران از خانه بیرون نرفته بودند. یا اینکه با ضربه یا صدایی از عقب برمی گشتم، آن زمان که هنوز آقاجان 

خواب برمی خاستم و می دیدم که همه وقایع توی کافه خوابی بیش نبوده است، اما متأسفانه آنچه حقیقت داشت و 

 پیش چشمم بازی می کرد، تصویر نگران حبیب بود که آن نیز رفته رفته تیره و تار می گشت. 
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بوی خوش ادوکلن حبیب مشامم را نوازش می داد. زیر سرم نرم و راحت بود. به آرامی پلک های سنگینم را از هم 

باز کردم. دور و برم غریبه و ناآشنا بود. فضای نیمه تاریک اتاق را که به پنجره هایش پرده های آلبالویی ضخیمی 

از تصاویر هنرپیشه های فرنگی و عسکهایی که از ژورنالها قیچی آویخته بودند، از نظر گذراندم. در و دیوار پر بود 

شده بود. حتی عکسی از قمرالملوک وزیری که در اعلان کنسرت قمر چاپ شده بود نیز بین تصاویر به چشم می 
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ود خخورد. کنار آیینه قدی کوبیده شده به دیوار، میز چوبی پایه بلندی پر از عطر و ادوکلنهای مردانه نظرم را به 

جلب کرد. تقریباً بیشتر از یک طرف دیوار پوشیده از انبوه کت و شلوارهای رنگارنگی بود که با چوب لباسی هایشان 

به میخ هایی آویزان بودند که به دیوار کوبیده شده بودند. دست کم ده جفت کفش مردانه تمیز و واکس خورده 

 ه ویولون حبیب بود که به صندلی فرسوده ای تکیه زده بود!گوشه ای از اتاق، پای دیوار ردیف شده و مهمتر از هم

 

به خودم نهیب زدم: خدای من توی اتاق حبیب چه می کنم؟! صدای چرق چرق تخت فلزی کهنه ای که بر آن 

خوابیده بودم، خوف انگیزترین آهنگی بود که تا آن وقت شنیده بودم. شمدِ سفید و آهارخورده رویم را با وحشت 

م تا از تخت پایین بیایم که ناگهان خشکم زد! به جای کت و دامن آبی زنگاری عزیز، کت و پیژامه راحتی کنار زد

مردانه ای تنم بود. تقدم و تأخر زمان را فراموش کرده بودم و تنها چیزی که مرا می ترساند این بود که مبادا فرصت 

ی به شیشه در و پنجره ها خورده باشد و باز با تلاش و زمان رفتن به خانه را از دست داده باشم. مثل کبوتر گنگ

بیهوده بار دیگر برای رهایی خود را به شیشه می کوباند، به جانب در هجوم بردم. در را باز کردم وخودم را توی 

ایوان انداختم. حیاط شسته و رفته قدیمی پیش رویم با دو درخت شکوفه زده سیب و آلبالو در آرامشی عمیق غوطه 

بود. سه طرف حیاط در محاصره اتاقهایی بود که درهای همه شان رو به ایوان باز می شد و درست روبرویم در ور 

چوبی و رنگ و رو رفته حیاط بود که کلونش را انداخته بودند. متوجه شدم کسی از پله های زیرزمین بالا می آیدو آن 

خند همیشه جذابش سینی ورشویی را به دست داشت و کسی نبود جز حبیب که کت چهارخانه اش را درآورده و با لب

 وارد حیاط می شد.

 

به محض دیدنم لبخندش عمیق تر شد. کت و پیژامه راحتی اش که بسیار سبک و لطیف بود، به تنم سنگینی می کرد. 

ده بود، دورم از شرم آنچه به تن داشتم، بی معطلی خود را توی اتاق انداختم و با عجله شمدی را که به زمین افتا

پیچیدم. چند لحظه بعد حبیب پس از چند ضربه که به در می نواخت وارد اتاق شد. آنقدر راحت و خوشحال بود که 

 «بیا ماه بانو، برایت چای و نبات آوردم. به گمانم سردیت شده!»انگار اتفاقی نیفتاده است. خنده کنان گفت: 
 

ن م»می لرزیدم. در حالی که چشمانم از هجوم اشک می سوخت، پرسیدم: گوشه ای از اتاق ایستاده بودم و مثل بید 

 «اینجا چه می کنم حبیب، چرا مرا به خانه ات آوردی، لباسهایم کو؟!
 

بعد مثل بچه ای که به شدت تنبیه شده باشد زار زدم! سینی را روی میز کنار تخت گذاشتم و خیلی عادی و خودمانی 

اُه، بس کن ماه بانو، چاره دیگری نداشتم. کفِ کافه وا »سعی می کرد تسلایم دهد گفت: به طرفم آمد و در حالی که 

رفته و به حال خودت نبودی. راه خانه ات را هم که نمی دانستم. می خواستی چکار کنم؟! خودت جای من بودی چه 

 «می کردی؟! فقط عقلم رسید اتومبیلی خبر کنم و تو را به خانه ام بیاورم
 

پس این چی هان، این چی؟! اصلاً لباسهای »ه کت راحتی ای که به تن داشت، چنگ انداختم و با غضب پرسیدم: به یق

 «خودم مجاست، زود باش کت و دامن عزیزم کجاست؟!
 

 «اُه اُه اُه، پس آنها لباسهای عزیزت هستند؟!»او که نمی توانست جلوی خنده اش را بگیرد، گفت: 
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س و استیصال خودم را لو داده بودم، شرمم شد! نزدیکتر آمد وبا محبتی که به دلم می نشست و از اینکه در اوج تر

نگران نباش عزیزم. وقتی که به این جا آوردمت لباسهایت به شدت کثیف و مرطوب »اعتمادم را جلب می کرد گفت: 

 «ل تمیز کردن آنهاستبودند. بی بی آنها را عوض کرد و کت و پیژامه مرا به تنت کرد. حالا هم مشغو
 

 «وای خدای من دارد آنها را می شوید؟!»وحشت زده پرسیدم: 
 

اُه ماه بانو، اینقدر مرا دستِ کم نگیر، بچه که نیستم! فقط به او گفتم تا آن جا که می شود با »باز هم خندید و گفت: 

 «دستمال نم دار تمیزش کند
 

ره ساعت را از او نپرسم! همانطور که مرا روی تختش می نشاند، نگاهی به خیالم راحت شد، اما نه آنقدر که با دله

 «هنوز چهار نشده!»ساعت جیبش انداخت و گفت: 
 

 وای خدای من، ظرف دو ساعت چه اتفاق ها که نیفتاده بود! تنها چیزی که هنوز مشکوک بود، هویت بی بی بود.

 

 «بی بی کیه؟»پرسیدم: 
 

 «بی بی صاحبخونه منه»خوب هم زد و به دستم داد و گفت:  استکان چای نباتم را
 

 «تنها زندگی می کنی، یعنی خانواده ای، کس و کاری نداری؟!»
 

 «فقط یک عمه متکبر و پولدار!»خندید و گفت: 
 

ز اولش هم ا برو لباسهایم را بگیر و بیار حبیب. باید زودتر برگردم. اصلاً»بی آنکه لب به چای بزنم التماسش کردم. 

 «آمدنم اشتباه بود! راستش را بخواهی دل و جرأت این دیدارهای پنهانی را ندارم!
 

ساکت نشسته و تنها نگاهم می کرد. طرز نگاه کردنش طوری بود که به دلهره ام می افزود! آرامش حرکاتش 

د قرارش طوری به من خیره شده بو برعکس من که کاملاً دستپاچه بودم، به دلشوره ام می انداخت. نگاه شیفته و بی

دلم بدجوری شور می زند، تو را به خدا لباسهایم را بیاور! اگر یک وقت »که قبضه روحم می کرد. دوباره تمنا کردم: 

 ...«یک کدامشان برگردند و 

 

ال صحبت جنتوانستم حرفم را تمام کنم. فقط منگ و متحیر نگاهم می کرد. بغضی مثل بختک به گلویم افتاده و م

نمی داد. شمد را محکمتر به خود چسباندم، ولی هیچ چیز قادر نبود مرا بپوشاند! اگر کت و دامنم را به تن داشتم بی 

 معطلی می گریختم، اما با پیژامه حبیب که نمی شد به خیابان زد!

 

زی نمی دقیقه بیشتر بمانی که چی اینقدر بی رحم نباش ماه بانو! چند»به نگرانیم اهمیتی نداد و با سوز و گداز گفت: 

شود. فکر دل لامذهب من نیستی؟! هیچ فکر نمی کنی که بی تو چه باید بکنم؟ به خدا از وقتی که دیدمت آرام و قرار 

 «ندارم، شب و روزم یکی شده و دست و دلم به ساز نمی ره. دارم دق می کنم و آن وقت تو عین خیالت نیست!
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را به درد آورد. خواستم حرفی بزنم اما مجالم نداد. از کنارم برخاست و پای تخت زانو زد. لحن سوزناک کلامش دلم 

دیگر نمی توانم صبر کنم، »نفهمیدم کی دستهایم را قاپید و آماج بوسه هایش کرد. صدایش به وضوح می لرزید: 

را  ندی که شده رضایت آقاجانتظرفیتم تمام شده! همین فردا باید تکلیفمان را روشن کنم. مطمئن باش به هر ترف

 «جلب می کن. آنقدرها هم که به نظر می آید، بی ریشه و غیر قابل التفات نیستم!
 

فهمیدم که به تمول عمه اش که تنها وارث او بود، می نازد. سفیدی چشمانش به خون نشسته و خبر از طغیان غرور 

ست که اگر ده برابر ثروت عمه جانش را به پای من و مردانه اش می داد. دلم به شدت به حالش سوخت. نمی دان

آقاجان می ریخت، باز از کوچکی و حقارت شغلش از دید آقاجان نمی کاست! او که معلم سرخانه یحیی و نوازنده در 

 دسته مطربان عروسی آفاق بود!

 

خانه ها را برایت فراهم می کنم. به اتاق محقر نگاه نکن ماه بانو، بهترین »سرش را روی زانوانم گذاشت و زار زد: 

اصلاً نباید دست به سیاه و سفید بزنی! تو فقط باید خانم خانه ات باشی، الهه ای که لحظه ای بی ستایش عاشق نمی 

ماند! اُه ماه بانو، من تو را به قدر همه دنیا دوست خواهم داشت و با ذره ذره وجودم برای خوشبختی ات تلاش خواهم 

حتی آن قزاق بیشعور و آن پسرخاله دکترت هم نتوانند ذره ای از رفاه و سعادتی را که من برایت  کرد. آنقدر که

فراهم می کنم، به پایت بریزند. زندگی عشق می خواهد، شور می خواهد، احساس می خواهد، گرما و اشتیاق می 

رت می گویم، می گویم که دخترش خواهد که با جاه و مقام و پول و منصب به دست نمی آید! همه اینها را به پد

شایسته عشقی است که تنها از سینه من می جوشد! اگر پدرت به راستی عاشق صنم بود، باید احساسم را درک کند، 

باید بفهمد که جدایی برای عشاق یعنی مرگ! و من حاضرم بمیرم ولی دیگر از تو جدا نباشم! هر چه بگوید محض 

بگوید که دیگر حق ندارم دست به ویولون بزنم! هر قدر مهریه تعیین کند می  خاطر تو قبول می کنم، حتی اگر

پذیرم. بهترین مراسم عروسی برای تو خواهد بود، هزار بار بهتر از عروسی آفاق! هفته اول زندگیمان را در 

و شیراز و  گراندهتل سر می کنیم، بعد هم دور ایران می چرخیم. سوار طیاره و کشتی می شویم. مشهد و اصفهان

 «شمال و آبهای دریای خزر را می بینیم. آنقدر می گردیم تا حسابی خسته شویم!
 

مبهوت به دهانش خیره شده بودم و با آن که می دانستم هرگز اجازه نخواهند داد به وصال برسیم، بی دلیل خام 

ه آرزومندش بودم می چرخاند. از خیالات شیرینش شدم. او مرا سوار اسب سفید رویاهایم کرده بود و در بهشتی ک

کنسرت و تماشاخانه و تئاتر، از دسته موزیک عصرگاهی میدان توپخانه، از بندبازی و آکروبات و رستوران باغ 

فردوس و باغ ملی می گفت، از طیاره و کشتی و آبهای نیلگون دریا و مهمتر از همه از گراندهتل می گفت. همان قصرِ 

 اهایم!طلایی و خیال انگیز روی

 

مسخ و مسحور حرفهایش شده و در ابرهای سیر می کردم! از خود بی خودیم مشتاق ترش می کرد. آنقدر سخنان 

شیرین و عاشقانه در گوشم خواند که تا آن لحظه حتی یک کلمه اش را هم نشنیده بودم! احساس می کردم که 

. مردی بی قرار و نالان، دلسوخته و دلباخته و خداوند موجودی به شیدایی و سرگشتگی او در عشق نیافریده است

مشتاق و ملتهب، آنقدر که از حرارت عشق می سوخت! هیچ چیز قادر به مهار طغیان احساساتش نبود. برخاست و با 
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همه قدرتش در آغوشم کشید. خروش و هجومی توفنده که به گلبرگهای لطیف و بهاری پیکرم تاب و مجال مقاومت 

 آتش می سوزاندش، لهیب گداخته ای که سرانجام مرا نیز با خود به خاکستر نشاند!نمی داد. عطش و 
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 صدای غرولندهای زنی از میان حیاط هوشیارم کرد.

 

این هم از لباس وامونده اش، چرا ولش نمی کنی بره پیِ کارش؟! اصلاً حیا و حجاب از بین مردم رفته! معلوم نیست »

ای سلیطه سر از کدام بوته درمی آورند که بزرگتری، پدر و مادری، کس و کاری بالای سرشان این در به در شده ه

نیست تا از توی خیابان و کوچه پس کوچه ها جمعشان کنند؟! ریخت و هیبت آدمیزاد دارند و اعمال شیاطین! دِ آخه 

 «ثیت داریم!ول کن این کوچه قجری گور به گور شده رو، بابا ما هم تو این محل آبرو و حی
 

پتک کحکم دشنام و ناسزاهایش مثل صاعقه توی سرم صدا می داد. بی شک لبه تیز و زهرآلود کنایه های اهانت 

آمیزش متوجه من بود! وحشت زده و پریشان گوشه ای کز کرده و هنوز آنچه را به وقوع پیوسته بود، باور نداشتم. 

چند ناسزای آبدار حواله بی بی داد و آرامش کرد! آه خدای من چه حبیب بلند شد، سرش را از پنجره بیرون کرد و 

زود ورق برگشته و همه چیز تغییر یافت! بددهنی حبیب را که بسیار مودب و مبادی آداب بود، باور نداشتم. آرام 

جرأت و  آرام اشک می ریختم و ندامت و پشیمانی از همه وجودم هویدا بود. از خودم شرمم می شد. غرورم پایمال و

حق اعتراض نداشتم، چرا که مسبب فعلی فضاحتم کسی جز شخص خودم نبود! منی که به اندک نسیمی از پایبست 

 ویران شده و اینک بر خرابه های حیثیتم می گریستم!

 

ا حبیب به تسلایم آمد، اما چهره اش به وضوح نشان می داد که حوصله زاری و نق و نق هایم را ندارد. نمی دانم چر

احساس می کردم طور دیگری شده. حالت نگاه کردنش، لحن کلامش، عجز و لابه هایش، همه رنگ باخته و اندک 

اندک به سردی می گرایید. تنها چیزی که در او اوج می گرفت، غروری بود که سبب می شد فاتحانه گردن کشیده و 

جگرسوزی که بی تابش می کرد، نبود، تنها می به خود ببالد. وقتی که دلداریم می داد دیگر اثری از دلباختگی 

 خواست طوری آرامم کند.

 

آه گریه نکن عزیز دلم، همه چیز روبراه می شود، مطمئن باش! همین فردا تو را از آقاجانت خواستگاری خواهم »

ز یه هایت جکرد. به او می گویم که اگر موافقت نکند خودم را جلوی کمپانیش به درختی حلق آویز خواهم کرد. گر

اینکه دلم را بشکند و قلبم را مجروح سازد، چیز دیگری نیست! مگر نه اینکه هر دو همدیگر را دوست داریم، پس 

چرا باید پشیمان باشیم؟! هیچ چیز عوض نشده، تو همان ماه بانویی، همانطور که من هنوز عاشق سینه چاک و مجنون 

 «و سرگشته توام!
 

اُخ اُخ »را کنده و کوتاه کرده باشد، نگاهی به ساعت جیبی اش انداخت و با اضطراب گفت:  سپس برای آنکه قال قضیه

اُخ، دیرت نشده باشد! بگذار بروم لباسهایت را بیاورم. دلم نیم خواهد برای کسی سوءظن پیش بیاید که قبل از 

 «ازدواج هر دویمان را نزد همه خراب کند
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 «تکلیف من چیه حبیب؟! حالا»عاجزانه و با تضرع نالیدم: 
 

هیچ، فعلاً آرام و خوددار باش و اجازه نده که خیالات واهی پریشان و معذبت کنند. همین هفته بی سر »آمرانه گفت: 

و صدا با عمه ام به خواستگاریت می آیم. بعد چهلم خاله مولودت هم عقدت می کنم، مراسم عروسی هم بماند برای 

 «حالا عجله کن تا دیرت نشده! وقتی که عزیزت اجازه داد.
 

دیگر حرفی نزد و از اتاق خارج شد. من هم چیزی نگفتم، یعنی در اصل حرفی برای گفتن نداشتم جز اینکه به امید و 

انتظار عملی شدن سخنانش نشسته و لحظه شماری کنم. منی که به پای خود به بن بستی رسیده بودم که راه بازگشت 

و دامن لک و پیس عزیز را پوشیده و با احتیاط و شتابزدگی همراه با او به حیاط و سپس توی  نداشتم. با تعجیل کت

کوچه خزیدم. می ترسیدم بی بی هر آن سر رسیده و آنچه را لایقش بودم نثارم کند. به خیابان که رسیدیم اتومبیل 

به دلهره و اضطرابم افزوده می شد. کرایه ای گرفت و با هم سوار شدیم. هر لحظه که به خانه نزدیکتر می شدیم 

حتی یک کلمه هم با او حرف نزدم، از دستش دلخور و عصبانی بودم. سر و وضعم آشفته و قابل ترحم بود! مثل دفعه 

یلی زود خ»گذشته قبل از آنکه به کوچه مان برسیم پیادهشدم. وقت خداحافظی دستم را در دستانش چلاند و گفت: 

 «می بینمت، منتظرم باش!
 

همانطور که او حرف می زد فکرم به هزار راه رفت. با خود می اندیشیدم چگونه و از چه راهی می خواهد مرا ببیند، 

اما به خود دلداری می دادم. او قول داده که شب جمعه آینده به خواستگاریم بیاید! هزار بار مردم و زنده شدم تا 

و خانه را سوت و کور یافتم. در را پشتِ سرم بستم و پای پله سنگی  کلید را در قفل چرخاندم و درِ حیاط را گشودم

حیاط نشستم و های های گریستم. نمی دانم گریه ام برای چه بود، برای آنکه هنوز کسی به خانه برنگشته و متوجه 

ه تصور رها هم کغیبتم نشده بودند و به این ترتیب رازم سر به مهر می ماند، یا اینکه احساس می کردم حبیب را آنقد

می کردم دوست ندارم! حبیب با آن کارش جامِ بلورین عشقی را که به او سپرده بودم به زمین انداخته و شکسته بود. 

حالا همه امیدم به این بود که پیش از آنکه فضاحت عملش دامنگیر شود، قضیه طوری فیصله یابد که موجب رسواییم 

 نگردد!

 

استم. انگار کسی یا چیزی تهدیدم می کرد. بی معطلی کت و دامن را از تنم کندم و در ناگهان وحشتزده از جا برخ

تشت رخت خیساندم. عصبی هول هولکی چنگش می زدم، اما فایده ای نداشت! صدایی بغل گوشم خندید و می 

آوردم در گفت: حالا کجا خشکش می کنی؟! رعشه و استیصال بی قوتم می کرد. لباس را خیس و آب چکان از تشت

و تیو بقچه ای پیچاندم و به طرف باغچه رفتم تا دفنش کنم، اما ترس از اینکه باقرخان باغچه را بیل زده و پیدایش 

کند، منصرفم کرد. روح شرور و زیرکی به زیرزمین، گوشه ای زغالها را در آنجا انبار می کردند، هدایتم کرد. زغالها 

رشان پنهان کردم. با خودم گفتم: تا عزیز از عزا درآید و به صرافت کت و را با مسارعت کنار زده و بقچه را زی

دامنش بیفتد، فرصت کافی دارم تا جای مناسب تری گم و گورشان کنم. تازه اگر هم زودتر متوجه شوند گناه را به 

ی را در انبار زغال گردن بچه های مهرانگیز می اندازند! آخر چند بار مچ بچه های مهرانگیز را در حالی که چیزهای

پنهان می کردند گرفته بودند. آسوده و سیاه از زیرزمین بیرون آمدم و لب حوض نشستم. دست و صورتم را خوب 

شستم، اما لکه ای که به دامنم نشسته بود با هیچ چیز پاک نمی شد! حتی اگر من و حبیب با هم عروسی می کردیم، 
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موجب کدورتهای بعدی هم می شد. ما باید مرتب یکدیگر را ملامت می آن لکه سیاه نه تنها پاک نمی شد، بلکه 

 کردیم و هر یک دیگری را مقصر و بی بند و بار می شمرد.

 

ساعت دیواری اتاق یک ضربه زد که در باز شد و همگی به حیاط ریختند. به ساعت نگاه کردم، نه و نیم شب بود. از 

عزیز و آقاجان آمده بوند. شلوغ پلوغی خانه سبب می شد تا کمتر کسی بخت خوشم مهرانگیز و شهربانو هم همراه 

به من توجه کند و پی به حالت پریشان چهره ام برد. انگار داغ ننگی که به بار آورده بودم بر پیشانیم نشسته و 

 رسوایم می کرد.

 

و  با سینی به رختخوابم آورد شمسی قابلمه چلوفسنجانی را که همراه آورده بود گرم کرد و توی بشقابی کشید و

 «بخور مادر! چند جور خورشت بود اما چون می دانستم فسنجان دوست داری، برایت از همین خورشت آوردم»گفت: 
 

تشکر کردم، اما حتی یک قاشق هم نخوردم. چطور می توانستم شکمم را پر کنم در حالی که روح و وجدانم معذب و 

الِ عزیز و آقاجان از اتاق مهمانی و وساطت دخترها و دامادهایشان به وضوح شنیده می پر از بار گناه بود! قیل و ق

 شد، دقیقتر شدم، راجع به من و منصور بحث می کردند.

 

 «چی شده شمسی، چرا اینها جلوی دامادهایشان اینطور به هم می پرند؟!»از شمسی پرسیدم: 
 

 «چه می دانم، مثل اینکه سر آقامنصور جر و بحث می کنند!»شمسی که حسابی خسته و خواب آلود بود گفت: 
 

 «سرِ آقامنصور؟!»با شگفتی حرفش را تکرار کردم: 
 

خوب بله دیگه! پسره نادان نه گذاشت و نه »شمسی همانطور که بشقاب دست نخورده را به رخم می کشید گفت: 

نت را گرفت و گفت که تو را می خواهد! خودم که برداشت یکهو جلوی آن همه آدم سیاهپوش و عزادار جلوی آقاجا

وردستِ باقرخان توی حیاط کار می کردم دیدم که منصور جلوی عزیزت را گرفت و گفت مگه شما قول نداده بودید 

که ماه بانو را در اولین فرصت برایم از بشیرالملک خواستگاری کنید، پس چرا معطلید؟! می خواهم قبل از برگشتن 

ن همه کارهایم آماده و روبراه شده باشد. عزیزت هم هر قدر التماسش کرد که چند روز دندان به جگر به انگلستا

بگذارد، به خرجش نرفت که نرفت! وقتی تعلل عزیزت را دید خودش دست بهکار شد و تو را از آقاجانت 

 «خواستگاری کرد
 

 «خوب آقاجانم چی گفت؟!»وحشت زده پرسیدم: 
 

راه که می آمدیم، آقا گفت مغز خر که نخوردم دختر دسته گلم را دو دستی تقدیم آدم بی قاعده  توی»شمسی گفت: 

ای مثل منصور کنم و بگم بیا آقا این هم دخترم، هر کجا که دوست داری ببرش، بعد هم که ازش خسته شدی 

م گرگوشه شان آمده! عزیزت ههمانجا گم و گورش کن بی آنکه بابا و ننه اش بفهمند تو دیار غربت چه بلایی سر ج

با حرص گفت، خیال می کنی برای ماه بانو بهتر از منصور پیدا می شه! دو دستی نگیری می قاپنش! آقاجانت هم با بی 

 خیالی گفت، مبارکِ مردم، ما که عطایش را به لقایش بخشیدیم!
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 «اجانت انداخته، بلکه رضایتش را جلب کننداما عزیزت دست بردار نیست. حالا هم مهرانگیز و شهربانو را به جان آق
 

سرم به دوران افتاد. اخلاق آقاجان دستم بود. تا آنجا که می شد سرسختی و لجاجت و حتی بددهنی هم می کرد، اما 

عاقبت همان می شد که عزیز می خواست. به خصوص که دو نفر مثل مهرانگیز و شهربانو هم عینهو کلاغ به سرش 

 ش را می خوردند!نوک زده و مغز

 

تنها امیدم به اقدام عاجل حبیب بود که تا مدها خبری از او نشد! هر روز وقتی آقاجان برای ناهار به خانه می آمد، 

جفت چشمانم را به دهانش می دوختم تا بلکه حرفی یا اشاره ای به همان پسرک به قول خودش مطربی که در خانه 

داد، کند. اما افسوس که خبری از حبیب و قولی که داده بود، نبود که نبود! نه عمه ملوک به یحیی ویولون درس می 

جرأت می کردم به هوای دیدنش از خانه بیرون روم و قولش را به یادش آورم و نه امکانش بود، با حضور مداوم 

 تسکین و تسلایمعزیز فرصتی برای این کار دست نمی داد. خورد و خوراکم یکسره همه آه و اسف بود و هیچ چیز 

نمی داد. وحشت اینکه دستم رو شود و پرده از رازم بیفتد، بیش از بی خبری از حبیب عذابم می داد! حتی به ذهنم 

هم خطور نمی کرد که ممکن است بی مهر یا عهدشکن باشد. آخر آن همه عشق و التهاب، آن همه اشک و نیاز و آن 

 عتی باشد!همه شور و سرگشتگی نمی توانست دروغ و تصن

 

انتظار و گذر روزها و ابرام و پافشاری بیش از حد منصور کلافه ام می کرد. عصبی و بی اشتها بودم. بعضی وقتها آنقدر 

مضطرب و بیمناک می شدم که از فرط دلشوره واستیصال استفراغم می گرفت وجز زرداب چیز دیگری بالا نمی 

له بدرنگی پای چشمانم نقش بسته بود. حتی بیشتر وقتها که عزیز از آوردم. همه لباسهایم به تنم گشاد شده و ها

دست بی حالی و کم غذایی و تهوع های پی در پیم خسته می شد، زردنبو خطابم می کرد و عجیب اینکه لقب مناسبی 

نی جوابود! پوست تنم به شدت زرد و بیمارگونه بود! رنگی که به سیمای دختری چون من آن هم در غوغای بهار و 

هیچ نمی آمد و خلاصه رنگ و رخساری که موجب سوال و وحشت همه می شد. آقاجان می دید روز به روز رنگ 

پریده تر و بی حالتر می شوم. دیگر نسبت به رفت و آمدهای مکرر منصور و اجابت تقاضای ازدواجش با من 

 ر دستانش گذاشته و قال قضیه را بکند!حساسیت به خرج نمی داد. شاید هم بدش نمی آمد هرچه زودتر دستم را د

 

آخر کدام پدر و مادری پیدا می شدند که با داشتن دختر دم بختی، آن هم با اوضاع و احوال من دچار تعجیل و 

دلواپسی نشوند؟! منصور هر روز با دسته گل و جعبه های شکیل شکلات به دیدنم می آمد و بی آنکه اهمیتی به 

عتها دورو برم می پلکید و اظهار عشق و دلداگی می کرد. از فرنگ و زندگی راحت آنجا و از سردی و برودتم دهد سا

سعادت و خوشبختی که در انتظارم بود می گفت. حتی اصرار داشت که معاینه ام کند و با توجه به تجربه و تخصصی 

بی رحم ماده گرگ زخمی و که دارد داروی مناسبی تجویز کند تا زودتر خوب شوم، اما ترس از چنگال تیز و 

 خشمگینی چون من مانعش می شد.

 

با خشونت و بی پروایی او را از خود می راندم اما روز بعد پرشورتر از پیش ساعتها وقتش را برای هم صحبتی و عشق 

و  ورزی به من هدر می داد! از نظر او نقاهت و بیماری زیبایی شرقیم را دو چندان کرده بد. زیبایی معصومانه
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دردکشیده ای که تنها در سیمای زنان مشرق زمین یافت می شد. از بوی ادکلنش عُقم می گرفت، حتی شکلاتهای 

 خوشمزه و بی نظیری که می آورد، موجب تهوعم می شد!

 

 عزیز که می دید با دیدن او بدتر می شوم سعی می کرد بیشتر او را در اتاق مهمان و دور از من نگه دارد تا بیش از

آن موجب بی رغبتی و دلزدگی خواهرزاده اش شوم، پس از مراسم چهلم، کارِ وصلتمان را به انجام رساند. شب و 

روزم با کابوس و هذیان طی می شد. هنوز آنقدر حبیب را دوست داشتم و به عشقش نسبت به خود ایمان داشتم که 

ارد! در خیالات و اوهام او را می دیدم که عاشقانه مطمئن بودم برای غیبت و بدعهدیش دلیل وجه و قانع کننده ای د

سر بر پیکرِ طناز ویولونش گذاشته و سوزناک ترین آهنگش را می نوازد، همان که نخستین روزِ ملاقاتم با او در 

 گراندهتل می نواخت.

 

جمع بودند، پستچی یک روز که خانه حسابی شلوغ پلوغ بود و همه ی خواهرها و خواهرزاده هایم و منصور در خانه 

آمد و نامه ای تحویل داد و رفت. منصور روی لبة پنجرۀ اتاقم نشسته و منظرۀ بهاری حیاط و قیل و قال بچه ها را 

تماشا می کرد. آنقدر به ازدواجمان مطمئنه بود که به قول خودش حق داشت ساعتها بر بالین نامزدش نشسته و بی 

 دغدغة آقاجان توی اطاقم بماند.

 

هر چه عزیز می خواهد دُمشان را بریده و »ز پشت در صدای مهرانگز را که در نزده وارد اتاقم می شد را شنیدم. ا

پایشان را از این خانه کوتاه کند، باز هم مثل موش از هر سوراخی رخنه می کنند! همین یک قلم را نداشتیم که آن 

 «هم اضافه شد
 

پی مچگیری من و منصور همة اتاق را بلعید، اما تیرش به سنگ خورد! وقتی سرزده وارد اتاق شد، اول چشمش 

خوب چه عیبی دارد مهرانگیز جان، غریبه که نیستیم، »ماهتاب هم که متعاقب او به اتاق آمد در پاسخش گفت: 

وی تحساب کنی همه از گوشت و پوست و خون همدیگریم! یک نامه فرستادن که این همه قیل و قال ندارد. تا عزیز 

 «حمام است و نفهمیده، نامه را دست صاحبش بده و قالِ قضیه رو بکن
 

اه بانو، مال بگیر م»مهرانگیز که قلباً تمایلی به دادن نامه نداشت، چند بار پاکت را با دستش توی هوا تاب داد و گفت: 

ن ی کنی که برخلاف میل او با ایتوست. فقط همین یک بار را چیزی به عزیز نمی گویم، اما تو هم بدان کار درستی نم

جوابش را که ندهی خودش به مرور »و همانطور که نامه را به دستم می داد تأکید کرد: « ها رابطه برقرار می کنی!

 «دلسرد و منصرف می شود!
 

دست خطش را شناختم. آه که چقدر در اعماق وجودم به او غبطه می خوردم! با سوز دل نالیدم: خوش به حالِ 

 وکت! هنوز آنقدر بی غم و راحت است که توانسته چند خطی نوشته و قولش را فراموش نکند!ش

 

مهرانگیز مثل گزمه باشی ها وسط اتاق معطل ایستاده بود و در رفتن تعلل می کرد و نشان می داد که قصد دارد 

خیال همه از بابت خواندنش راحت شود.  مضمون نامه را بداند. بی آن که نامه را باز کنم، زیرِ متکایم پنهان کردم تا
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مهرانگیز با افاده و دلخوری از اتاق بیرون رفت و ماهتاب مثل همیشه با محبت و غمخواری کنارم نشست و حرارت 

 بدنم را سنجید.

 

بح ص آه تو را به خدا ماهتاب، کاری کن کمتر چشمم به این مرتیکة لندهور بیفتد. از»به آرامی در گوشم نجوار کرد: 

علی الطلوع به اینجا می آید و همینطور عاطل و باطل دور و برم ول می چرخد تا شب شود و به خانه اش برگردد. 

فکر می کنم تا چند وقت دیگر به او اجازه دهند تُشکش را در تالار انداخته و شب را هم همینجا بخوابد! آقاجان هم 

ش می خواند! طوری مجیزش را می گوید که نگو و نپرس! انگار اگر انگار نه انگار که به خونش تشنه بود و بی غیرت

 «منصور مرا نگیرد تا ابد روی دستش می مانم
 

ماهتاب با محبت گفت: خوب خودت را جای آنها بگذار. با این حال و روز و شکل و شمایلی که برای خودت درست 

م که آدم بدی نیست. تنها چیزی که از او توی کردی کمتر کسی به سلامتِ روح وجسمت اطمینان دارد! منصور ه

ذوق آدم می زند تعجیل و تأکید او در ازدواج با توست. اگر به حرفِ او بود فردای مراسم خاکسپاری خاله عقدت می 

کرد! خیلی هم دوستت دارد، والله همه آرزوی چنین شوهری دارند! عزیز و آقاجان هم که بد تو را نمی خواهند. 

 «ی اگر عزیز دوستت نداشت رضایت می داد که با خواهرزادۀ دکترش عروسی کنی؟!خیال می کن
 

منصور بی آن که به راز و نیازمان توجه کند، بی خیال کنار رختخوابم نشست و یک دستش را روی زانویم گذاشت و 

نده خسته شدم! پس تو همانطور که اندکی می فشردش گفت: از این همه انتظار و روزهای ... اِ، چی میگن، کسل کن

کی از رختخوابت بیرون می آیی؟! خوب نیست که همینطور بیخودی روزهای جوانیت را هدر بدهی. به نظر من که 

هیچ مشکل جسمی ندارد و تنها ... اِ، چی میگن، این روح توست که خسته و بیمار شده! تو احتیاج به گردش و 

 «شاداب کند! تفریحاتی داری که ... اِ، چی میگن، روحت را
 

 

 

احساس تهوع و دل به هم خوردگی می کردم. دستش را با اکراه و خشم کنار زدم و شتابان خودم را به دستشویی 

 رساندم. وقتی به اتاق برگشتم، اثری از منصور نبود.

 

نمی فهمم، تا چند با تو چه کرد ماه بانو، چرا اینطوری شدی؟! اصلاً »ماهتاب که مضطرب و نگران حالم بود گفت: 

هفته پیش که خوب و سرحال بودی! اصلاً از وقتی که از عمارت قلهک برگشتی طورِ دیگری شدی! ببینم ماه بانو 

چیزی شده که از ما پنهانش می کنی، هان؟! حرف بزن، خودت هم بهتر می انی که ماجرای صنم و آقاجان با تو 

 «ه بودی! به من بگو ماه بانو، بگذار کمکت کنم!اینچنین نکرده. تو پیش از آ دچار غش و ضعف شد
 

ماهتاب مرا از اینجا ببر. می دانم که باعث زحمتت می شوم، اما مرا ببر! چند »فقط سر در دامنش گذاشتم و زار زدم: 

 «روزی که در خانه ات بمانم حتماً بهتر می شوم. این را مطمئنم!
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از بهبودیم ناامید گشته بود مجاب کرد تا اجازه دهد هفته ای در خانة عاقبت سماجتِ من و ماهتاب آقاجان را که 

ماهتاب مانده و منصور را هم نبینم بلکه سلامتی ام را بازیابم و دوباره سرحال گردم. یک بار دیگر با چمدان کوچک 

 لباسهایم که نامة شوکت را نیز لابلایشان جا داده بودم، راهی خانة ماهتاب شدم.

 

حافظی منصور گرفته و غصه دار بود. و از اینکه تا یک هفته نمی توانست مرا ببیند اظهار دلخوری می کرد. وقت خدا

تا توی کوچه با ما آمد و پیش از سوار شدنم به اتومبیل، بدون واهمه از حضور آقاجان دستهایم را در دستانش گرفت 

ن که تا یک هفته از مزاحمت هایش در امان بودم، و بر آنها بوسه زد. بی پرواییش موجب شرمساریم می شد! همی

 خوشحالم می کرد.

 

خانة ماهتاب یادآور کنسرت قمر، دیدار حبیب و همة جریاناتی بود که به دنبالش به وقوع پیوسته بود. تداعی آن 

ی ماهتاب در پ خاطرات و وقایع نه تنها از دردم نمی کاست، بلکه بار تشویش و غصه هایم را نیز افزون تر می کرد!

آن بود تا مسئله ای را که موجب دگرگونیم شده بود از زیر زبانم بیرون بکشد. اما من چفت دهنم را محکم بسته و 

از بیان حقیقت و فضاحتی که به بار آمده بود، طفره می رفتم. باید حبیب را یک بار دیگر می دیدم و دلیل غیبتش را 

شخص می کردم! چند روزی که در خانة ماهتاب بودم نه تنها تهوع و دل به هم می پرسیدم. باید تکلیفم را با او م

خوردگی هایم برطرف نشد، بلکه چند بار هم از بوی غذاهایی که او پخته بود، عقم گرفت و این وحشت وقتی به 

، غذاهای من وا، خاکِ عالم، مثل زنهای حامله شدی! از منصور بدت می آمد»اوجش رسید که ماهتاب به شوخی گفت: 

 «چه عیب و ایرادی دارد؟!
 

به هیچ طریق قادر به مهار استیصالم نبودم. اضطراب چون هیولایی دهشتناک بر وجودم چنگ انداخته و رهایم نمی 

کرد. فکر اینکه موجودی را در بطنم می پروراندم، لحظه ای راحتم نمی گذاشت. احساس سردرگمی می کردم. وقایع 

وقوع پیوسته بودند که کاملاً گیج و وامانده شده بودم! انگار همین دیروز بود که حبیب را در چنان به سرعت به 

عمارت قلهک دیدم و امروز از وحشت باردار بودنم به خود می لرزیدم. به خود لعنت فرستادم و از خود پرسیدم: 

 ند؟!آخر این چه عشق و عطشی بود که یکباره همه چیز را سوزاند و به خاکستر نشا

 

احساس می کردم هر روز که می گذرد به لحظة شومی که هرگز تصورش را هم نمی کردم نزدیکتر شوم، لحظة 

بحرانی و خانمان سوز رسوایی! تا پایان هفته ای که رخصت ماندنم در خانة ماهتاب بود، تنها دو روز مانده بود. صبح 

ور روزها به آن سرعت گذشته و من غافل بودم! دلم می چهارشنبه بود، دل توی دلم نبود. نفهمیده بودم که چط

خواست با کسی درددل می کردم، دردم را می گفتم و اندکی خلاص می شدم. اما افسوس که شرم وخامت آنچه به 

 وقوع پیوسته بود، دهانم را می بست و در اعماق روحم شکنجه ام می داد!

 

و به تنگ آمده بود از من خواست تا آبی به صورتم زده و لباسی  ماهتاب که کم کم از حال و روزِ اسفناکم خسته

عوض کنم تا ظاهرم کمتر موجب ملال و خستگی خود و اطرافیانم گردد. وقتی که با اکراه به سراغ چمدان لباسهایم 

ش ا رفتم، پاکت نامة شوکت چون پیک سفید دوستی نمایان گشت. باورم نمی شد، چطور توانسته بودم شوکت و نامه

 را فراموش کنم!
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دوست شفیقی که همیشه راز دل و اسرار ناگفته مان را نزد هم امانت می گذاشتیم. نامه را برداشتم و به دور از 

مزاحمت هایی که در خانه تهدیدم می کرد، شروع به خواندنش کردم. نامه سراسر شرح سوزناک دلدادگیش به 

گویی به جای من با عبدالرضایش راز و نیاز می کرد و از او توقع ابراز علاقه و عبدالرضا و فغان از بی اعتنایی او بود! 

توجه عاشقانه داشت. لحظه های شوق انگیزی را که چس از خداحافظی با ما تا عمارت قلهک با پسرعمه اش گذرانده 

تی که او نثارش می کرد، شکوه و از تنهایی با او لذت برده بود را مو به مو برایم نوشته بود و بارها از سردی و برود

کرده بود. از من می خواست تا دعا کنم بلکه قلب عبدالرضا قدری با او نرم و مهربان شود و از سرِ عشق و دوستی 

درآید. حتی جایی نوشته بود که عبدالرضا چون مجسمه ای کنارش نشسته و از پنجرۀ اتومبیل به مناظر بیرون زل 

 از دهانش خارج شده بود، سخنانی دربارۀ من بود! زده بود و تنها کلمه ای که

 

شوکت نوشته بود که عبدالرضا یکهو سرش را به جانبم چرخاند و آنچنان که گویی ساعتها با خودش در مجادله و 

کشمکش باشد پرسیده بود نظر دختر دایی ات نسبت به معلم یحیی چیست؟ می دانم که با هم دوست و صمیمی 

یی که حرف دلتان را به هم می گویید، می خواهم بدانم که نسبت به آن پسرک چگونه می اندیشد؟! هستید و از آنجا

من هم خود را به نادانی زده و بی آنکه کلمه از علاقة تو نسبت به حبیب و هنرنماییش در نواختن ویولون بروز دهم، 

 نشده. گفتم از کجا باید بدانم، تا بحال که حرفی از او مابینمان رد و بدل

 

بعد انگار که خیالش راحت تر شده باشد، نفس به راحتی کشید و گفت: به او بگو بیشتر مواظب قِر و اطوارهای 

فرنگی مآبانه این پسرک باشد! در موردش تحقیق کرده ام، به نظر آدم درستی نمی آید! شاید بهتر باشد که 

 تجدید نظر کند! آقابزرگ هم در مورد آمدن او به خانة شما و تعلیم یحیی

 

قلبم فرو ریخت. خطوط کج و معوج شدند و در هم پیچیدند. باقی نامه را نخوانده رها کردم. عبدالرضا از کجا و به چه 

طریق راجع به او تحقیق و تجسس به عمل آورده بود که او را آدم درست و قابل اطمینان نمی دید؟! یعنی از او چه 

تر مواظب باشم؟! تصویر بشاش و دوست داشتنی حبیب را در خیال مجسم کردم. می دانست که می گفت باید بیش

آنقدر مهربان و مبادی آداب بود که هیچ وصلة ناجوری به او نمی چسبید. به خود اطمینان دادم که تذکرات مغرضانة 

 عبدالرضا ناشی از حسادتی است که به حبیب می ورزد.

 

بیب با آن همه نرمش و شیوایی رفتار و روشنی و تجدد افکار و از همه مهمتر آخر چطور می توانستم باور کنم که ح

سخنان ملتهب و عاشقانه ای که در گوشم زمزمه می کرد، نادرست و فریبکار باشد؟! کلمة فریبکار را هزار بار با خود 

د از خود پرسیدم: نکن تکرار کرد. شک و تردید چون نیشتری مسموم به قلب و افکارم فرو می رفت. با هول و هراس

 فریب ظاهر آراسته و ابراز علاقه های گرم و مشتاقانه اش را خورده باشم؟!

 

آه خدای من چرا باید آنچه نباید به وقوع می پیوست، اتفاق بیفتد! چطور توانستم به او اجازۀ تعدی دهم بی آنکه 

نم چه تمهیدی می توان لکة ننگی را که به دام حتی درست بشناسمش؟! اگر آنچه عبدالرضا گفته درست باشد، چه؟ با

نشسته شُست و از خاطر برد؟! هراس از خشم آقاجان و کوسِ رسوایی که خواه ناخواه به صدا درمی آمد، هوش از 

سرم می برد. می توانستم عمری در تجرد زندگی کنم و احدی نفهمد که چه شده، اما اگر دل بهم خوردگی هایم خبر 
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داد که از آن غافل بودم، آنوقت چه؟با شکم برآمده و جنینی که در خود می پروراندم چه پاسی برای از حقیقتی می 

 گفتن داشتم؟! 

 

 

 

از شدت ترس و استیصال یک بار دیگر دچار تهوع شدم و کلی زرداب بالا آوردم! دیگر مطمئن شده بودم که از 

د لباسهایم را پوشیدم. باید حبیب را می یافتم و به او می گفتم حبیب حامله شده ام. برخاستم و بی آنکه ماهتاب بفهم

که چه بلایی به سرم آمده! باید هر چه زودتر تکلیفم را با او مشخص می کردم. دیگر هیچ کس و هیچ چیز، جز 

ه وارد کیافتن او برایم مهم نبود! حتی به ماهتاب و دلشوره ای که از غیبتم عارضش می شد، اهمیت ندادم. پیش از آن

ه کجا ماه بانو؟! بی آن ک»حیاط شوم با فریادِ ماهتاب متوقف شدم. هراسان خودش را به من رساند و با حیرت پرسید: 

 «چیزی به من بگویی شال و کلاه کردی به کجا بروی؟!
 

 وارفتم و در حالی که توانی برای ایستادن نداشتم، به طارمی های چوبی ایوان تکیه دادم.

 

هیچ معلوم است چه می کنی؟! دارم کم کم به سلامت روحت نیز مشکوک می شوم! تو پیش من »یه ادامه داد: با گلا

امانتی، وای به حالم اگر آقاجان بفهمد که تنها و سرخود از خانه بیرون رفتی! اگر کاری داری یا چیزی می خواهی 

 «چرا به خودم نمی گویی؟!
 

تو رو به خدا مانعم نشو ماهتاب، بگذار برمم. »لی که زار می زدم، تمنایش کردم: با عجز به دستانش آویختم و در حا

 «خیلی طول نمی کشد، قول می دهم که زود برگردم. کار مهمی است که باید انجامش دهم!
 

زی به ااین چه کاری است که باید دزدکی و در خفا انجام شود؟! اصلاً چه ر»ماهتاب با غضب و تغیّر سرم فریاد کشید: 

سینه داری که این چنین منقلبت کرده، هان؟! جواب بده، تو ماه بانویی نیستی که می شناختم! کاملاً درمانده و بیمار 

 «به نظر می رسی. باور نمی شود که قضیة صنم به چنین روزی انداخته باشدت!
 

ی شود، حتی مریضی ام! به خدا قسم اگر بگذاری بروم همه چیز حل م»بغضم ترکید و میان هق هق گریه هایم گفتم: 

که بیشتر از ساعتی طول نخواهد کشید، تا چشم بر هم بزنی برگشته ام! اگر تو حرفی نزنی کسی هم متوجه نمی 

شود، عوضش تا عمر دارم ممنون و مدیونت خواهم بود! من که جز تو انیس و مونسی ندارم. خودت بهتر می دانی، 

که میان خانواده ام یکه و تنها، و وصلة ناجوری به جا مانده از زنِ دیگری هستم! یک وقت چشم باز کردم و دیدم 

 «توی بدی مخمصه ای گیر افتاده ام، تنها تویی که می توانی خلاصم کنی!
 

 ..«.از دست من چه کاری برمی آید »ماهتاب با تته پته، در حالی که آثار تیرۀ ترس در چهره اش هویدا بود پرسید: 

 

 «فقط بگذار بروم! قول می دهم که پیش از ظهر برگردم!»ن حرفش پریدم و گفتم: میا
 

حالا که اصرار می کنی، حرفی ندارم. اما من هم باید با تو بیایم! بچه ها را هم با خودمان می »ماهتاب با نگرانی گفت: 

 «بریم
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ک بار هم که شده به حرفم اعتماد کن! لزومی ندارد که نه، نه، ماهتاب. تو را به خدا بیش از این عذابم نده! ی»نالیدم: 

 «تو و بچه هایت نیز معطل شوید
 

یعنی من نباید بفهمم که تو برای انجام چه کاری از خانه ام »حرص و غضب کفریش کرده بود. تقریباً فریاد کشید: 

بیند و راپرتت را به آقاجان بدهد، بیرون می روی، آن هم به تنهایی؟! اگر بلایی سرت بیاید چه؟ اگر کسی تو را ب

چکار کنم؟ با کسی سرو سری داری که پنهانش می کنی؟ هان، جواب بده دیگر، نصفه عمرم کردی. عجب غلطی 

کردم، کاش از اول مسئولیتت را به عهده نمی گرفتم! اینطوری نزد همه سکة یه پولم می کنی. فردا هر چه که پیش 

نی که دوست داری به امانِ خدا ولت کنم! اصلاً خودت جای من بودی چکار می آید مقصر و مسبب اصلیش منم، م

کردی، هان؟! می گذاشتی خواهرِ عزیزت تنها و سربرهنه به هوای موضوع مشکوک و مرموزی تنها از خانه ات 

 «زد!بیرون برود و هر چه که دلش خواست بکند! نه ماه بانو خانم، می دانم که چنین حماقتی از تو سر نمی 
 

ماهتاب جان هرچه می گویی درست و بجاست! اما مطمئن »خودم را توی دستانش رها کردم و بر سینه اش گریستم: 

باش که چاره ای جز این ندارم. خواهش می کنم، تمنا می کنم همین یکبار را نادیده بگیر. قول می دهم کاری نکنم 

 «شو!که موجب پشیمانی یا ناراحتی تو گردد! فقط مانعم ن
 

ببینم، نکند عاشق کسی شده ای و این سرگشتگی ها و بی قراری هایت در فراق »ماهتاب با تردید و دودلی پرسید: 

عشقی است که چنین به بستر ضعف و بیماریت کشانده، هان؟! به من بگو، شاید آرامتر شوی! مطمئن باش که 

ه گناه و عیب و عار نیست، برای هر کسی دیر یا زود حرفهایت به جایی درز نخواهد کرد! بالاخره عشق و عاشقی ک

 «پیش می آید، منتها عاقل کسی است که از راهش وارد شود!
 

نفسی به راحتی کشیده و قدری آسوده شدم. حالا که خودش سرِ حرف را باز کرده بود و خیلی چیزها را گفته بود، 

 باقی ماوقع راحت تر بود!

 

درست حدس زدی ماهتاب جان! خواهر بینوایت برخلاف میل و وقوف آقاجان عاشق »با سادگی معصومانه گفتم: 

جوانکی شده که مدتهاست از او بی خبرم. باید او را ببینم و به او بگویم که اگر مرا می خواهد پیش از منصور پا پیش 

 «را می کشم! گذارد و به خواستگاریم بیاید. باید بفهمد که به چه حال و روزی نشسته ام و انتظارش
 

این  پس چرا زودتر نگفتی؟! یعنی»ماهتاب با شگفتی، در حالی که چشمانش از شنیدن حقایق گرد شده بود پرسید: 

 «همه غش و ضعف و تهوع تنها به خاطر او بود؟!
 

ی که نکبرای اینکه از خشم و غضب آقاجان می ترسیدم، برای اینکه مطمئن نیستم جوا»با یأس و ناامیدی نالیدم: 

 «دوست دارم مورد تأیید آقاجان هم باشد!
 

مگر او کیست؟! یعنی خیلی با طایفة ما توفیر دارد که ممکن است آقاان او را به »ماهتاب کنجکاوتر از پیش پرسید: 

 «دامادی نپذیرد؟!
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دتر بروم و پیدایش کنم و به واقع نمی دانم، اما ظاهر امر اینطور نشان می دهد! حالا بگذار زو»کسل و مغموم گفتم: 

 «ماوقع را به گوشش برسانم. وقتی که برگشتم همه چیز را بطور مفصل برایت تعریف خواهم کرد!
 

جایز ندانستم بیش از آن بداند. باید تا آن جا که می شد آبرویم را نزد او و دیگران حفظ می کردم. وقتی که از جانب 

و شغلش و اینکه او را کجا دیده و چگونه به هم دلبسته بودیم به ماهتاب یا حبیب مطمئن می شدم، می توانستم از او 

هر کس دیگری بگویم. تقریباً نرم شده بود. بی آنکه منتظر اجازه اش بمانم از دستش گریخته و از خانه بیرون زدم. 

 با شناختی که از او داشتم می دانستم که رازدارم خواهد بود!

 

ا ماه بانو، ماه بانو صبر کن، تنهایی کج»ی شنیدم که ملتمسانه از فراز ایوان صدایم می کرد: تا سر کوچه صدایش را م

 «می روی؟! تو را به خدا صبر کن، بگذار من هم بیایم
 

حوالی ظهر بود که پیاده و سواره به خیابان لاله زار رسیدم. می دانستم که در گراندهتل می توانم پیدایش کنم. 

بی که به وجودم چنگ می انداخت از هیبت و شکوه خیابان لاله زار کاسته و آن را چون برزخی بی دلشوره و اضطرا

انتها کرده بود! هر چه تندتر می رفتم، کمتر می رسیدم! دیگر به مغازه ها و عابرانی که از کنارم می گذشتند توجهی 

ی در سرابِ عطش آلود نگاهم ذوب و ناپیدا نداشتم. تنها ساختمان گراندهتل را می خواستم که انگار چون کوه یخ

 گشته بود!

 

حس عجیبی داشتم! احساس غریبی موذیانه مرا می آزرد: در گراندهتل پیدایش نخواهی کرد. آنقدر تند و شتابان 

قدم برمی داشتم که دهانم خشکیده و نفسهایم در سینه به تکاپو افتاده بود. به خودم دلداری می دادم: معلوم است 

 ه پیدایش می کنم. او هر روز حوالی ظهر در رستوران گراندهتل حاضر است تا برای مشتریان رستوران ساز بزند!ک

 

عاقبت رسیدم! ورودی هتل مثل همیشه با مراجعان متولی آذین می شد که قصد ورود به آنجا را داشتند. خانمها و 

 نِ هتل را خاشعانه به تعظیم و تکریم وامی داشتندآقایان خوش پوشی که به محض پیاده شدن از اتومبیل، دربا

 

سر و وضع مضطرب و نابسامانم که در تناقضی فاحش با دیگر مهمانان هتل بود، تعجب و تردید دربان را برانگیخت، 

اما نگاه مشکوک و پرسشگرش مانع از ورودم به هتل نمی شد. هیبت هتل بی تأثیر نبود، دست و پایم را گم کرده 

 و آنچه بیش از هر چیز دیگری بر وحشتم می افزود، سوت و کوری سالن از نوای خوش ویولون حبیب بود! بودم

 

صندلی لهستانی گوشة سالن غذاخوری یکه و تنها بدون وجود ویولون زن جذابش به من دهن کجی می کرد. از اولین 

از یکی دو نفر دیگر هم پرس و جو کردم، پیشخدمتی که به من نزدیک شد سراغش را گرفتم. خبری از او نداشت! 

آنها هم گفتند که بیشتر از یک هفته است که به هتل نیامده. مسن ترین پیشخدمت سالن که گویا سرکردۀ آنان بود 

تأکید کرد که باید از مدیر هتل در مورد او بپرسم. راستش در خودم نمی دیدم که با مدیر هتل همکلام شوم، اما 

 چاره ای نبود!
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پرسان پرسان یافتمش. مردی بسیار مرتب، کت و شلوار پوشیده و کراوات بسته بود. آنقدر به موهای سیاه و از 

وسط فرق باز کرده اش روغن مالیده بود که کاملاً خیس و چرب به نظر می رسید. از سنگینی نگاهش آب شدم. نمی 

 دانم تحقیرم می کرد یا اینکه قصد و هدفِ سوء دیگری داشت!

 

همین که سراغ حبیب را از او گرفتم، دلیل خوبی بود برای پروراندنِ افکاری ناروا و مسمو در ذهنش! حرکات و 

گفتارش در عینِ آداب دانی، وقیحانه جلوه می کرد. آنقدر طفره رفت و برای وراجی معطل کردنم این پا و آن پا 

 «ا داده و قراردادش را با هتل فسخ کرده استدرست یک هفته است که استعف»کرد تا عاقبت بروز داد که: 
 

خبر دیگری هم از او نداشت. حتی نمی دانست که به چه دلیل استعفا داده است. باقی حرفهایش را نمی شنیدم. گویی 

آسمان را به سرم کوبیده بودند. بی آن که توجهی به تعارف و تمجیداتِ مزورانه اش داشته باشم، از هتل خارج شدم. 

ی غیر از خانه اش برای مراجعه به ذهنم خطور نکرد. خدا را هزار بار شکر کردم که نشانی کوچه شان به خاطرم جای

مانده بود. صد بار مردم و زنده شدم تا کوچه را یافتم و به درِ خانه اش رسیدم! به در کوبیدم، اما کسی برای 

 گشودنش نیامد.

 

انه ام می کرد سبب طولانی شدن زمان می شد! سالی بر من گذاشت تا چه می دانم شاید هم هول و هراسی که دیو

یگر، اَه صبر کن د»آنکه لخ لخ دمپایی از توی حیاط شنیده شد! کسی که با سختی کلون در را می کشید غر می زد: 

 «مگر سر آوردی!
 

 د و چشمش به من افتاد،صدای پیر و بی رمقش نشان می داد که بی بی صاحبخانة حبیب است. همین که در باز ش

 روترش کرد! می خواست در را ببندد که مانعش شدم.

 

برو دختر، برو خدا روزیت را جای دیگری حواله کند. خوبیت ندارد، کمی حیا کن! آن که »با تغیّر سرم فریاد کشید: 

 «به هوایش آمدی پر کشید و رفت!
 

 «پر کشید و رفت؟!»تم. منِ منِ کنان حرفش را تکرار کردم: سرم به دوَران افتاد و بر سکوی سنگی کنار در وارف
 

آره، آره، پر کشید و رفت! خدا را شکر، خلاص شدم! خسته شدم از بس به صد تا مثلِ تو »با حرص پاسخم را داد: 

 راحت جواب پس دادم! هر روز چند تا مثل تو ولنگار و بی حیا می آیند و او را طلب می کنند! پس بگذار خیالت را

کنم خانم جان، حبیب رفت! رفت به همانجایی که برایش غش و ضعف می رفت. همان دیار هفت رنگ و گول زنکی 

 که مجذوب و مسحورش کرده بود! از اولش هم با آن همه قِر و اطواری که داشت به درد اینجا نمی خورد!

 

نرفته که چطور حبیب را حامله بودم و توی خونه  عینهو بابای گوربه گور شده اش قرتی و خوشگذران بود! هنوز یادم

های مردم کار می کردم، آنوقت آن لعنتی یک قران، دهشاهی را که گوشه و کنار برای خرجی خانه جمع می کرد، 

 «می دزدید و خرج عرق و تریاک و خانم بازیش می کرد!
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جة منظورش نمی شدم. کلافگی بی بی سبب شد دنیا دور سرم چرخید. با آن که حرفهایش واضح و روشن بود، اما متو

 تا ناخواسته برایم درد دل کند.

 

 «حیرت زده پرسیدم: حبیب را حامله بودید؟! یعنی چه، مگر شما صاحبخانه اش نیستید؟!
 

آه، این هم یکی از ترفندها و سیاه بازیهایش بود! پسرک عارش می »لبخند تلخی زد و با آه بلند و سوزناکی گفت: 

شد که بگوید ننه اش هستم. مادری که برای بزرگ کردنش مدام چرک و تعفن و نجاساتِ البسة مردم را شسته و 

خدمتکاریشان را می کردم. به همة زنها و دخترانی که به خانه می آورد، همین را می گفت. اینکه من صاحبخانة او 

 «یشان را از این خانه ببُرد!هستم تا هر وقت از آنان دلزده شد، به هوای غرولندهای من پا
 

کم مانده بود قالب تهی کنم. جملة آخرش چون خاری سمی به قلبم خلیده و مسموم و مغموم می کرد. مثل آدمهای 

 «همة زنها و دخترانی که به خانه می آورد؟!»منگ یک بار دیگر حرفش را تکرار کردم: 
 

بله زنها و دختران چل و ولی که »می کرد، با آه و تأسف گفت:  بی بی که گویا داغ ننگ عظیمی را بر دامنش احساس

حرمت خانه و موی سفیدم را نگه نمی داشتند! البته من همة اینها را از چشم خودِ حبیب می دیدم. او بود که با 

 «ولنگاریهایش به هرزه هایی چون آنها فرصتِ دریدگی می داد!
 

جری و بی بند و بار خوانده بود. از خجالت آب شدم! یک دفعه احساس یادم آمد که دفعة گذشته مرا نیز کوچه ق

کردم آب زیادی توی دهنم جمع شده و منقلبم می کنم. بی آن که تسلطی بر خود داشته باشم، جلوی پای بی بی و 

ی که دم درِ خانه شان بالا آوردم. همة تنم می لرزید و صورتم از شدت قطره های اشک و عرق خیس آب بود. بی ب

دلش به رحم آمده بود، کشان کشان مرا به حیاط و کنار حوض بُرد. مشتی آب به صورتم پاشید و همانطور که شانه 

آخه حیف تو نیست دختر؟! چطور دلت آمد خودت را این طور خوار و »هایم را در دست گرفته و می مالید، گفت: 

 صورتت مثلِ قرصِ ماهه! چرا قدر خودت را نمی دانی؟! با خفیف کنی؟! تو که چیزی کم نداری. ماشاالله هزار ماشاالله

پاکدامنی چه کسی بد دیده که تو ببینی؟! دیدی، دیدی که چطور بی خبر ولت کرد و رفت! اگر برایش ارزش داشتی 

 که دیگر این کار را با تو نمی کرد! زنیکة مادر فولادزره را به تو ترجیح نمی داد.

 

در جوانیت را بدان، این زنیکة عفریته که برای تو زن نمی شه، به گوشش نرفت که نرفت. هر چه بهش گفتم ننه ق

حرص مال دنیا کورش کرده بود! زنیکه هم هیِ اسکناس صد تومنی به پایش می ریخت! کت و شلوار و کفش و 

 ش مهمانی می داد وکراوات و ادوکلن برایش می خرید. ماشنی غول پیکرش را با راننده عقبش می فرستاد. به خاطر

کلی بریز و بپاش می کرد. وقتی هم که فهمید پسره عاشق فرنگه و از این طرف هم زنها و دخترهای عاشق پیشه 

 ولش نمی کنند، گفت اگه عقدم کنی با هم برای همیشه به فرنگستان می ریم.

 

ی آمدم حرفی بزنم، با فحاشی من هم از خدام بود. راستش از دستش خسته شده بود. حریفش هم نمی شدم! تا م

دهانم را می بست! گفتم باداباد، بذار بره. هر چه دورتر، بهتر! اصلاً به درد دیار بی حیاها می خورد، نه اینجا که هر 
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دفعه پا توی کوچه می گذاشتم از شرمِ کارهایش آب می شدم. دیدۀ بی حیا عرق و سیگار و زرِ زرِ ویولنش قطع نمی 

 شد!

 

مستمسک هم بود که توجة همه را به خود جلب می کرد. تنها هنرش همین بود! حالا هم که رفته خیالم از با همین 

هر بابت راحت شده. تنها توی خانه بمیرم وجسدم روی زمین بو بگیرد بهتر است تا آخر عمر شاهدِ عیاشی و لش و 

 «لوش بازیهایش باشم!
 

 ...«اش عمه اش، پس عمه »مُقطع و بغض آلود گفتم: 

 

کدام عمه؟! لابد منظورت از عمه همان بیوه زنِ فولاد زره ای است که عقد کرده و با هم به »حرفم را برید و گفت: 

فرنگ رفته اند! هه، مثل ایکه به همة کسانی که مچش را گرفته بودند و او را با آن زنک دیده بودند، همین حرف را 

آن عفریته ای که تو دیدی، بیوه زنی بلهوس و متمول بجا مانده از تبار  می گفت. نه جانم عمه ای در کار نیست!

شازده های قجریست که عاشق سینه چاک حبیب شده و لحظه ای هم دست از سرش برنمی داشت! عاقبت هم به هر 

و  شتترفندی که می شد، به چنگش آورد. اما من می دانم که این حبیب به او هم وفا نمی کند. خرش که از پل گذ

 «پول زنک را بالا کشید ولش می کند
 

از فرط غصه و حقارت به خود می پیچیدم. راستش بیان حالتی که به من می گذشت، کار ساده ای نیست. به راحتی 

کودک نادان و معصومی که با یک خروس قندی اغفال می شد فریب ظاهر خوش خط و خال و بیان شیوای حبیب را 

بها همة حیثیتم را باخته و به باد داده بودم! برای لحظه ای به خود نوید دادم که باید خوددار خورده و به ناچیزترین 

باشم و صبر کنم تا روح خسته ام از کابوسِ دهشتناکی که به آن مبتلا گشته رهایی یابد. به خود دلداری دادم: همة 

ه همة غصه ها و دغدغه هایت بی مورد بود! اینها خواب و رویاست ماه بانو، به زودی بیدار می شوی و می بینی ک

حبیب دوستت دارد، همانطور که تو او را دوست داری و هیچ گاه تنهایت نخواهد گذاشت، چرا که به گفتة خودش 

 زندگی بدون تو براش پوچ و بی معناست!

 

ه خوابی به خود می قبولاندم کاما گرمی دستان بی بی و برقِ شماتتی که از نگاهش می تراوید زنده و حقیقی بود. باید 

در کار نبوده و همة آنچه به وقوع پیوسته با آن که پیش رو می بینم حقیقت محض است. حقیقتی تلخ و خرد کننده! 

حال مال باختة مغبونی بودم که تا ابد نمی توانست کمر راست کند. با شانه هایی که از سنگینی کوله بار حقارت و 

 فریب، خرد و خمیده بود!

 

سایة خوش قوارۀ حبیب از همه جای خانه سرک کشیده و در توهماتم مجسم می شد. به هر طرف که نگاه می کردم 

او را می دیدم. او که از پله های زیرزمین با سینی ورشوی چای و نبات بالا می آمد، روی ایوان می ایتساد و تماشایم 

 راه می گفت!می کرد یا آن که از پنجرۀ اتاقش به بی بی بد و بی

 

 «چند وقته که رفته؟»از او پرسیدم: 
 

 «یه هفته ای میشه»
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 «نگفت کیِ میاد؟!»
 

هه، وقتِ گل نی! حواست کجاست؟! گفتم بُنه »با خندۀ تمسخرآمیزی که انگار حوالة آدم گنگ و نادانی می داد گفت: 

 «کن شده و رفته!
 

طور که شده او را ببیم، مطلب مهمی است که باید با او در میان بگذارم! آخر باید هر »بی خودی نزد بی بی نالیدم: 

 «نشانی، چیزی از او ندارید؟!
 

مثل اینکه حرف حساب سرت نمیشه، چند بار بگم؟! رفت و برای همیشه »بی بی با لحن منزجر و کلافه ای گفت: 

کنی که ممکنه برگرده؟! نه جانم. خیال باطل  شرّش را کم کرد! از اول هم همة آرزویش همین بود! حالا تو فکر می

نکن! تو هم بهتره که بیش از این خودت رو علاف و سبیل و سرگردانش نکنی! خوبیت نداره، والله به خدا این کارها 

آخر و عاقبت نداره! دختر باید توی خونه بشینه و مرد با سلام و صلوات عقبش بیاد و منت بشکه، نه اینکه خودش 

 «بیفته و هیِ موس موس کنه! دوره راه
 

بدترین فحش های عالم در برابر این حرفِ بی بی آهنگ و معنایی بهتر داشت. لعنت بر من که سخنانی را شنیدم که 

به راستی مستحق شنیدنش بودم. لعنت بر هر چه عشق و عاشقی، لعنت بر آرزوهای دور و درازم! لعنت بر 

دان توپخانه، لعنت بر کنسرت و تماشاخانه و تئاتر و هزار دنگ و فنگی که گراندهتل و دستة موزیک عصرگاهی می

در حسرتشان همة غرور و حیثیتم را باخته بودم! لعنت به حبیب و تظاهرات عاشقانه اش و از همه مهمتر، لعنت بر 

 من که فریب عشقی هوس آلود و عطشناک را خورده بودم!

 

ی ایستادن و تحمل در من نبود، از بی بی و خانه ای که یادآور حبیب و خاطرات افتادن و خیزان در حالی که رمقی برا

شوم با او بودن بود، گریختم. هیچ چیز و هیچ کس و هیچ جا را نمی دیدم و در تاریکی محض اطرافم که تنها خودم 

 مشخص می دویدم!بودم و فضاحتی که گریبانم را می فشرد، در خود ضجّه کشیده و دیوانه وار به سوی هدفی نا

 

احساس می کردم که دنیا با همه بزرگیش برایم تنگ و غیر قابل تحمل شده است. همان دنیایی که با ظواهر فریبنده 

اش و حسرت هایی که در دلم تلمبار کرده بود موجب گنگی و کوری حواس و در نهایت فریبم شده بود. یک وقت 

ایستاده و تمایل و گرایشی شدید به خرید دارویی دارم که بر زخم های به خود آمدم که دیدم دم در دوافروشی شفا 

 چرکین و سر باز کرده قلبم مرهم و التیام بود. شاید هر کسی هم جای من بود همین کار را می کرد.

 

 هبن بستی که که در آن گرفتار آمده بودم، تنها روزنه اش به بدنامی و رسوایی ختم می شد! پس چه بهتر که هرچ

زودتر خودم را از شر روزهای سخت و طاقت فرسایی که در انتظارم بودند، برهانم. روزهای سخت و مشقت باری که 

با استنطاق اطرافیان و یادآوری زهر فریبی که حبیب به قلب و روحم نشانده بود، از قبول و تحمل مرگ و خودکشی 

 نیز کشنده تر به نظر می آمد.
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د باشم، با عزمی راسخ قدم به داخل دواخانه گذاشته و از دارو فروشی مقداری مرگ موش بی آن که بترسم یا مرد

خواستم. داروخانه خلوت و خالی بود وجز من و یکی دو مشتری و خودِ دوافروش کسِ دیگری دیده نمی شد. تعلل 

د که سر و وضع اسفناکم داروفروش در ارائه سم و نگاه های مشکوکش که کنجکاوانه براندازم می کرد، نشان می دا

سوء ظنش را برانگیخته است. پریشان تر از آن بودم که بتوانم به ظاهر مستأصلم مهار زنم یا بر هم ریختگی اعصاب 

 و روح داغانم تسلط داشته باشم.

 

احساس میکردم داغ ننگی که بر دامنم نشسته، در چهره ام نیز هویداست. پرسش ها و تجسس پی در پی اش که 

خوب »د داشت بداند مرگ موش را برای چه کاری می خواهم کلافه ام کرد. با خشونت سرش فریاد کشیدم: قص

معلوم است که مرگ موش را برای چه کاری می خرند آقا! اگر تصور می کنید که قصد انتحار دارم یا آن که می 

 «خواهم دیگری را مسموم کرده و از شرش خلاص شوم، سخت در اشتباهید!
 

ا آن که هنوز قانع نشده بود، اما مقدار کمی سم توی کاغذ ریخت و پس از پیچیدن، دورش را محکم با نخ بست و به ب

دستم داد. اندک پولی که همراهم بود برای خرید سم رفت و دیگر سکه ای برای تهیة وسیله ای که با آن به خانه 

 و خسته و درمانده و منقلب بودم! ماهتاب برگردم باقی نمانده بود. دلم ضعف می رفت. گرسنه

 

اما نه، چه کسی در آن شرایطی که من داشتم می توانست لب به غذا بزند یا تمایلی به خوردن داشته باشد! تنها 

احساس می کردم که چیزی توی دلم مالش رفته و وجودم را به دلشوره و هراس وامی دارد. سرم گیج می رفت و با 

رویم می کرد، سست و بی رمق پای دیواری چُندک زدم. یکبار دیگر مقدار زیادی بُزاقِ  احساسِ تهوعی که زیر و

بدرنگِ آلوده به کف بالا آوردم. جلوی چشمانم سیاهی رفت و همانجا بی رمق و مرتعش پای دیوار وا رفتم. چسم 

 ان افتاده و می چرخید.سنگینم به زمین چسبیده بود ولی روح منقلب و جدا شده از پیکرم بالای سرم به دوََر

 

انگار روحم می دید که سایه های سیاهی دورم حلقه زده و کنجکاوانه در احوالم دقت می کردند! تمرکز و هجوم 

رهگذران هوای اطرافم را اندک کرده و احساس خفگی می کردم. بین آن همه غریبه و ترس و ناعلاجی، صدای 

 بم فرود برد!آشنای کسی روحم را از بال کشید و به قال

 

مثل نسیم خوش و خنکی که در بعدازظهری گرم وتابستانی وزیده شود، جان تازه ای گرفتم. نفسی کوتاه کشیده و 

قدری چشمانم را از هم گشودم. با آن که جلو چشمانم تیره و تار بود، اما بین آن همه جماعت ناشناسی که 

 ید کلاهش مشخص و هویدا بود!گرداگردم جمع شده بودند، درخشش نشان شیر و خورش

 1فصل  

 

دمادم غروب بود و نور اندکی از شیشه های کوچک و رنگی پنجره های ارسی اتاق به درون تابیده می شد. روی 

تختخواب برنز بزرگ مجللی خوابیده و رویم پوششی از ساتن مغز پسته ای انداخته بودند و نگاهم از میان میله های 

تخت به دیوار روبرو خیره شد که تابلوی مینیاتوری روی آن نصب بود. جا خوردم، مثل اینکه شکیل و مفرغی پای 

 تصویر نقاشی شدۀ خودم را بر تابلوی مقابلم می دیدم!
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تابلو کاری از استاد بهزاد بود. رشتة محکم و مرموزی تصویر دخترک مینیاتوری تابلو را به من پیوند می داد. مثل این 

یان آیینة زلال آب به چهره ام نگاه می کردم! سوزش زخمی تازه، تا اعماق قلبم احساس می شد. انگار بود که از م

همین دیروز بود که حبیب در نخستین گفتگویش با من در عمارت قلهک گفته بود که چهره ام او را به یاد تصویر 

د. همة ه بر قالیچة ابریشمی نفیسی دیده بومینیاتوری می اندازد که در خانة یکی از رجال برجستة مملکتی نقش بست

 آنچه بر من گذشته بود، در خاطرم جان گرفت.

 

اینکه حبیب مرا فریفته و بدتر از همه اینکه از او باردار بودم! یادم آمد که برای رهایی از خفتی که در انتظارم بود، 

هویت صاحبش نداشتم. به خود نهیت زدم . باید مقداری سم خریده و اینک در اتاقی بسر می بردم که هیچ اطلاعی از 

 برمی خاستم و هر چه زودتر به موقعیتم می بردم.

 

ناگهان در باز شد و مردی به غایت بلند و متناسب در آستانه اش هویدا گشت. تنها چیزی که در نظر اول توجهم را 

و استیصال همیشگی به وجودم چنگ به خود جلب کرد، برق و جلای چکمه های بلند و سیاهش بود! همان خوف 

انداخت. او یک نظامی بود، همان که صدای آشنا و درخشش نشان شیر و خورشید کلاهش را قبل از بیهوشیم شنیده 

 بودم!

 

بی سر و صدا و به آرامی وارد اتاق شد. کم مانده بود قبضه روح شوم. خدای من او عبدالرضا بود! باورم نمی شد. آخر 

ود مابین آن همه آدم سرو کله اش پیدا شود و مرا بشناسد؟! مثل اینکه همیشه چون سایه ای در چطور ممکن ب

تعقیبم بود تا سرِ بزنگاه مچم را بگیرد! هیچ حال و حوصلة استنطاقش را نداشتم. با اندوه مشخصی نگاهم می کرد و 

 بی آنکه حتی یک کلمه بگوید کنار تخت ایستاد و به صورتم زُل زد!

 

ز صراحتِ نگاهش که انگار از همه چیز باخبر بود، بیزار بودم. مسخ و محسور، خشکم زده بود. حتی جرأت نکردم ا

 به او سلام کنم! بی شک بعد از آقاجان از تنها کسی که تا سرحد مرگ می ترسیدم، او بود!

 

 پایین انداخت. در مقابل او بهبی مقدمه بستة آشنای سم را از جیبش بیرون کشید و چند بار توی دستش بالا و 

سرعت برق و باد مهارم را از دست داده و بی اختیار می شدم! با نفرت و خشونتی بی اندازه روتختی را کنار انداختم و 

برای رفتن از جایی که بی شک خانه اش بود، روی لبة تخت نشستم. تنها خدا می داند که چه حال و روزی داشتم! 

مغبون بودم که ترس از رسوایی و ندامت از آنچه منجر به شکستن غرورم شده بود، تحملم دختری فریب خورده و 

 را می ربود. اینک که عبدالرضا با نگاه های خیره و سرزنش آلودش نگاهم می کرد، خرد و دغان می شدم.

 

د تخت بند کردم و آمدم برخیزم که سرم به شدت گیج رفت و اتاق دورِ سرم چرخید و دستم را به میله های بلن

خودم را محکم نگه داشتم. استیصال، ترس و دلهره و سنگینیِ حقارتِ نگاه عبدالرضا دلم را به آشوب انداخت. بی 

آنکه چیزی از معده ام خالی شود، بی خودی عُق می زدم. همة تنم خیس عرق شد و اشکم به شدت جاری شد! بی 

 اختیار و بی رمق کف اتاق نشستم و زار زدم!
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فقط به خاطر آنکه با زن دیگری ازدواج کرده و تو را تنها گذاشته قصد »صدای عبدالرضا به سردی طنین انداخت: 

 «خودکشی داشتی یا موضوع دیگری هم در کار بوده؟!
 

همة تنم گُر گرفت. پس او از همه چیز خبر داشت. اما از کجا و چگونه؟! در کمال وقاحت و با پرخاش واضح گفتم: 

 «این موضوع دخل و ربطی به تو نداره»
 

در یک چشم بر هم زدن و با خشونتی بی اندازه از زمین بلندم کرد و مقابل چهره اش نگهم داشت و با انزجار گفت 

سپس در حالی که نگاهش لبریز از شماتت بود، رهایم کرد و پشت به من و رو به پنجرهبه تماشای « حق با توست!»

مرگ موش هنوز توی مشتش بود. از در و دیوار اتاق غم و غصه می بارید. اندوهی بدتر و بیشتر  حیاط ایستاد. بستة

 از آنچه مرا می آزرد!

 

با آنکه هیچ راهی به ذهنم خطور نمی کرد و به هر طرف که نگاه می کردم بن بستی پیش رویم بود، اما به خود گفتم: 

او نگاه کنم. بی شک تا به حال ماهتاب بیچاره هزار بار مُرده و زنده من که نباید همین جا بایستم و همین طور به 

شده! باید به خانه اش برگردم و در فرصتی مناسب پیِ راهی بگردم که از این منجلاب خلاصم کند! بی اعتنا به او 

 برخاستم. اما قبل از آنکه دستم به دستگیرۀ در برسد با خشونت سدّ راهم شد.

 

 «کجا خانم؟!»
 

ی رفتن برا»بدون توجه به محبتش که مرا از گوشة خیابان جمع کرده و به خانه اش آورده بود، با شگفتی پرسیدم: 

 «هم باید از شما اجازه بگیرم؟!
 

 «نه، اجازه نه! اما دیگر به تو اعتمادی نیست! خودم می رسانمت»قاطعانه گفت: 
 

 «از سرم بردار. چلاق که نیستم، خودم می روم! اصلاً به تو مربوط نیست! دست»سرش فریاد زدم: 
 

بله چلاق نیستی، اما مغزت معیوب شده! به امان خدا ولت کنم که هر طور شده »او هم صدایش را سرش انداخت: 

 «خودت را سر به نیست کنی؟! نه، نه، باید تو را به آقاجانت بسپارم تا خیالم از بابتت راحت شود
 

 «عزیزم چیزی نمی دانند، منزل خواهرم ماهتاب مهمانمآقاجان و »نالیدم: 
 

فرقی نمی کند، به هر حال باید تو را به دست آقاجانت بسپارم! اگر خواهرت جُربزه داشت حفظت »با کله شقی گفت: 

 «می کرد، نه اینکه گوشة خیابان با مرگ موش پیدایت کنند!
 

 عبدالرضا! مثل دیوانه ها به سر و رویش چنگ انداختم! از هر کسی طاقتِ شنیدن هر حرفی را داشتم، اِلا

 

ولم کن، اصلاً به تو مربوط نیست! خیال کردی که هستی، صاحب اختیارم؟! هر جا که بخواهم می روم، تو هم حق »

 «دخالت نداری!
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 قلا فایده ایبرق وحشتناکی که از چشمانش می تراوید، رعشه بر اندامم انداخت. سرسخت، ثابت و مصمم بود! ت

نداشت، چون بی رمق تر از آن بودم که با مردی قوی چون او کلنجار روم و کشمکش کنم! میان دستانش وارفتم و 

 وقتی به هوش آمدم ساعت دیواری اتاق ده ضربة پی در پی نواخت.

 

انیم را طوب روی پیشاو کنار تخت روی صندلی نشسته و با تأسف نگاهم می کرد. بدون توجه به بیداریم، دستمال مر

عوض کرد. مثل اینکه تب داشتم! همة بالشتم از اشکی که بی اختیار از گوشة چشمم سرازی بود، تَر شده بود. گویا 

در خواب و بیهوشی مدام غصه خورده و اشک ریخته و هذیان گفته بودم! آه و زاریم تأثیری در او نداشت. از فرط 

ر از پیش گریستم. آه که چقدر سخت و بی رحم بود! اصلاً دلداریم نداد. غصه و ناعلاجی بغضم ترکید و شدید ت

 استخوان های آرواره اش از زیر پوست صورت، از شدت غضب می جنبید و با حرص به هم ساییده می شد!

 

زند یا ببرای لحظه ای کوتاه از اتاق خارج شد و با فنجانی که بخار گرمی از آن متصاعد بود، برگشت. بی آنکه حرفی 

اهمیتی به تمایلم به خوردن دهد، یک قاشق سرخالی از چیزی که در فنجان بود را به دهنم ریخت. شیرین و گوارا 

بود! هیبتش چنان بر من مستولی بود که جرأت اعتراض یا امتناع نداشتم. چند قاشق دیگر شیر داغ که با عسل غلیظ 

 شده بود به گلویم ریخت.

 

 

 

بلعیدم. انگار قدرتی در آن مایع نهفته بود که به کالبد بی جانم رقمی تازه می بخشید. خوب که نگاهش همه را با ولع 

کردم، دیدم چند جای صورتش با تیزی ناخنهایم به جراحت نشسته است. شرمنده بودم، اما او اعتنایی به هیچ یک از 

 کرد و همة محتویات فنجان را یکجا به کامم ریخت.حالتهایم نداشت. بعد که دید تحمل خوردن را دارم، سرم را بلند 

 

نوچی دورِ لبهایم را با تری زبان ستردم و ساکت و معصومانه نگاهم را به پای تخت دوختم. سکوت و خلوتِ سرد 

 ووسنگین اتاق ملال انگیز بود و او هیچ تمایلی به گفتگو یا پرسیدن از من نداشت. می دانستم که همه چیز را به واقع 

 دقیق تر از خودم می داند!

 

دوباره اشکم سرازیر شد. می دانستم که دیگر هیچ چیز قادر به توجیه غیبت طولانیم از خانه نخواهد بود و رسوایی 

 که به بار آمده بود، خواه ناخواه به زودی عالم گیر می شد.

 

دیگر پشت پنجره ایستاد و مشغول تماشای  گریه ام کلافه اش می کرد. دست از مراقبت و تیمارم برداشت و یک بار

بیرون شد. دست ها را از پشت به هم قلاب کرده و پای راستش را به گونه ای که نشانة اوج حرص و غضبش بود، می 

زود باش، بلند شو، باید هر چه زودتر تا پیش از »لرزاند. پس از چند دقیقه، ناگهان برگشت و آمرانه و سرد گفت: 

 «تو را به خانه ات برگردانماین دیر نشده 
 

آنقدر مصمم امر کرده بود که می دانستم با هیچ قدرتی نخواهم توانست با او مخالفت کنم! به نظرم او سنگ دل 

ترین جوانی می آمد که تا آن روز دیده بودم. درست مثل نوجوانی هایش که با بی رحمی نارنج بزرگی را به سویم 
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داشت و روی سرش محکم کرد و کنار در منتظرم ایستاد. راستی که وضع اسفناکی پرت کرده بود! کلاهش را بر

داشتم! توی خانة مردی که دلِ خوشی از او نداشتم و تا حدی هم از او متنفر بودم، جا خوش کرده و تمایلی به رفتن 

 نداشتم!

 

دار شده و می دانست که با زن دلم می خواست از او راجع به حبیب بپرسم و این که چگونه از جیک و پیکش خبر

دیگری ازدواج کرده و آیا این حقیقت داشت که دیگر در ایران نبود؟! تعللم او را تا میان اتاق کشاند. ترسیدم! نگاه 

براق و برُانش بر وحشتم می افزود. ایستاد و در حالی که سعی می کرد قدری بر غضب و خشونتش مهار زند و 

نگران نباش! با آن که به راستی راهی به ذهنم خطور نمی کند، اما سعی می »نرمشی گفت: متعادل تر باشد، با اندک 

 «کنم تا رسیدنمان به منزل بشیر الملک تدبیر و تمهیدی بیندیشم که تو را نیازارند!
 

ت که به نسملاطفتش نشان می داد که پی به وقایع شومی که مابین من و حبیب رخ داده، نبوده و تنها همین قدر می دا

هوای عشق او همه جا را جسته و پس از وقوف به جفایش و اینکه با زن دیگری ازدواج کرده و بی خبر رفته، قصد 

داشتم که خود را با مرگ موش بکشم. اما مسأله بغرنج تر از آن بود که عبدالرضا می پنداشت. تازه آنقدرها هم که 

آنوقت شب با او یا هر کسِ دیگری به خانه برمی گشتم و او می فهمید  باید آقاجانم را نمی شناخت. وای به حالم اگر

 که از صبح از خانة ماهتاب خارج شده و تا آن موقع شب مراجعت نکرده بودم.

 

تازه اگر او محض خاطر عبدالرضا گذشت می کرد، عزیز دست بردار نبود و تا آخرین قطرۀ خونش موضوع را دنبال 

رد. به آرامی روی لبة تخت نشستم، اشکم را پاک کردم و به سختی از جا برخاستم. هر قدر و همه چیز را کشف می ک

 که به عبدالرضا نزدیکتر می شدم بر تپش و ضربان قلبم افزوده تر می شد. او هم بی قرار و دستپاچه بود!

 

به  مانش دوختم و با آن کهوقتی رودررویش ایستادم سرم به سختی تا شانه هایش می رسید. نگاه مرطوبم را به چش

تو را بهخدا درک کنید عبدالرضا خان! با موقعیتی که من دارم، »شدت از هیبت نظامیش می هراسیدم، تمنا کردم: 

 ...«برگشتم به خانه 

 

چه موقعیتی! اصلاً چه مسأله ای »میان حرفم پرید و بی آنکه اجازه دهد سخنم را تمام کنم، دیوانه وار فریاد کشید: 

پیش آمده که باید تو را با بستة مرگ موش گوشة خیابان آن هم با حالی که خودت بهتر می دانی، پیدا کرد؟! هان، 

 «جواب بده! یعنی آنقدر پاک باخته اش بودی که پس از رفتنش زندگی را تمام شده می دیدی؟!
 

وکت گفته به ش»خشونتی مضاعف گفت:  سپس مثل مارگزیده ای که از ریسمان سیاه و سفید بترسد، از جا پرید و با

بودم که نباید به قر و فرهای فرنگی مآبانه این مردک اعتنا و اعتماد کرد! به او گفته بودم که به تو هشدار دهد که از 

حبیب فاصله بگیری! او جوان هرزه و بی بند وباریست! او که با یکی از مبتذل ترین بیوه های متمول این شهر روی 

 «و هفتة پیش هم با آن که با زنان و دختران بسیاری سَر و سِری داشت، با او به انگلستان گریخته استهم ریخته 
 

پس از اندکی تردید و تأمل، چنگ محکم انگشتانش را به بازوانم انداخت و با خشونت و تعصب تکانم داد. آنقدر که 

 فتم.کم مانده بود تعادلم را از دست بدهم و بار دیگر به زمین بی
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 ...«بگو ببینم، نکند که تو را هم فریب »

 

بله، بله! من هم فریبش را خوردم، »فریادکنان خود را از میان دست و بالش بیرون کشیدم و وقیحانه هوار کشیدم: 

حالا راحت شدی؟! حالا می گذاری تا خودم را از شرّ این زندگی خلاص کنم، یا آن که باز هم می خواهی مرا به 

 «جانم بسپاری؟!آقا
 

 «اما با شناختی که از تو دارم تا رسواییم را نبینی راحت نمی شوی!»پس از کمی درنگ دوباره ادامه دادم: 
 

اصلاً نفهمیدم چرا چنین حرفی زدم، فقط می دانم که می خواستم او را بیازارم تا شاید کمی از جراحت غرور شکسته 

 ام کم شود!

 

ه گوشه ای پرتم کرد. همة هیکلش به وضوح می لرزید و تسلطی بر جنون و عصیانش ضربة محکم سیلی اش ب

نداشت. چکمه های بلند و براقش را می دیدم که به من نزدیک می شد. دستم را گرفت و به شدت از زمین بلندم 

 کرد و پیش از آن که به خود بیایم سیلی محکم دیگری بیخ آن یکی گوشم نواخت.

 

منو می زنی مرتیکة نره غولِ وحشی؟! اصلا به تو چه مربوط! خوب کردم، خوب کردم و »فریاد زدم: وحشیانه سرش 

 «باز هم می کنم و به صدتای مثل تو هم مربوط نیست! خیال کردی که هستی، صاحب اختیارم؟!
 

 

 

نم انداخت و به شدت وقاحت و زبان درازیم بی شباهت به هرزه دهانی زنان کوچه قجری نبود! دستش را دور گرد

گلویم را فشرد! نعره های بلندش بند از بند تنم جدا می کرد. چشمانش برق وحشتناکی داشتند! به راستی می 

خواست خفه ام کند و این نهایت آرزویم بود! باور نمی شد، چون هیچ دردی احساس نمی کردم و به آسودگی در 

به گلویم نشانده بود، سنگین و دردناک تر از پنجه های قوی دستهایش جان می باختم. به واقع بغضی که حبیب 

 عبدالرضا بود!

 

همة صورتش خیس عرق بود و تمام اعضا و جوارحش به شدت می لرزیدند. موهای سیاه و مرتبش در هم ریخته 

 باز پذیرایشبود. ناگهان ولم کرد، آن هم زمانی که فکر می کردم چیز زیادی به مردنم نمانده. مرگی که با آغوش 

 بودم!

 

به زمین افتادم، اما او را می دیدم که هر دو مشتش را گره کرده و محکم به دیواری می کوبد که تابلو مینیاتور را 

آنجا آویخته بودند. جای دو مشتش به دیوار فرو رفته و مقدار زیادی خرده گچ به زمین ریخته بود. باورم نمی شد، 

 شنیده می شد!اما صدای گریه اش به وضوح 

 

من هم آرام آرام اشک می ریختم. اشکی از سرِ ندامت و پشیمانی! گذشت زمان احساس نمی شد و هر دویمان در 

گرداب غصه هایمان گم بودیم که ضربه های محکم و بی وقفه ای به در حیاط شنیده شد. مثل اینکه افراد مضطرب و 

 اجبی داشتند؟عجولی توی کوچه ایستاده و با صاحبخانه کار و



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

1 2 4  

 

 

او با سنگینی از دیواری که سر بر آن نهاده و در خود زار می زد، جدا شد و با اکراه راه حیاط را در پیش گرفت. 

کسانی که آن سوی در ایستاده بودند، حتی برای لحظه ای هم از در زدن دست برنداشتند. من هم بلند شدم و برای 

تادم. یعنی چه کسانی به در خانة عبدالرضا آمده بودند که آنطور دیوانه وار تماشای حیاط کنجکاوانه پشت پنجره ایس

 به در می کوبیدند؟!

 

عبدالرضا اعتنایی به تعجیل مراجعان نمی کرد و به آرامی و سختی در حیاط قدم برمی داشت. کوله بار سنگینی مانع 

و بدون تعارف خود را به حیاط انداختند. هر سه از سرعت وشتابش می شد! همین که در را باز کرد، سه مرد هراسان 

شان را می شناختم. منصور و شمس الدین و آقاجان بودند! هر سه نفر با هم با عبدالرضا حرف می زدند اما او پاسخی 

 نمی داد.

 

 مانجا تویآقاجان و منصور به جانب ساختمان هجوم آوردند و عبدالرضا هم دنبالشان به راه افتاد. اما شمس الدین ه

حیاط ایستاد و از جایش تکان نخورد. بیان آن لحظه های سخت و دلهره آور کار آسانی نیست، فقط می دانم مثل 

کسی که به قفس شیر گرسنه ای انداخته باشندش، راه گریزی جز دریده شدن و مردن پیش رو نداشتم. آقاجان مثل 

کرد. تا اینکه به اتاق خواب عبدالرضا رسید. همین که چشمش دیوانه ها، توی تک تک اتاقها می چرخید و صدایم می 

 به من افتاد مثل برق گرفته ها نعرۀ بلندی کشید و به جانبم خیز برداشت.

 

هنوز هم پس از این همه سال درد و سوزش ضربه های محکم آقاجان را در تن و بدنم احساس می کنم! بی وقفه می 

یح می خواست. وقتی که هر دو دستش را لای گیسوانِ پرپشتم انداخت و به شدت غرید و دشنام می داد و از من توض

گیس هایم را کشید، دنیا جلو چشمانم تیره و تار شد. مثل گوشتی که به هاون انداخته و بکوبندش، له و لَورده ام 

 کرد. آنقدر بد و بیراه گفت و کتکم زد، تا عبدالرضا بی رمق و افسرده وارد اتاق شد.

 

همین که چشم آقاجان به او افتاد، خودش را مهار کرد و دیگر ناسزا نگفت. اما نگاه های مشکوک و ناپسندش لحظه 

ای از ما کنده نمی شد! منصور هم هاج و واج ایستاده و سرتاپای عبدالرضا را برانداز می کرد. آقاجان آنقدر 

نبود، در چشم بر هم زدنی هر دویمان را نیست و نابود برافروخته بود که اگر احترام و علاقة شدیدش به عبدالرضا 

بگو »می کرد و خانه اش را به آتش می کشید! همان طور که از فرط خشم و غضب به خود می لرزیید، گفت: 

ببینم،عبدالرضا همان مردی است که می خواستی قبل از ازدواج با منصور با او صحبت کنی و از او بخواهی که به 

 «یاید؟خواستگاریت ب
 

فهمیدم که ماهتاب همة آنچه را به او گفته بودم، به اجبار برای آقاجان هم گفته است. حرفی برای گفتن نداشتم. 

 «تا این وقتِ شب در منزل او چه می کنی؟!»آقاجان بار دیگر با تعصب پرسید: 
 

ه فته ها را از دهانم بیرون بکشد کباز هم چیزی نگفتم. آقاجان با کلافگی دستش را بلند کرد تا با ضربه ای نگ

 عبدالرضا مابین من و او قرار گرفت.
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با خود گفتم: هه، انگار نه انگار تا چند دقیقه پیش داشت خفه ام می کرد! آقاجان که سعی می کرد خشمش را فرو 

در خانة شما چه می کند، از شما می پرسم، او تا این وقت شب »خورده و احترام عبدالرضا را نگه دارد، از او پرسید: 

 «ببینم به هم علاقه مندید، پس چرا به خودم نگفتید؟! می دانستید که از خدا می خواهم دامادی چون شما داشته باشم!
 

سکوت عبدالرضا آقاجان را از صرافت او می برد و به جان من می انداخت. برای آن که سدّ شانه های عبدالرضا مانع 

 خوب گوش»تکان خورد و درست در جایی قرار گرفت که می توانست به راحتی مرا ببیند. از دیدش نشود، قدری 

کن ببین چه می گویم ماه بانو، فقط یک بار دیگر می پرسم! آیا عبدالرضا آن جوانی است که به ماهتاب گفتی 

 «دوستش داری؟!
 

 ندم و حتی یک کلمه هم به زبان نیاوردم.حالا عبدالرضا هم به من نگاه می کرد. با شرمندگی سرم را به زیر افک

 

یعنی من نباید بفهمم که توی این خراب شده چه اتفاقی افتاده و چرا این جوانمرگ شده امروز »آقاجان فریاد کشید: 

 «از دوافروشی مقداری مرگ موش خریده و تا این وقت شب هم پیش عبدالرضا مانده، هان، من نباید بفهمم؟!
 

 رید! اینها را دیگر چه کسی به آقاجان خبر داده بود؟! سکوتما آقاجان را دیوانه تر می کرد.عقل از سرم پ

 

 «انکار می کنید، یا اینکه موضوع دیگری در کار است، چرا می خواهید دستی دستی آبروی مرا بریزید؟!»
 

ه یکی از همسایه ها خبر کمرم شکست وقتی ک»سپس مثل کسی که با خودش حرف می زد، به آرامی تعریف کرد: 

آورد که ماه بانو را دیده که از داروخانه سم می خریده است. وقتی گفتم لابد اشتباه می کنید، چرا که ماه بانو پیش ما 

نیست و به خانه خواهرش رفته، ما هم نیازی به سم نداریم، گفت نه، نه، اشتباه نمی کنم، مطمئنم که ماه بانو خانم را 

م در حالت زار و نزاری که شک و سوء ظن من و دوافروش را برانگیخته بود! برای همین هم تعقیبش دیده ام! آن ه

کردم تا اینکه دیدم ناگهان وارفت و گوشه خیابان پس افتاد. آن وقت همان صاحب منصبی که یکی دو بار او و 

خودش برد! سرِ شب بود، من و منصور هم  گماشته و اتومبیلش را توی کوچه و درِ خانه تان دیده بودم، آمد و او را با

چون از حرفهای حاج جلال دل نگران شده بودیم، برای اینکه مطمئن شویم سراسیمه به خانه ماهتاب رفتیم. با خودم 

می گفتم دلیلی ندارد که حاج جلال بی خودی نشانی عبدالرضا را بدهد! ماهتاب هم حال خوشی نداشت و با شمس 

ته بودند. از آنجایی که نشانی های حاج جلال درست از آب درآمده بود، یک راست به اینجا الدین همه جا را گش

از شما می پرسم عبدالرضا »رو به عبدالرضا کرد و دوباره پرسید: « آمدیم. حالا چه حرفی برای گفتن دارید، هان؟!

د از خرید مرگ موش از دوافروشی و غش خان، آیا ماه بانو برای دیدنِ شما از خانه خواهرش بیرون زده، یا اینکه بع

 «و ضعفش او را دیده و به خانه تان آوردید؟!
 

اصلاً این همه غش و ضعف و بدغذایی و »تعلل عبدالرضا در پاسخگویی، آقاجان را جری تر کرد! تقریباً فریاد کشید: 

وش را برای چه کاری می خواسته! تهوع ماه بانو چه دلیلی دارد، هان؟! چرا یکی نیست به من بگوید که او مرگ م

چرا به خواهرش گفت که پس از بازگشت همه چیز را برایش تعریف خواهد کرد؟! یعنی چه موضوع مهمی بوده که 

 «می باید سر به مهر بماند؟!
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 شان وصدایی از من و عبدالرضا درنیامد. آقاجان خیره و ثابت هر دویمان را برانداز کرد. آه که چقدر سر و زلف پری

صورت پنجول کشیده عبدالرضا و چشمان گریان من مشکوک و تردید برانگیز بود! خون جلوی چشمان آقاجان را 

گرفته و به شدت غیرتیش کرده بود، اما محض خاطر عبدالرضا سعی می کرد آرام و منطقی باشد. پس خطاب به او 

یچتان نمی کنم، چون با توجه به شناختی که از محضِ خاطر علاقه ای که به شما دارم بیش از این سوال پ»گفت: 

روحیه تان دارم می دانم که دیگر جوابی از شما نخواهم شنید و از آن جایی که نگفتید چرا ماه بانو را تا این وقت 

شب نزد خودتان نگه داشته اید، پس مجبورم که اعلام کنم بعدازظهر جمعه منتظر شما و بزرگترتان که همان 

د هستم تا در مورد عقد و عروسی شما و ماه بانو صحبت کرده و هرچه زودتر قالِ این قضیه مشکوک را آقابزرگ باش

 «بکنیم. به هر حال این موضوع قابل گذشت و اغماض نیست!
 

به خدا قسم که هر کس جای »در این لحظه خشمش به نهایت رسید و در حالی که سعی می کرد خوددار باشد گفت: 

 «حال توی دستانم جان داده و به درک واصل شده بود! شما بود تا به
 

آقاجان با حرفهایش سربسته به او که پاک و مبرا بود، توهین می کرد و گناه ناکرده را به گردنش می انداخت. اما او 

کرد و با آنکه زهر کلام اقاجان همه غرور و حیثیتش را مسموم کرده و رگِ غیرتش را خلانده بود، لب از لب باز ن

کلمه از آنچه می دانست در دفاع از خودش بروز نداد! هاج و واج نگاهش کردم. آخر چطور می توانست دو روز 

دیگر به خواستگاری دختری برود که نه تنها حیثیت خودش را به باد داده بود، بلکه موجب بدنامی و چسبیدن وصله 

چشمانم دوخت. نگاهش عاری از رنگ کدرِ ملامت، بسیار  نامردی به او نیز شده بود. برای لحظه ای کوتاه چشم در

 شفاف، نافذ و برنده بود! گویی چشمان سیاهش با من می خواندند:

 

 اگر تو زخم زنی به که دیگری مرهم

 

 اگر تو زهر دهی به که دیگری تریاک

 

ضایی که مجبور بود بار گناه از ترس آقاجان جیک نزدم. حتی جرأت نکردم از حیثیت عبدالرضا دفاع کنم، عبدالر

دیگری را به دوش کشیده و برخلاف میلش با دختری ازدواج کند که همیشه به بادِ تمسخرش می گرفت! آمدم 

حرفی بزنم که با توپ و تشر آقاجان ساکت شدم. خشونتش به من فهماند همین که ناکارم نکرده باید شکرگزار 

 اظهارنظر نیست. باشم و دیگر دلیلی برای حرفهای اضافی یا

 

تو دیگر دهانت را ببند ماه بانو! هیچ وقت تا این حد از تو بدم نیامده بود! تو از اعتماد من سوءاستفاده کردی. کاری »

را که تو کردی هیچ یک از خواهرانت مرتکب نشده اند. تو مایه ننگی! ننگی که تا ابد از یادم نخواهد رفت! تو باعث 

ته را نداشته باشیم. مثلاً همین شمس الدینی که در حیاط ایستاده و به ظاهر خودش را شدی که دیگر حرمت گذش

قاطی ماجرا نکرده، از فردا برایمان تره هم خرد نخواهد کرد. یا حاج جلال که به گوش همه همسایه ها می خواند که 

 ...«دختر بشیر الملک از دواخانه سم خریده و عاقبت 
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د. نمی خواست بیان بعضی مطالب موجب رنجش عبدالرضا شود. پس از کمی تأمل ادامه داد باقی حرفش را قورت دا

به هر حال همین که گفتم! روز جمعه منتظر آقابزرگ و خواهرزاده اش هستیم تا کار به خوبی و خوشی فیصله یافته »

 «و آبرویی از کسی زایل نشود
 

مدن آقاجان در نهایت خشونت و توحش به جانم افتاده ومرا زده سکوت عبدالرضا به آتشم کشید، او که تا پیش از آ

بود، حالا نباید نقش آدمهای از خودگذشته را بازی می کرد. به نظرم آمد که با این کارش تحقیرم می کند. شاید هم 

 می خواست بزرگی و عزت نفسش را به رخم بکشد، چیزی که در حبیب نبود!

 

نمی فهمم بشیرالملک، موضوع خواستگاری »نظور آقاجان شده بود، با حیرت پرسید: منصور که انگار تازه متوجه م

روز جمعه دیگر ... اِ، چی میگن، چه صیغه ای است؟! مگر قرار نبود که من و ماه بانو با هم ازدواج کنیم؟ چرا متوجه 

ب پیش این آقا مانده، اصلاً برایم مهم نیستید، من او را دوست دارم و اینکه به قول شما ... اِ، چی میگن، تا این وقت ش

 «نیست! به هر حال او حق دارد که پیش از ازدواج با کسی که به قول فرنگی ها بوی فرندش بوده، گفتگو کند
 

ولی این یک موضوع ناموسی است که برعکس تو برای ما خیلی خیلی هم »آقاجان رک و بی پروا به منصور توپید: 

د با کسی ازدواج کند که مسبب این الم شنگه هاست، نه با شخصی که دوستش دارد! حالا که مهم است! ماه بانو بای

عبدالرضا سکوت کرده و حرفی نمی زند، چطور می توانم غیر از او به یقه دیگری چسبیده و این بی آبرو را وبال 

 «گردنش کنم!
 

ی کینه عبدالرضا را به دل گرفته و از سکوت و سخنان بی پرده آقاجان به گریه ام انداخت. نمی دانم چرا بی خود

خویشتنداریش بدم آمده بود! در موقعیتی بودم که فقط می خواستم هر طور شده از دست عبدالرضا خلاص شوم؛ او 

که با سکوت و رازداریش تا ابد خجل و معذبم می کرد! به نظرم بهترین راه این بود که از این آدمها فرسنگها فاصله 

به فضاحتی که به بار آورده بودم تا آنجا که می شد از آنان دور می شدم! برای همین هم بی آنکه از آقاجان گرفته و 

اگر تو حاضری با من ازدواج کنی، من هم تو را به »اذن صحبت داشته باشم، دل به دریا زده و خطاب به منصور گفتم: 

 «هر کس دیگری ترجیح می دهم!
 

البته که حاضرم، همین فردا ازدواج خواهیم »اخیم را تلافی کند، منصور ذوق زده گفت: پیش از آنکه آقاجان گست

 «کرد!
 

ناگهان عبدالرضا تکانی خورد و با خشمی عاجزانه براندازم کرد، سپس به دهان آقاجان خیره شد. چهره اش به 

ین ده یا آن که با وزنه ای سنگشدت رنگ باخته و به نظر وحشتناک می رسید. مثل کسی بود که زنده به گورش کر

به ته دریا هلش می دادند. نمی فهمیدم چرا باید وقتی از قید ازدواجی تحمیلی رهایی می یافت تا این حد گرفته و 

 برافروخته باشد! آن هم ازدواج با دختری چون من که دفتر سفید زندگیش را خط خطی کرده بودند!

 

ه و اشتیاق منصور از طرف دیگر آقاجان را به فکر واداشت. عاقبت باید سردی و سکوت عبدالرضا یک طرف و عجل

اگر دو فردای دیگر پشیمان شوی »طوری سر و ته قضیه را هم می آورد. پس از قدری تأمل خطاب به منصور گفت: 
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...« ه گویی کم دبه در کنی که ماه بانو ال بود و بل بود، چه؟ تو که خوب از وضعش باخبرِی! اگر یک وقت بیایی و ب

خدا لعنتت کند دختر، ببین من بیچاره را به چه »حیا مانع از گفتنش شد. رو به من کرد و با غضب و نفرت گفت: 

روزی انداختی! چه حرفهای نگفته ای که تا به حال به مغزم هم خطور نکرده بود! کاری را که تو با من و خانواده ات 

 «را خُرد و بی آبرو کردی ماه بانو، می فهمی، خرد و بی آبرو! کردی، کسی با دشمنش هم نمی کرد. تو ما
 

خودت را ناراحت نکن بشیرالملک! چرا خط و نشان می کشی، بچه که نیستم! تازه اگر »منصور دخالت کرد وگفت: 

 موضوع مهمترین هم ... اِ، چی میگن، در کار باشد، هیچ مهم نیست! آخرش این است که تصور کنیم که دل بهم

 «خوردگی های ماه بانو ناشی از ویار حاملگی باشد که آن هم با یک کورتاژ ساده برطرف می شود!
 

نه من، نه آقاجان، هیچکدام معنی کلمه کورتاژ را نمی دانستیم. حتی اسمش هم به گوشم نخورده بود. فقط می 

راحتی سقطش کرد! و این یادآوری، دانستم که منظور منصور این است که اگر بچه ای در کار باشد می توان به 

موضوع مهمی بود که راه تنفس را بر آقاجان بست و قلبش را به شدت به درد آورد. مثل مارگزیده ها روی زمین ولو 

شد و طرف چپ سینه اش را توی مشتش گرفت و فشرد. مات و مبهوت به آقاجان خیره شدم. هیچ باور نداشتم که 

بی آبرویی در حال جان کندن باشد! شکر خدا منصور به موقع به دادش رسید و پس از ممکن است از فرط ناعلاجی و 

کمک های اولیه او را به یاری عبدالرضا و شمس الدین به مریضخانه رساند وگرنه خدا می داند که چه بلایی سر 

ی جریان خون در قلب و آقاجانم می آمد! آقاجانی که از سنگینی و حقارت حرفهای بی پرده منصور دچار قطع ناگهان

 انقباض شدید عروق آن ناحیه شده و سکته کرده بود!

 

چند روزی آقاجان را در مریضخانه نگه داشتند و پس از آن مرخصش کردند؛ اما دیگر آن بشیرالملکی نشد که همه 

همه مان را می شناختیم. در سمت چپ بدنش حرکاتی دیده شد، اما درست حرف نمی زد و جای شکرگزاری بود که 

 خوب تشخیص می داد، به خصوص مرا که به محض دیدنم روی برمی گرداند و منقلب می شد!

 

پس از ماجرای آن شب در خانه عبدالرضا تا چند روز همه تنم از ضربه های شدید مشت و لگد آقاجان کبود و 

ور و اهانت آمیز عزیز و دخترانش، بی دردناک بود. حالا که او را به خانه آورده بودند، علاوه بر برخوردهای ناج

اعتنایی آقاجان نیز بیش از پیش تحقیر و بی حرمتم می کرد. رفتار وقیح، فضول و بی عاطفه عزیز و شهربانو که با 

حالتی مشکوک و ناپسند براندازم می کردند، هزار بار خوش تر از قهر و نارضایتی آقاجان بود! مثل آدمهای نجس، به 

ه و پیفی کرده و با توهین و تحقیر از من دوری می جستند. خوب حق هم داشتند! مسبب اصلی محض دیدنم، آ

مریضی و ناراحتی آقاجان و اینکه با تنی نیمه افلیج توی بستر افتاده بود، کسی جز شخص من نبود. از خدا می 

سته بودم، برهانم. اما از ترس خواستم تا هر طور شده خود را از شرِّ آن زندگی و روزهای تلخی که برای خود خوا

اینکه مبادا با پخش خبر خودکشیم و حرفهای آن توسط حاج جلال بین همسایه ها دهان به دهان چرخیده بود، 

فضاحت و بی آبرویی بیشتری نصیب آقاجانم گردد، دست از هر خطای خودسرانه ای که منجر به ابتذال و در هم 

شود برداشتم و به انتظار سرنوشت و وعده های منصور نشستم. پس از  شکستن بیشتر حیثیتش و در نهایت مرگش

آن شب دیگر چشمم به عبدالرضا نیفتاد. حتی برای عیادت آقاجان هم نیامد. البته از ماهتاب شنیدم که وقتی آقاجان 

 در مریضخانه بستری بود، یکی دو بار به عیادتش رفته و احوالش را پرسیده بود.
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اد که نمی خواست توی خانه ما و جلوی چشمان من آفتابی شود. تهوع و دل بهم خوردگی هایم قطع این نشان می د

نمی شد و هر بار که بالا می آوردم چون خاری مسموم به قلب و غرور خانواده ام فرو می رفتم. منصور اصرار داشت 

واجمان بهتر و امیدوارکننده تر خواهد هر چه زودتر با هم عروسی کنیم. او مطمئن بود که حال آقاجان بعد از ازد

شد. من هم پذیرفتم، یعنی در واقع چاره ای جز این نداشتم و در حالی که هنوز عزادار بودیم و آقاجان در بستر 

افتاده و از هول حرف منصور کمرش شکسته ودولا شده بود، عاقدی به خانه آوردند و شرعاً و قانوناً مرا به عقد 

عقدی ساده و غریبانه و در نهایت خصومت کامل اطرافیانم. عقدی نه به شکوه عروسی آفاق و منصور درآوردند. 

خواهرانم و نه حتی به جلال و شکوکتی که حبیب به تفصیل شرحش داده بود! از آنجایی که تحمل حضورم در خانه 

شدم که به خانه شوهر رفته و برای همه دشوار و ملال انگیز بود، به محض عقد کردن با منصور از طرف عزیز مکلف 

تا عزیمتم به فرنگ همانجا بمانم. ما هم همین کار را کردیم و تا روزی که تکلیف اموال موروثی منصور مشخص شود 

در خانه خاله مولود ماندیم. به این ترتیب زندگی زناشویی و وظیفه همسرداری من با مردی که هیچ وقت تصور نمی 

 آه که این سرنوشت چه بازیها که نداشت! کردم همسرش شوم، آغاز شد.

 

همیشه عکس آن چیزی که در پندارت جان گرفته و آرزو می شود، رخ می دهد. تازه به نظر من آرزو هم چیز 

بیهوده ای است! تا وقتی که در ذهن و سینه ات باشد، طلایی و پرتلالو است، اما همین که رنگ حقیقت به خود می 

می شود و تو وقتی به آرزوهایت می رسی که دیگر از ذوق و شوقتش تهی گشته ای. در واقع  گیرد، پوچ و بی معنا

من هم همین طور بودم. دیگر هیچ چیز برایم مهم نبود! نه عشق، نه حبیب، نه حقارتِ فریب، نه آزادی و 

اینکه همسر یک پزشک خودمختاری که منصور اجازه اش را می داد، نه رویاهای دور از تصور زندگی در فرنگ و نه 

حاذقِ مقیم خارج از کشورم! شاید اگر هر دختری جای من بود از شادی چنین بخت و اقبالی غرق در غرور و سرور 

می شد اما من هیچ چیز احساس نمی کردم! نه غرور، نه عشق، نه شادمانی و نه حتی انزجار! مثل خاشاکی رها شده در 

غوغای سرنوشت پیش می رفتم بی آنکه برایم مهم باشد آیا به دریای بستر رودخانه، در مسیر شتابان و پر

خوشبختی می رسم یا نه! آه که چقدر همه چیز بی تفاوت بود و این سردی نه تنها منصور را نمی آزرد، بلکه اهمیتی 

ه مید یا رمقی ببه آن نمی داد. من سالها در گردابی که خود به پا کرده بودم، تنها و بی هدف می چرخیدم بی آنکه ا

 رهایی از آن داشته باشم!

 11فصل  

 

برای چندین بار پشت پنجره اتاق نشینمن ایستادم و منظره آراسته و باشکوه باغچه کوچک پیش از ورودی آپارتمان 

را از نظر گذراندم. نرگس های زرد و شکوفه های سیب تمام شده و گلهای یاسمن درآمده بودند. از صبح پس از 

منصور به مطبش در هارلی استریت، که اغلب پزشکان معروف لندن در آن مطب داشتند و آمدنِ مأمور پست رفتن 

و تحویل تلگرافی از ایران، بارها دچار حالتی شده بودم که لحظه ای راحتم نمی گذاشت و آرام و قرارم را می برد! 

ی پایید که این احساس درجا تغییر می کرد و به سراپایم از شادی پُرتنش و ناباورانه ای مرتعش می شد و دیری نم

 اضطراب تبدیل می شد. تشویش و دلشورۀ رویارویی با عبدالرضا!

 

تلگراف را به سینه ام چسبانم. طی پنج سالِ گذشته دومین باری بود که از ایران خبر یا نامه ای به دستم می رسید. 

بوبم بود که برایم تلگراف فرستاده بود. مثل سنگی که به دریا آن هم فقط از جانب ماهتاب. و ای بار، آقابزرگ مح
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افکنده و ناپدید گردد، از قلب و یادِ همه بیرون رفته بودم و هیچ کس اعتنایی به سرنوشتم نداشت. حتی دلشان نمی 

 خواست بدانند زنده ام یا مرده!

 

نبود. آقاجانی که با تنی علیل و نیمه  حق هم داشتند، مسبب اصلی ذلت و زمین گیری آقاجان کسی جز شخص من

افلیج از پس تحمل حقارتِ کردۀ دخترش برنمی آمد هر چند که حامله نبودم و تنها هول و هراس و تنش های 

روحی ناشی از شنیدن جریان صنم و متعاقب آن ماجرای حبیب آن طور داغان و منقلبم کرده بود، ولی به هر حال 

 رویی که از آقاجان رفته بود دیگر هیچ وقت بازنمی گشت!کاری که نمی باید، شد و آب

 

آه خدای من چه روزهای سختی را که نگذرانده بودم، روزهای پر از حسرت و ندامت و دردِ غربت، غربتی سخت و 

استخوان سوز! هیچ وقت باورم نمی شد که مابین آن همه رفاه و تجمل و گوناگونی فرنگ، از همه چیز دلزده و 

ان باشم. برعکس گذشته ها که از شنیدن نام گراندهتل یا پوشیدن جوراب نایلون و کفش پاشنه بلند و به روگرد

دست گرفتن کیف چرمی زیر و رو می شدم، شرکت در میهمانی های بزرگ و بالماسکه های باشکوه و حتی کنسر و 

 ست.اُپرا و سینما و تئاتر، تأثیری در من نداشت و از سردی و سکوتم نمی کا

 

مهُر سکوتی که به اجبار به سبب بیگانگیم به زبان انگلیسی به لبانم خورده بود و سردی و برودتی که هرگز با اخلاق 

بی تفاوت و بی قید و بند منصور سامان و گرما نمی پذیرفت. دیگر هیچ چیز نمی خواستم، حتی آرزوهایم را نیز گم 

 کرده بودم!

 

ابزرگ را خواندم. نوشته بود: ماه بانو جان، شوکت و عبدالرضا به انگلستان آمده و در برای چندمین بار تلگراف آق

 هتل اقامت دارند. خواهش می کنم به دیدنشان برو! شاید به کمک تو و شوهرت احتیاج داشته باشند.

 

ا همان هوایی به ر آرام و قرار نداشتم. در شهری به شلوغی لندن، آشنایی، آن هم کسی به عزیزی و نزدیکی شوکت،

به سینه می کشید که من می کشیدم! احساس کردم عطرِ تنش را حس می کنم. او پشتِ در ایستاده و هر وقت که 

 دلم بخواهد با گشودن دریچه ای می توانم ببینمش، او را که دوست کودکی و همة نوجوانیم بود.

 

ابزرگ را در نظرم کج و معوج کرد. در اعماق قلبم پرده ای از اشک جلوی دیدگانم را گرفت و خطوط تلگراف آق

تصدق آقابزرگ رفتم. آه آقابزرگ عزیز، اگر تو با همین چند جمله کوتاه به من نمی فهماندی که شوکت و عبدالرضا 

و  مبه انگلستان آمده اند، از کجا باید می فهمیدم توی این شهر، جایی نه خیلی دور، یکی از آشنایانم را می توانم ببین

با در آغوش کشیدنش رایحة دل انگیز یک دوست، یک همشهری، یک هموطن و از همه مهمتر یک فامیل عزیز را 

 به سینه بکشم.

 

بغض امانم نمی داد. مستأصل و دستپاچه بودم! انگار ثانیه ها می گذشتند و فرصتِ اندک دیدار را از دست می دادم. 

ر حالی که به شدت از حرف زدن با بئاتریس، منشی منصور عارم می شد، به طرف تلفن رفت. گوشی را برداشتم و د

شماره را گرفته و منتظر ماندم. با انگلیسی دست و پا شکسته ای به او فهماندم که با منصور کار دارم. آهنگ کلامش 

 مثل همیشه پرغمزه بود!

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

1 3 1  

 

ر کرت مشغول معاینة مریضی هستند، بهتد»بی آنکه به منصور چیزی بگوید، خیلی عادی و بی رودربایستی گفت: 

سپس بدون آنکه معطل شود یا با من خداحافظی کند، گوشی را قطع کرد. و « است نیم ساعت دیگر تماس بگیرید

حالا نیم ساعت که بی شک ساعتها به طول می انجامید وقت داشتم تا راجع به خیلی چیزها فکر کنم. به عبدالرضا و 

قد من و منصور با هم ازدواج کرده بودن و به بئاتریس که از سالها پیش با منصور شوکت که شش ماه پس از ع

 همخانه و دارای روابطی بسیار نزدیک بود!

 

به محض ورودم به انگلستان و محلة قدیمی کنزینگتون که محل اقامت منصور بود، با بئاتریس آشنا شدم. او دختری 

بینی عقابی کوچک و موهای بور کوتاه و چانه ای دراز و لب و دهانی  بلند قامت و استخوانی با چشمانی روشن و

باریک و قیطانی و گونه هایی به نسبت برجسته و چشمخانه ای گود نشسته بود. با آن که تک تک اجزای صورتش 

 قشنگ نبود، اما از ترکیب آنها تصویری آرام و دوست داشتنی پدید می آمد.

 

ر جا خوردم. اول خیال کردم که باید مستخدمه اش باشد، اما همین که به سر و گردنِ از دیدنش در آپارتمان منصو

یکدیگر آویزان شدند و مثل زن و شوهرها با هم سلام و خوش و بش کردند و اینکه لباسها و لوازم شخصی بئاتریس 

 در اتاق خواب منصور بود، فهمیدم که باید کاسه ای زیر نیم کاسه باشد.

 

منصور کلمه ای از آن به من نگفته بود. اینکه سالهاست با بئاتریس زندگی می کند! آن دو بدون آن که  حقیقتی که

در محضر یا کلیسایی به عقد و ازدواج یکدیگر درآمده باشند، مدتها مثل زن و شوهرها با هم سر کرده و از این 

 جریان نیز بسیار خرسند و راضی بودند.

 

تی نمی دادم، اما از اینکه مورد تمسخر بئاتریس قرار گرفته و شاهد دوستی های آشکار و بی با آن که به منصور اهمی

پرده شان باشم، بدم می آمد. منصور با آن که بدخلقی و حساسیتم را نسبت به این موضوع ناشی از خلق و خوی اُمُل 

قل مکان کرده و منزلش را از ما جدا و متعصب ایرانیم می دانست، رضایت داد که بئاتریس ظرف یک هفته از آنجا ن

 کند. به این ترتیب او ساکن آپارتمانی در یکی از میدان های تاریخی لندن با فواره های ترافالگار شد.

 

همیشه می دانستم که آنها همة روز در مطب و حتی پاره ای وقت ها شب ها نیز با هم هستند، اما کوچکترین خاری 

ا نمی آزرد، بلکه از این که بعضی وقتها تنها و دور از مزاحت های منصور باشم، بسیار از حسادت نه تنها قلبم ر

 خوشحال بودم.

 

تحمل حضور منصور سخت و عذاب آور بود! هیچ نقطة مشترکی بین من و او وجود نداشت. از همصحبتی با او لذت 

حسرت گذشته هایی که اصیل و ریشه دار نمی بردم. حالا که به سبب خطای گذشته و دوری از وطن و درد غربت و 

بودند و تازه معنایشان را درک می کردم، حساسیت بیشتری به اصل و ذات ایرانیم و آداب و رسوم ملکتمان پیدا 

 کرده بودم. از بی قید و بی مرامی منصور به تنگ آمده و اغلب اوقات ذلّه و کلافه با او قهر می کردم.

 

ای به آن اهمیت نمی داد و با تمسخر عقایدم بیشتر مرا از خود دور و منصرف می ساخت. قهر و مرافعه ای که ذره 

من همانقدر برای او عزیز و دوست داشتنی بودم که یک تصویر مینیاتور نفیس، کاری از استاد بهزاد برای یک 
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را تنها برای خود دارد لذت هنردوستِ عاشق تابلوهای نقاشی! او به من نگاه می کرد و از تماشای تصویرم و اینکه م

می برد بی آنکه اهمیتی به سکوت و سردی تابلوی روبرویش بدهد. در حقیقت برای او قابی از تصاویر مبهم و 

اسرارآمیز مشرق زمین بودم که گه گاه عشق و یادِ مردۀ وطن را در او زنده می کردم . کورسویی از ایران و مردمانی 

 هموطنش!

 

 

 

نستم علنی از او بخواهم که دست از روابط نامشروعش با بئاتریس بردارد و مردِ خانه و زندگیش باشد. هیچ وقت نتوا

می ترسیدم روزهای گذشته و وقایعی را که در حضور او اتفاق افتاده بود را به رخم بکشد. می ترسیدم بگوید مگر تو 

ن است حامله باشی با تو ازدواج کردم؟! و هزارا همان ماه بانویی نیستی که در حالی که همگی تصور می کردیم ممک

 یادآوری تلخی که از آنها گریزان بودم.

 

به هر حال منصور همان جوانی بود که با وقوف به روحیة سرسریش در حضور عبدالرضا به او گفته بودم که برای 

یرون آمدن از چاله ای که حبیب مرا ازدواج او را به هر مرد دیگری ترجیح می دهم. فقط برای گریز از عبدالرضا و ب

به درونش هل داده بود و به چاه زندگی با منصور افکنده شدم. جاهی مهیب که باریکی و سرمایش در اعماقِ غربت 

 نیست و نابودم می کرد.

 

آن  زبه ساعت دیواری اتاق نشیمن که نگاه کردم درست بیست دقیقه از تماسم با بئاتریس گذشته بود و دیگر بیش ا

تحمل صبر و انتظار نداشتم. در حالی که همة تنم از نفرت و انزجار هم صبحتی با بئاتریس می لرزید، گوشی را 

برداشتم و دوباره شمارۀ مطب را گرفت. بئاتریس که معرفی نکرده از روی صدایم مابین صد نفر چشم بسته مرا می 

 «تار است. به هر حال تا ده دقیقة دیگر باید صبر کنید!شناخت با دلخوری غر زد: اُه به شما گفتم که دکتر گرف
 

از آن همه نظم و انضباطی که در کارهایش رعایت می کرد، لجم گرفت. احساس می کردم که به عمد تحقیرم می 

کند. با خشمی عاجزانه تقریباً سرش فریاد زدم! باید می فهمید که مخاطبش همسر دکتر است نه شخصی عادی، و او 

 حبت کردنش با من باید حد و حدودش را رعایت می کرد!در ص

 

همی که گفتم! باید همین حالا با منصور صحبت کنم. کار مهمی پیش آمده. زود باشید خانم، بیش از این معطلم »

 «نکنید!
 

تماسم  لحظه اشاره به نام منصور به جای لفظ دکتر تعمدی در تحکیم موقعیتم نزد او بود! بی چون و چرا، پس از چند

را با منصور برقرار کرد. منصور سرحال و بشاش بود و آرامشش در سخن گفتن نشان می داد آنقدرها هم که 

 بئاتریس می گفت گیر و گرفتار نبوده و وقتش برای وراجی با من آزاد است.

 

 ابزرگ گفتم. بر خلافمتوجه مکر بئاتریس شدم و پس از گلة مختصری اغز او نزد منصور با هیجان از تلگراف آق

 تصورم همچون من از سعادت دیدار اقوام ایرانیش هیجان زده نشد. فقط اظهار خوشحالی کرد!
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با خودم گفتم شاید از شنیدن نام عبدالرضا دچار خشم و حسادت شده، اما لحن عادی کلامش نشان می داد که از 

 ر رقیب!هیچ کس و هیچ چیز برافروخته و خشمگین نمی شود. حتی حضو

 

اُه این که دیگر تلفن زدن ندارد. می توانستی »بی آنکه تغییری در کلام و روحیة شاد وسرحالش ایجاد شود گفت: 

یادداشتی بگذاری و برای دیدن و احتمالاً ... اِ، چی میگن، دعوتشان بروی. از طرف من هم سلام برسان و بگو که از 

 «ابزرگ از کمک به آنان چه بوده؟!دیدنشان خوشحال می شویم. ببین منظور آق
 

ظرف پنج سالی که با هم زندگی کرده بودیم همانقدر که از او انگلیسی یاد گرفته بودم، فارسی حرف زدنش هم بهتر 

 شده بود. از اینکه راحت اجازه می داد تا هر کاری که دلم می خواست بکنم، خشنود بودم.

 

 «ولی من هتل محل اقامتشان را بلد نیستم، زنگ زدم زودتر بیایی و با هم برویم»با منِ و منِ و لحن پرتمنایی گفتم: 
 

 از این حرفم کلافه شد.

 

اَه عزیزم بچه که نیستی. باید زندگی کردن در این جا را یاد بگیری یا نه؟! برای هر کاری که نباید ... اِ، چی میگن، »

 «به تاکسی بگو و سوار شو. برای برگشتن هم همینطور معطل و محتاج من نباشی. خیلی راحت اسم هتل را
 

بار دیگر منصور را محک زدم. او اهل خشم و حسادت و به قول آقاجانم غیرت نبود! تنها چیزی که کلافه و 

برافروخته اش می کرد، سخت گرفتن زندگی و زنجیر انداختن به دست و پای یکدیگر بود. بی آنکه منتظر باقی 

ت های فرنگی مآبانه اش بمانم با قهر و غضب گوشی را قطع کردم. یعنی همان راهی که همیشه طی حرفها و نصیح

 می شد تا به مجادله ها و مخاصمه های لفظی مان پایان دهد. راهِ سرد و تاریکِ قهر!

 

ا ر سیمایم هویدبا وسواس و دلهره خود را آراستم. دلم نمی خواست وقتی که شوکت مرا می دید آثار تیرۀ نامرادی د

باشد. درِ آپارتمان را بستم و از محوطة گلکاری شده ای که به دروازۀ ساختمان ختم می شد، گذشتم. عطر گلهای 

 نسترنی که خوشه خوشه از لبةکوتاه زیر پنجرۀ اتاق خوابمان آویخته بود، شیرین و سکرآور بود.

 

ستین تاکسی که کنارم توقف کرد، نام هتل را گفتم و همین که به میدان قشنگ و خلوت کنزیگتون رسیدم، به نخ

 سوار شدم.

 

روز بهاری خنک و مه آلودی بود. انگار میان ابرهای رویایی خواب و خیال سیر می کردم. همه چیز حال و هوایی 

فم نگاه اسحرانگیز داشت. پس از پنج سال نخستین باری بود که با شوقی وصف ناپذیر به خیابان ها و مغازه های اطر

می کردم. با دیدن یک دکة گل فروشی از راننده خواستم تا بایستد. با جستی کوتاه و قبراق از تاکسی پیاده شدم و 

 میان انبوه سبدهای چوبی گل و گیاه غرق شدم.
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پس از مدت ها احساس می کردم که همان ماه بانویی هستم که برای ماشین سواری و گشت و گذار در خیابان ها 

ش و ضعف می رفت. تفننی که قلب جوان و سرگشته ام را مالامال از آرزوهای دور و دراز می کرد، آرزوی رهایی و غ

 پر کشیدن. و حالا مثل همان بهار یکه عروسی آفاق بود. احساس هیجان و بی قراری می کردم.

 

رِ فروش گل های دکه بود، سپردم. دستة بزرگ و زیبایی از گل های بهاری برچیدم و به زن میانسالی که عهده دا

گلها را به نحو زیبایی تزیین کرد و با روبان قرمزی بست. وقتی که گلها را به دستم می داد با لهجة انگلیسی غلیظی 

 «خوش باشی!»گفت: 
 

را در اعماق قلبم نیز نیروی عظیمی نوید روزی خوش می داد. با همة وجودم از او تشکر کردم. دلم می خواست او 

 بغل بگیرم و ببوسم. درست مثل زمانی که گاه دور از چشم عزیز شمسی را پنهانی در مطبخ گیر آورده و می بوسیدم.

 

نخستین بار بود که مهربانی مردم انگلیس به دلم می نشست. حالا نمی دانم چرا، شاید هم آن روز پوستة ضخیم 

اشتیاقی که با ورود شوکت به باغچة متروکة دلم، چون  گرداگرد شکسته و آمادۀ پذیرش هر محبتی بودم. شوق و

غنچه ای شکفته می شد. هر لحظه که به هتل نزدیک تر می شدم، تشویش و اضطراب بیشتری بر من مستولی می 

 گشت. از رویایی با عبدالرضا و خفتِ آخرین دیدارمان می هراسیدم.

 

ة انگیزه ای که مرا به آنجا کشانده بود، تهی گشتم. احساس می وقتی دمِ در هتل از تاکسی پیاده شدم، یکباره از هم

کردم حکم مهمان ناخوانده ای را دارم که صاحبخانه تمایلی به دیدنش ندارد. از خود پرسیدم: آخر اینجا چه می کنی 

ه ای تو را در جریان ماه بانو؟! اگر تو را می خواستند لابد به جای اقامت در هتل به خانه ات می آمدند، یا لااقل با نام

سفرشان می گذاشتند. اگر بی اعتنایی کنند و با سردی تو را از خود برانند چه خواهی کرد. این خفت و خواری را 

 چگونه تحمل می کنی؟!

 

اما شدت علاقه و نیازم به دیدار شوکت مجابم کرد تا پیه دیدار ملال انگیز عبدالرضا را به تن مالیده و به قول معروف 

وستم را کلفت کنم. تازه تلگراف آقابزرگ بهترین بهانه ای بود که می توانست رفتنم را به هتل توجیه کند. با همة پ

 تردیدی که دودلم می کرد، عاقبت وارد هتل شدم و از مسئول پذیرش سراغ شوکت و عبدالرضا را گرفتم.

 

دم و زنده شدم. می ترسیدم در اتاقشان نباشند. طبیعی تا او گوشی را بردارد و با اتاقشان تماس بگیرد، هزار بار مر

بود که آنوقت روز برای گشت و گذار و دیدن مراکز تاریخی لندن از هتل خارج شده باشند. دل توی دلم نبود و خدا 

 خدا می کردم تا خبری نشنو که مأیوسم کند.

 

نجا خلوت و خاکستری بود. درست مثل اتاق عاقبت فهمیدم که باید در محوطه انتظار منتظرشان بنشینم. محیط آ

انتظار اشباح! برعکس شکوه و تلألوی گراندهتل. مه غلیظ بیرون و نور اندکی که از چراغ های آباژور به سالن تابیده 

 می شد، همراه با پردۀ ضخیم و تیرۀ آویخته به پنجره ها، کسالت آور و دلتنگ کننده بود.

 

ار با صحنه ای مواجه شدم که بر جا میخکوبم کرد. گویا آن که به دیدنم می آمد به محض ورودم به محوطه انتظ

 شوکت بود نه عبدالرضا، چرا که بی خبر از دنیا روی مبل راحتی نشسته و با طمأنینه چای می نوشید. 
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یلی ی شناختم خباورم نمی شد. مردی که سخت به خود مشغول و از اطرافش غافل و بی خبر بود، با عبدالرضایی که م

 فرق می کرد!

 

بیشتر موهای اطراف شقیقه اش خاکستری شده و او را که از منصور کوچکتر بود، پیرتر از سن و سالش نشان می 

داد. نخستین باری بود که او را در کت و شلوار می دیدم. آنقدر به لباسِ نظامیش وابسته بود که فکر می کردم با 

 دنیا آمده است! همان کلاه و چکمه و شنل به

 

نگاه خیره ام از او کنده نمی شد. پی دلیل و علامتی می گشتم که طی آن پنج سال به قدر سالها پیر و شکسته اش 

کرده بود. برای لحظه ای استثنایی، مثل اینکه کسی به نام صدایش کرده باشد، حیرت زده سرش را به جانبم چرخاند 

 می کردم، مات و محسور به چهره ام زل زد.و همانطور که خیره و مبهوت نگاهش 

 

لرزش دستهایش که هنوز فنجان و نعلبکی چینی چای در قلاب انگشتانش بند بود، نشان دهندۀ اوج هیجان و 

استیصالش بود. با یادآوری خاطرات تلخ گذشته و اینکه عاقبت پس از سالها دیدگانم به جمال آشنایی از ایران 

را در چشمانم احساس کردم. پرده ای از اشک جلوی دیدگانم را گرفت. در حالی که  روشن می شد، سوزش اشک

سعی می کردم لبخند ثابتی که نشان دهندۀ دوستی و خوش آمدگوییم بود، لبانم را خندان و چهره ام را خوشحال 

 نشان دهد.

 

کوتش نشان می داد که دیدنم را با حرکت کُندی فنجان را روی میز مقابلش گذاشت و به آرامی برخاست. بهت و س

باور ندارد. چند قدم به طرفم آمد. گرۀ غم انگیز ابروانش از هم گشوده و برق تابناکی چهره اش را روشن و براق 

 ساخت. نهیب وقایعی که آخرین شب دیدارمان در خانه اش به وقوع پیوسته بود عرق شرم بر پیشانیم نشاند.

 

چه رویی توانسته بودم برای دیدارشان تا هتل بیایم! سرم را پایین انداختم و به آرامی  در شگفت بودم که چگونه و با

 «ماه بانو!»اشک هایم را پاک کردم. سراسیمه به طرفم آمد و با نوای مرتعشی صدایم کرد: 
 

فر باشم، م یا متنبه نظرم بیش از پیش لاغر و تکیده شده بود و کت و شلوار به تنش زار می زد. بی آنکه از او بترس

لبریز از حسِ دوست داشتنی محبت و دوستی به او خوش آمد گفتم. حرفی برای گفتن نداشت و تنها ناباورانه نگاهم 

 می کرد تا اینکه همزمان با فریاد خفیف و حیرت زدۀ شوکت مثل کوه یختی سرد و صامت شد.

 

هایی که به غفلت و بی خبری از هم گذشته بود دقایقی طولانی من و شوکت در آغوش هم اشک ریخته و به سال

حسرت خوردیم. وقتی که آرام گرفتیم و هر دو روی مبلهای راحتی نشستیم، پرسشهایی را که تا آن موقع بی پاسخ 

مانده بود، از یکدیگر پرسیدیم. او از ازدواج شتابزده ام با منصور و عزیمتم به فرنگ آن هم بدون خداحافظی یا حتی 

امه ای پرسید و من از عمه و آقابزرگ و افاق و عزیز و دیگر خواهرانم. به نظرش عجیب می آمد که خبر ارسال ن

خانواده ام را از او می گرفتم و سردرگمی اش در امر ازدواج من و منصور نشان می داد که عبدالرضا تا آن روز لب از 

و عمه ملوکم نگفته است. در نهایت شگفتی و خوشحالی لب نگشوده و کلمه از اسرار فضاحت بارم را به او و آقابزرگ 

 «از کجا فهمیدی که ما به انگلستان آمده ایم و توی این هتل اقامت داریم؟!»پرسید: 
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خوب از تلگراف آقابزرگ، او خواست تا به دیدنتان بیایم و اگر لازم شد و کمکی از دستم برآمد »خیلی راحت گفتم: 

مشکلی پیش آمده شوکت؟! تگراف »ی که از نگرانی مرموزی مکدر می شدم پرسیدم: سپس در حال« کوتاهی نکنم

آقابزرگ نگرانم کرده! اصلاً چرا خودت خبر آمدنت را ندادی؟! براستی اگر آقابزرگ خبرم نمی کرد، دلت رضایت 

 «می داد که مرا نبینی و بروی؟!
 

ا خوب این ر»ش را به جانب عبدالرضا چرخاند و گفت: شوکت که به ظاهر از گفته هایم شرمنده شده بود، کمی خود

دیگر باید از عبدالرضا بپرسی! اخلاقش را که خوب می دانی. پاره ای وقت ها از دست ملاحظه کاریهای بی حد و 

 « حصرش به تنگ می آیم! دلش نمی خواست باعث مزاحمت کسی شویم

 

های عاشق و معشوق را درآورد! بی اعتنایی عبدالرضا نسبت سپس خودش را به عمد به عبدالرضا چسباند و ادای زوج

به تظاهرات عاشقانة شوکت موجب حیرتم شد و شوکت بی آنکه به روی خودش بیاورد که نزد من کنف و سنگِ 

آه فکرش را بکن ماه بانو، »روی یخ شده، دست عبدالرضا را در دستهایش گرفت و با شیفتگی تصنعی گفت: 

 «ج سال برای چندمین بار است که مرا به قولِ فرنگیها به ماه عسل می آورد!عبدالرضا پس از پن
 

با آن که مثل کودکی سعی می کرد تا همبازیش را دق دهد، از اینکه می دیدم مشکل و دغدغه ای در کارشان نیست، 

 احساس شادمانی می کردم. با شوق بی اندازه ای از او در مورد بچه هایش پرسیدم.

 

بگو ببینم شوکت چند تا بچه داری؟ آنها را با خودت آورده ای یا اینکه نزد عمه ملوکم گذاشتی؟ آخ اگر خوب »

 «بدانی که چقدر دلم برای دیدنِ کودکانت غش و ضعف می رود! باید ببینم بهکدامتان شبیهند
 

انم انقدر ترسناک شد که زبچهرۀ خشمگین و عصبی عبدالرضا و وارفتگی شوکت دهانم را بست. باز هم عبدالرضا هم

را بند آورد! دلیل تغییر حالتشان را نفهمیدم اما هر چه بود نشان می داد که بچه ای در کار نیست. برای آن که سر 

اِ، خوب بگو ببینم شوت جان تا چه وقت در انگلستان »حرف را عوض کرده باشم، به سختی زبان گشوده و پرسیدم: 

 «می مانید؟
 

 «تا سه هفتة دیگر»ر شور و رمق گذشته را نداشت با بی حالی گفت: شوکت که دیگ
 

آخ چه خوب! اینطوری حسابی می توانیم همدیگر »خوشحال و ذوق زده دستهایم را به هم کوفته و با شادمانی گفتم: 

 مانمان بزرگ و جاداررا ببینیم. اصلاً بهتر است هرچه زودتر اتاقتان را تحویل داده و با هم به خانة ما برویم. آپارت

است. مطمئن که در آنجا راحت خواهید بود! تازه منصور هم وقتی که می آمدم کلی سفارش کرد. مشغله اش زیاد 

بود و نتوانست بیاید، اما گفت که به شما بگویم از دیدنتان خوشحال خواهد شد. بخصوص که سالهاست با فامیل یا 

 «آشنایی از ایران مراوده نداشته ایم
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شوکت بی درنگ برگشت و به عبدالرضا نگاه کرد. مثل اینکه تنها رضایت او کافی بود. عبدالرضا که به ظاهر مشغول 

ورق زدن مجله ای بو و سعی می کرد تا هیجان ناشی از دیدار مرا پنهان دارد، در پاسخ دعوت و تعارفم حرفی نزد. 

 درست مثل اینکه چیزی نشنیده باشد.

 

ه خلق و خوی شوهرش خوب عادت کرده بود، می دانست که باید تشکر کرده و با عذرخواهی شوکت هم که ب

دعوتم را رد کند. می ترسیدم که غضب و بدادایی عبدالرضا مانع از دیدار من و شوکت شود، برای همین در حالی که 

، ید دو تایی با هم خوش باشیدمی دانم که آمده ا»بغض عظیمی به گلویم چنگ می انداخت، با صدای مرتعشی نالیدم. 

اما دلم می خواهد که اوقات بیشتری را با هم سر کنیم. سالهاست که آرزوی هم صحبتی با یک دوست و همزبان به 

دلم مانده. گاهی وقت ها آنقدر احساس تنهایی و دلتنگی می کنم که فرنگ هم با همة تنوع و رنگارنگیش نمی تواند 

ز زوایای روحم بزداید. شاید باورتان نشود اما بودن با شما برایم حکم آب است برای آثار تیره و کدر غربت را ا

 «ماهی!
 

مطمئن بودم که عبدالرضا به حرفهایم گوش می کند. بغض و اندوهم مثل همیشه او را تحت تأثیر قرار داده بود. بی 

تواند مهمانتان باشد. از نظر من مانعی  شوکت تا هر وقت که بخواهد می»آن که گاهی به من بیندازد آمرانه گفت: 

 «ندارد
 

 «یعنی چه من مهمانشان باشم؟! یعنی می خواهی خودت تنها توی هتل بمانی؟!»شوکت معترضانه پرسید: 
 

خوب بله، اینطوری راحتترم. تازه شما هم بیشتر و بهتر می توانید همدیگر را دیده و از »عبدالرضا خیلی عادی گفت: 

 «ا هم لذت ببریدهمصبحتی ب
 

اُه نه، محال است! چطور می توانم تنهایت بگذارم در حالی که می دانم دچار دلتنگی و »شوکت با دلخوری گفت: 

 «کسالت می شوی!
 

به فکر من نباش. مطمئن باش که چند روز دوری از تو باعث کسالت یا دلتنگی من »عبدالرضا با کلافگی گفت: 

 «نخواهد شد
 

می دیدم آنطور جلوی من توی ذوق همسرش می زند، بدم آمد. شوکت هم کلافه بود. دلش نمی خواست  از اینکه

احساس کنم که بودن و نبودنش برای عبدالرضا یکسان است. الحق که عبدالرضا ذره ای تغییر نکرده بود، درست 

 مثل گذشته ها بدعنق و بی اعتنا!

 

انو، اُه حرفش را باور نکن ماه ب»ال خودش را نمی فهمید. با تته پته گفت: شوکت آنقدر دستپاچه و درمانده بود که ح

 «حالا که دیده اصرار می کنی، اینطور می گوید وگرنه تا به حالا یک ساعت هم از هم دور یا جدا نمانده ایم
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 ملال روابطِیکبار دیگر مثل چسبی که وارفته و خوب جفت و جور نشده باشد خودش را به عبدالرضا چسباند. 

سردشان مرا به صرافتِ زندگی سرد خودم با منصور می انداخت با تفاوت اینکه نه من مثل شوکت شیدای شوهرم 

 بودم و نه منصور مثل گذشته ها واله و بی قرار!

 

ت کما هر دو نسبت به هم بی تفاوت بودیم و تا آنجا که می شد یکدیگر را آزاد و رها می گذاشتیم، حال آن که شو

 همچون پنج شش سالِ پیش با سماجت خود را به عبدالرضا چسبانده و از او تمنای عشق، توجه و التفات می نمود.

 

نمی خواستم محض خاطر من مابینشان کدورتی پیش بیاید. با صداقتی که همة کلامم را مملو از دوستی می کرد 

آمده اید با هم خوش باشید، پس چرا باید با دعوتِ بی نه، نه، اینطوری نمی شود. خودم بهتر می دانم که »گفتم: 

موردم شما را از همدیگر جدا کنم. همین که قبول کنید اکثر اوقاتمان را با هم باشیم ممنونتان می شوم. ولی این به 

 «آن معنا نیست که از آمدن به خانة ما طفره روید
 

 واه پناه بر خدا! چرا باید از»ا را خواسته باشد گفت: شوکت با مسارعت، بی آنکه برای بیان حرفش نظر عبدالرض

 «چنین سعادتی روگردان باشیم؟! تازه خیلی هم خوشحال می شویم که با شوهرت آشنا شویم!
 

مگه نه عبدالرضا؟! خیلی دلم می خواهد ببینم آقا دکتری که توانسته قلبِ ماه »سپس رو به عبدالرضا کرد و ادامه داد: 

 «به چنگ آورد چگونه آدمی استبانوی ما را 
 

 بی خبری اش از خصوصیات منصور نشان می داد که نمی دانست عبدالرضا یک بار او را در خانة خودش دیده است.

 

 با خود گفتم: لابد پس از دیدن منصور و کمی گفتگو با او از سلیقه و انتخابم مأیوس و دلسرد خواهد شد!

 

ا ناامیدی به دهانش خیره ماندم. می دانستم که موجِ مرطوب و سر به طغیان تمنا را در به عبدالرضا نگاه کردم و ب

نگاهم می خواند و عجیب اینکه با همة سردی و خشونتی که از خود بروز می داد، به خاطر سر به مُهر نگه داشتن 

 رازم، ملال و کراهتِ آمدن به خانة ما را به جان می خرید.

 

تسلیم و رضای اجباریش بود. برای همین هم فرصت را غنیمت شمرده و از آن دو خواستم سکوتش نشان دهندۀ 

برای روز یکشنبه که منصور هم تعطیل بود به خانة ما بیایند. تنهایی و غربت و دردِ بی همزبانی سبب می شد تا من 

ی ان چسبیده و با بی ملاحظگهم مثل شوکت که اغلب علاقه اش را به عبدالرضا تحمیل می کرد، عینهو سریش به آن

 خود را قاطی و وبالِ اوقات و برنامه های تفریحی شان کنم.

 

در واقع حق مسلم خود می دانستم که پا به پای آنان به اطراف لندن و تفریحگاه هایش سرک کشیده و به بهانة 

ذارم، در ، لحظه ای تنهایشان نگآشنایی به اماکن تاریخی لندن و زبان انگلیسی دست و پا شکسته ای که می دانستم

 حالی که قصدم نه راهنمایی و راحتی آن دو بلکه ارضای حسِ طماع و قحطی زدۀ دلتنگیم بود!
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به هر تقدیر نه تنها آن روز ناهار و عصرانه، بلکه چند روزِ باقی مانده تا یکشنبه را نیز با آنان گذراندم. در تمام آن 

ت و رویة ثابت و همیشگی خود که همان خشکی و بی اعتنایی ذاتیش بود، دچار نوعی روزها عبدالرضا علاوه بر عاد

 حالتهای نامعمول می شد که البته شکِ شوکت و تردید و حیرت مرا نیز برمی انگیخت.

 

اغلب متوجه می شدم که بی اختیار به چهره ام زُل می زند یا وقتی که حرف می زدم با آن که سرش گرم ورق زدن 

ه یا تماشایمناظر بیرون بود، قلباً و عمیقاً به سخنانم گوش می دهد. و وقتی سعی می کرد من و شوکت را هنگامی مجل

که مشغول راز دل و پیاده روی و گشت زنی در پارک و یادآوری ایام خوش گذشته بودیم تنها بگذارد، بارها و بارها 

اده در گوشه ای پنهان از نظرها، لابلای درختان ایستاده و محو او را با نگاه غافلگیر می کردم که راست و عصاقورت د

 و مبهوت نگاهم می کند.

 

این به من می فهماند برخلاف آنچه تصور می کردم نه تنها از دیدارم مکدر و منزجر نیست، بلکه از همراه شدنِ 

ه اغلب در خود پنهان می داشت و مداومم با آنان راضی و خوشحال نیز به نظر می رسد. همان خشنودی و اشتیاقی ک

 اینجا بود که احساس کردم خواسته یا ناخواسته به دخترعمه ام خیانت می کنم.

 

همراهی وحضوری که به سبب غربت و جلای وطن قادر به ترک و انصراف از آن نبودم. شوکت هم با همة 

بازی کند، یکی دو بار به عبدالرضا غُر  خویشتنداری واینکه سعی می کرد نقش زن و شوهرهای عاشق و دلباخته را

چه عجب عبدالرضا! هیچ باورم نمی شود که تا این حد به گشت و گذار و پرسه زدن در اماکن »زد و با گلایه گفت: 

تاریخی و سیاحتی لندن و وقت گذراندن در پارکها و فروشگاه ها و معابر شلوغ و پرازدحامی که می دانم خارج از 

 ، علاقه نشان دهی!حوصله ات هستند

 

و من این همه تفریح و تفرج را مدیون ماه بانو هستم وگرنه مطمئنم که به جای تئاتر و هایدپارک و دیدنِ فواره های 

ترافالگار و میدان پیکادلی، ترجیح می دادی ساعتها در هتل بنشینی و مرتب چای بنوشی و مجله های پیش رویت را 

 «می کردم بدون لباسِ نظامیت در انظار ظاهر نشوی! ورق بزنی. بخصوص اینکه تصور
 

هیچوقت او را با کت و شلوار ندیده بودم، حتی شب دامادیش! اما به حق که با آنها »سپس رو به من کرد و گفت: 

 «ابُهت بیشتری دارد! نگاه کن ببین چطور کت و شلوار به تنش زار می زند!
 

نزد من تحقیر می کند، همان مرد باصلابت و خوف انگیزی را که اگر اراده می  هیچ نفهمیدم چرا شوکت او را به عمد

 کرد با برقِ برُان و بانفوذ نگاهش بند دلِ همه را از هم می دراند!

 

شیر نر مخوف و پُربنیه ای که گاه چنان دردی عارضش می شد که همة پیکر ستبرش را در هم می پیچاند. بر عکس 

او می ترسیدم و چکمه های بلند و براقش خوف و هراس به دلم می انداخت، احساس می همیشه که به شدت از 

کردم که برای او دل نگرانم! بخصوص که شوکت گفته بود چند ماه پیش از ازدواجشان مدام مریض و بداحوال بوده 

حاصل می شود،  و چند صباحی نیز او را در بیمارستان بستری کرده بودند و همین که اندک بهبودی در وضعش
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آقابزرگ او را متقاعد می کند که باید هر چه زودتر ازدواج کرده تا همواره همدمِ دلسوزی برای مراقبت و تقویت 

 قوای روحیش در خانه داشته باشد.

 

از حق نگذریم شوکت بهتر و برتر از یک مادرِ دلسوز غمش رامی خورد و همچون کودکی نوپا تر و خشکش می 

که سببب خشم و دلزدگیش می شد و من به وضوح می دیدم که مهربانی و دلدادگی بیش از حد  کرد. عطوفتی

 شوکت به عبدالرضا، او را بیش از پیش بی اعتنا و سخت دل کرده است.

 

با آنکه شوکت چیزی از روابطِ سردِ مابینشان نمی گفت اما آثار تیرۀ کدورت و تلخ کامی به روشنی سیماش را 

سته می ساخت. سختی و برودت عبدالرضا به شوکت مرا نیز دلزده می کرد اما همین که می دیدم وقتی غمگین و شک

حرف می زنم یا به چیزی توجه و علاقه نشان می دهم او نیز متوجه و ملتهب می شود، شَکَم می برد که مبادا هنوز 

 شد.علاقه ای از من، که همیشه از آن گریزان بودم، ته دلش باقی مانده با

 

آه که چقدر تقدیرمان شبیه به هم بود. سایة شوم من بر زندگی شوکت افتاده و او را از سعادتِ آفتاب عشق محروم 

 می ساخت. همانطور که حضور بئاتریس از درخشندگی غرور و صلابت حریم زندگیم می کاست.

 11فصل  

 

که منصور اعلام کرد نمی تواند برای مهمانی روز  شب یکشنبه در خانه ما محشری به پا شد که نگو و نپرس. همین

یکشنبه در خانه حضور داشته و باید همه روز را تا شب با دوستانش سر کند، چنان برآشفتم که به راستی چیزی 

جلودارم نبود. به نظرم می رسید به عمد اقوامم را تحقیر می کند، آن هم مهمانانی که از چند روز پیش دعوتشان 

را نیز در جریان مهمانی قرار داده بودم. پس چه دلیلی داشت که با بهانه ای بیجا از رویارویی با آنان امتناع  کرده و او

می ورزید. همیشه ولنگاری هایش را تحمل می کردم و از اینکه بیشتر اوقاتش صرف تفریح و خوشگذرانی های 

، خوشحال بودم، اما حالا که موضوع شوکت و بیرون از خانه اش می شد و در نتیجه کمتر همدیگر را می دیدیم

عبدالرضا و همه حیثیت و آبروی من نزد آنان مطرح بود، محال بود گذشت کنم. به هر حال پس از پنج سال کسانی 

از اقوامم به خانه اش می آمدند که باید به حرمتم با جان و دل پذیرایشان می شد نه اینکه با بی قیدی و بی اعتنایی به 

نی مهمان دوستی ایرانیان به امان خدا ولشان کرده و سراغ خوشی های خودش می رفت. هر چه التماس می حسِ غ

کردم که تنها یک روز محض خاطر من از وقت گذرانی با دوستانش صرف نظر کند، زیر بار نمی رفت که نمی رفت. 

هابم دگیش شده بود. هیجان و التمثل اینکه حساسیتم به مهمانی روز یکشنبه سبب تحریک حسِ بدجنسی و یکدن

پس از سالها سکون و بی اعتنایی به منصور و روال عادی زندگیمان او را به عمد به مبارزه با احساساتم برمی انگیخت. 

 هیجاناتی که تنها ورود شوکت و عبدالرضا به انگلستان سبب تحریک و بیداریشان شده بود.

 

ان دلیل و منطقی نداشت و باید هر چه زودتر با احساسِ پوچ و دست و پاگیری از نظر او رودبایستی شدید من نزد آن

که به آن مبتلا شده بودم، مبارزه می شد. هر چه بیشتر خواهش و تمنا می کردم کمتر در او اثر می کرد تا اینکه 

ا تها به دلم درد می کرد بعاقبت کلافه و عاصی از رفتار بی تفاوت او صدایم را سرم انداخته و دُمل چرکینی را که مد

نیشتر خشم و عصیان خالی و راحت کردم. زهر کلامم بی آنکه مکدرش کند، بر انبساطِ خاطرش می افزود و چهره 

 اش هر لحظه باز و شکفته تر از پیش می شد. گویی توهین و تندخوییم رامش می کرد.
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و خروش همسرش بود! خندان و بشاش به  خدای من هر مردی خلق و خوی خاصی داشت و قلقِ منصور به خشم

طرف تلفن رفت. گوشی را برداشت و شماره گرفت. به جرأت می توانم قسم بخورم که شماره بئاتریس را می 

گرفت چرا که ضمن توضیح دلیل بر هم خوردن قرار، به وضوح شنیدم که نام بتی را به آرامی به زبان آورد. عادتش 

ر بتی بگوید. همه شب خوش و سرحال بود و حتی یک بار ندیدم از بر هم خوردن برنامه بود که به بئاتریس به اختصا

 تفریح روز یکشنبه گله یا شکایتی کند. آه که چه شخصیت بی در و پیکری داشت!

 

هیچ چیزش به یک دکتر مجرب و تحصیل کرده فرنگ نمی مانست. به قول آقاجانم تنها چیزی که نداشت غیرت و 

آخر چطور می توان تصور کرد مردی از بددهنی و بی پروایی همسرش آرام بگیرد! ولی او به راستی از تعصب بود. 

خروشم به وجد آمد و دوباره مرا همان ماه بانویی دید که برای به دست آوردنش آن همه تلاش و پافشاری کرده 

رانجام، با خشم و خروشی به جا و زودگذر بود! شاید اگر از اول به جای سردی و بی تفاوتی و قهرهای طولانی و بی س

وظایفش را به موقع گوشزد کرده و حد و حدودش را در زندگی زناشویی مشخص می کردم، می توانستم جلوی 

ولنگاریهایش را بگیرم و او را از صرافت بئاتریس و خوشی های بیرون از خانه اش بیندازم. اما حالا اقرار می کنم که 

هیچ وقت نخواستم به جلب توجه و علاقه بیشتر منصور به خانه و زندگیش تلاش کنم. همیشه  من هم کوتاهی کردم!

با خود می گفتم او که مرا می خواهد، دیگر دست و پا زدن اضافه چه سودی دارد؟! غافل از اینکه پایبندی او به عشق 

حساس زندگیش، یعنی حس اصیل و تمایلش به زنی که اینک همسرش بود همانقدر بی ثبات بود که عمیق ترین ا

ایرانی بودنش هیچ ریشه ای در عمق نداشت. او مرا نیز کنار می گذاشت همانطور که ایرانی بودنش را فراموش 

 کرده بود!

 

شاید آن شب و فرادایش منصور یکی از بهترین ایام زندگی مشترک با من بود! خدا مرگم بدهد! اما محض حفظ 

د شوکت و عبدالرضا داشتم آنقدر با منصور مهربان شده بودم که هرگز چنین محبت و غرور و رودربایستی که نز

التهابی را از من ندیده بود. درست مثل شوکت که تظاهر به خوشبختی می کرد، خود را زنی عاشق شوهر و زندگیم 

د. پذیر پاسخ داده می شنشان می دادم. هر نگاه منصور با لبخندی عاشقانه و هر کلامش با محبت و اشتیاقی وصف نا

اُه خدای من حتی یادم می آید وقتی که به همه قهوه تعارف کردم به جای آن که روی کاناپه کنار دست منصور 

بنشینم، روی دسته نرم و پت و پهنِ مبلی نشستم که او نشسته بود و دستم را با طنازی دور شانه اش انداختم، در 

و عینک ذره بینی اش دلزده ام می کرد! هیچ وقت قیافه مسرور منصور از حالی که دیدنِ سر طاس و بینی بزرگ 

خاطرم نمی رود، چنان احساس شادمانی می کرد که لحظه ای از خنده و بذله گویی غافل نمی ماند. حتی آنقدر 

 !سرمست و بی پروا شده بود که یکی دو بار جلوی شوکت و عبدالرضا مشتاقانه مرا بوسید. من هم بدم نیامد
 

نمی دانم چرا، ولی مثل توپی که بادش کنند بی دلیل احساس غرور و بزرگی می کردم. نمی دانم قصدم خودنمایی و 

تظاهر به عشق و خوشبختی در برابر چه کسی بود، شوکت یا عبدالرضا! من زندگیم را به عمد آن طوری که نبود به 

تظاهر و نمایشی که به وضوح حرص عبدالرضا را درمی آورد  تصویر می کشیدم. یعنی با رنگهای در هم و تیره دروغ!

و عصبی و بدعنقش می کرد. کلافه و خشمگین روی مبلی نشسته بود و به کسی اعتنا نمی کرد، حتی به منصور که بی 

وقفه وراجی می کرد. خشم و غضبش از حرکت و لرزش عصبی عضلات صورتش پیدا بود. درست مثل همان شبی که 
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ش هر دو دستش را روی گلویم گذاشته بود و به شدت می فشرد من به فراست می دانستم که حضور در خانه ا

 منصور منقلب و منزجرش می کند. انقلابی سخت و تکان دهنده!

 

به عبدالرضا نگاه می کردم، می دیدم رنگی به رو ندارد و چون گلوله ای نخ روی مبل جمع و مچاله شده است. خون 

ورد و از دردی جانکاه رنج می برد. شوکت دستپاچه و مضطرب بود و از دگرگونی حالت شوهرش خونش را می خ

می هراسید. اضطراب او مرا نیز به تشویش انداخت. از خودم بدم آمده بود و می دانستم که به عمد آزارش می دهم. 

اطر برانگیختن خشم وغضب بی شک ادا و اطوارهای جلف و عاشقانه ام با منصور و تظاهر به خوشبختیم به خ

 عبدالرضا بود، همان عبدالرضا متبکبر و مقتدری که همیشه از حرص خوردنش لذت می بردم!

 

نگرانی بیش از حد شوکت از بی قراری شوهرش، مهمانی مفصل آن روز را به کامش زهرمار کرده بود. به وضوح از 

کند. تمنای اینکه محض رضای خدا دست از تحقیر و  چهره و نگاهش می خواندم که همچون گذشته ها التماسم می

آزار پسر عمه اش برداشته و او را به حالِ خود واگذارم. بار دیگر از خودم شرمم شده بود. پس او هم متوجه حرکتها 

و اطوارهای تصنعی و غیرعادیم شده بود و اینکه بی دلیل همچون گذشته ها قصد آزار و تحریک عبدالرضا را داشتم. 

ی اشتهایی عبدالرضا و اینکه با اندک غذای بشقابش بازی بازی می کرد و بسته کاغذی حاوی گرد مخصوصی که ب

شوکت از کیفش درآورد و محتویاتش را در لیوانی آب حل کرد و به زور به خورد شوهرش داد، مقدمه ای شد برای 

سال پیش مرا با وضعی غیرعادی در خانه او پرسش های تخصصی منصور از وضع سلامت مردی که انگار نه انگار پنج 

 یافته و غافلگیرمان کرده بودند! 

 

 

 

تکبر و تعلل عبدالرضا در پاسخگویی به پرسشهای منصورف او را بر حسب وظیفه پزشکی نسبت به وضع سلامت 

اسخ و گفتگوهای مردی که آثار بیماری در او تشخیص داده بود بی اعتنا نمی کرد. هنوز دقیقه ای از پرسش و پ

مردانه شان نگذشته بود که با ابرام عبدالرضا را قانع کرد در نخستین فرصت همراه او به بیمارستانی که می شناخت 

رفته تا یکسری آزمایشهای لازم روی او انجام شود. به نظر می رسید که باید ارتباطی میان اشاره آقابزرگ به کمک 

اری عبدالرضا وجود داشته باشد. برای همین هم این موضوع را در خفا از من و منصور به شوکت و شوهرش و بیم

شوکت پرسیدم و او اقرار کرد که برای تشخیص و درمان درد عبدالرضا به فرنگ آمده اند، دردی که اطبای ایران 

 من فروخته بودچیزی از آن سر درنیاورده بودند. در واقع منظور از ماه عسلی که در نخستین دیدارمان فخرش را به 

این بود. تازه طوری به من فهماند که مایل است در خفا با استفاده از نفوذ منصور در بیمارستان معایناتی از او به عمل 

آورند تا معلوم شود که دلیل نازاییش تاکنون چه بوده است. پریشانی زندگی شوکت و اینکه همچون من در حسرت 

 د.اولاد می سوخت، دلم را به درد آور

 

آه که چقدر حقیقت زندگی اشخاص با آنچه از ظاهرشان خوانده می شود فرق می کند! گردش و سیاحت ماه عسل 

کجا و آن همه درد وحسرتی که برای مداوا با خود به فرنگ آورده بودند کجا؟! و من و شوکت ابلهانه برای فریفتن 

زندگی رنج می بردیم. زندگی سرد و تصنعی که شاید  یکدیگر نقش بازی می کردیم در حالی که هر دو از نامرادی

قهقهه های کودکی، گرم و شیرین ترش می کرد. همان موجود کوچکی که از نظرِ منصور اضافه و دست و پا گیر بود! 
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حالا دیگر سر درد دل من و شوکت باز شده بود و از خیلی چیزها با هم حرف زدیم. از همه اتفاقاتی که در آن پنج 

ه وقوع پیوسته و از آن بی خبر مانده بودیم. احساس می کردیم که دوباره مثل گذشته ها به هم نزدیک و یگانه سال ب

گشته ایم و دیگر نیازی به تظاهر و فریفتن یکدیگر نیست. تا شب سرها را در لاک و پوسته خود فرو برده و فرصت 

 م.طلایی و اندک همدلی و هم رازیمان را با مردها قسمت نکردی

 

منصور و عبدالرضا هم با همه خشکی و برودت حایل مابینشان طوری با هم کنار آمدند. عبدالرضا هم قدری آرام 

گرفته بود. بی خیالی منصور به او فرصت از یاد بردن گذشته ها را می داد. گاه صدای قهقهه منصور چنان بلند می شد 

راحت و عادی بود، انگار که سالهاست آن دو را می شناسد. که توجه من و شوکت را به خود جلب می کرد. خیلی 

هیچ نمی فهمیدم چطور می توانست بی دلیل سرِ موضوعات پوچ و بی معنی آنطور گرم و هیجان زده بخندد در حالی 

که طرف مقابلش کسل کننده ترین و عبوس ترین قیافه های دنیا را به خود گرفته بود. حتی شوکت هم فهمیده بود 

توجه عبدالرضا بیشتر به جمع دو نفره ماست تا صحبت های منصور. گاه از همانجا که من و شوکت نشسته بودیم که 

مخفیانه براندازش می کردم. از وقتی که فهمیده بودم از بیماری مرموزی رنج می برد، به نظرم لاغر و رنجورتر از 

می سوخت، به خصوص که ناهار هم نخورده بود. بلند آنچه در آن چند روز دیده بودم جلوه می کرد. دلم به حالش 

شدم و ضمن تدارک شام، سوپ مخصوصی محض خاطر او پختم که تحریک کننده اشتهایش باشد. با هزار مکافات 

 راضیشانکردم تا شب را هم مهمانمان باشند.

 

آه من این سوپ را »خوری گفتم: وقتِ شام همین که دیدم از آمدن به سرِ میز غذا و خوردن شام طفره می رود با دل

فقط به خاطر شما پختم. سوپ مقوی و خوشمزه ای است. ناهار هم که نخوردید، امتحان کنید اگر میلتان نکشید 

 «آنوقت کنار بکشید. ببینم نکند از دست پخت من خوشتان نمی آید؟!
 

شوکت و منصور را بر من خیره و ثابت برای لحظه ای احساس کردم که گفتار بی ریا و دوستانه ام، نگاه مشکوک 

کرده است. چشمان عبدالرضا مثل دو ستاره فروزان می درخشیدند و در حالی که اشتیاق محوی چهره اش را منور 

می ساخت، بی چون و چرا از جا برخاست و پشت میز غذاخوری روی صندلی قرار گرفت. درست مثل یک پسربچه 

 سر براه و حرف گوش کن!

 

غضب، پره های بینی شوکت را از هم باز کرده بود. با غیظ و قهر ظرف خالی مقابل شوهرش را برداشت و با حرص و 

دو ملاقه سوپ پُر کرد. انگار همة اطراف تاریک شده و تنها من و عبدالرضا دور میز نشسته بودیم. من او را می دیدم 

گری در دهان می گذاشت. لذت و رضایت از رغبت و که بی وقفه اما به آرامی قاشق های لبریز را یکی پس از دی

اشتهایش پیدا بود و تنها چیزی که آرامش اتاق و راحتی خیالمان را بر هم می ریخت نگاه خصمانة شوکت به 

 عبدالرضا و صدای بلعیدن لقمه ها توسط منصور بود.

 

ه رسم پذیرایی و مهماندوستی ایرانیان حالا دیگر نوبت شوکت بود که اظهار بی میلی و کم اشتهایی کند. من هم ب

مدام دستم را روی میز دراز می کردم تا مرغ و گوشت توی بشقابش بگذارم و او هر بار آنها را دست نخورده برمی 

 گرداند.
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سعی داشتم هر طور شده دلش را به دست آورده و رنجش و کدورتی را که نه به عمد بوجود آمده بود از میان 

 بردارم.

 

نگاه خصمانه و مکدرش دلم را به درد می آورد! چرا از عروسی آفاق به بعد باید هالة شفاف دوستیمان کدر شده و 

هر بار که همدیگر را می دیدیم گاه مشتاق و گاه دلزده از یکدیگر می شدیم؟! دلیلش را می دانستم و آن تنها 

 د!حضور عبدالرضا و توجه و نرمش بی سابقه اش در برابر من بو
 

کفر منصور از آن همه تعارف بیخودی در آمده بود. همین که شامش تمام شد، سیگاری آتش زد و بی توجه به 

حضور مهمان دودش را به اطراف پخش کرد. عبدالرضا هم به محض تمام شدن سوپش بی آنکه لقمه ای از غذاهای 

 دیگر خورده باشد مؤدبانه تشکر کرد کنار کشید.

 

که بفهماند دیر شده و وقت رفتن فرا رسیده، مدام به ساعت مچی اش نگاه می کرد. حتی نمی شوکت برای آن

خواست منتظر چای یا قهوه پس از شام بماند. آه خدای من چه جمع سرد و نامأنوسی بودیم. افراد ناموفق و 

 یل و رضای قلبی و تمایلاتناهمرنگی که تنها دلیل اجتماعشان اصرار و پافشاری یا در حقیقت سماجت من بود، نه م

 دوستانه شان!

 

شاید اگر نیاز شوکت به همراهیم در رفتن به بیمارستان و استفاده از نفوذ منصور نبود، هرگز اجازه نمی داد تا بار 

دیگر با عبدالرضایش روبرو شوم. اما تقصیر من چه بود، اصلاً چرا جلوی شوهرش را نمی گرفت؟! مگر من به 

کم می کردم که محو و مسحور بی چون و چرایم باشد، یا اینکه او خود همیشه طوری با بی مبالاتی عبدالرضایش ح

 احساسات سر به مُهرش را بروز می داد که موجب شک و شُبهه شوکت می شد.

 

 ههمانطور که منصور با داشتن همسری به مراتب سرتر از بئاتریس هرگز قادر به مهار یا از میان بردن احساسی ک

 نسبت به او داشت نشده بود، عبدالرضا نیز دست از تمایلات درونیش برنداشته بود.

 

با رفتن آنان توجه و گرایش من نیز به منصور رو به سردی گرایید. همان برودتی که هیچگاه نتوانسته بود جای گرم 

 توجه و تمایل بئاتریس را در قلب منصور سرد و بی اثر کند!

 

خصوصیتی از شوکت می گشتم که نتوانسته بود همسرش را از صرافت علاقه ای که در دل نسبت به در تفکراتم پی 

دیگری داشت بیندازد و ین همان عشق سمج و یک طرفة شوکت به عبدالرضا بود. عشقی سربار و ناخوانده! علاقة بی 

 حد و حصری که عبدالرضا را روز به روز دلزده تر از پیش می کرد.

 

همة خوب و بدش به پایان رسید و تا صبح روز بعد که برای بردن آن دو به بیمارستانی که منصور نشانی  آن شب با

اش را داده بود، لحظه ای چشم بر هم نگذاشتم. در تاریکی مطلق اتاق و عطر دل آویز گلهای نسترنی که خوشه 

مان مشتاق و آرزومند عبدالرضا لحظه ای خوشه از لبة کوتاه زیر پنجرۀ اتاق خوبمان آویخته بودند، یادآوری چش

راحتم نمی گذاشت. همان چشمان سیاه و متکبری که با برق بُران نگاهش موجب خوف و هراسم می شد! آخر چطور 

 می توانست پس از گذشت آن همه سال باز طور دیگری نگاهم کند؟!
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یشة اتومبیل به مناظر بیرون و خیابان های مسافت هتل تا بیمارستان به سکوت گذشت هر سه مان در حالی که از ش

اطراف زل زده بودیم، از نگاه و صحبت کردن با یکدیگر طفره می رفتیم تا مبادا دلهره و استیصال از چهره و 

 نگاهمان خوانده شود. 

 

 

 

د که یشتر شمثل اینکه به جای بیمارستان عبدالرضا را به سفر آخرت می بردند و این ناامیدی و اضطراب وقتی ب

 فهمیدیم او مجبور است برای معاینه و آزمایش های دقیقتر چند روزی در بیمارستان بستری شود.

 

عبدالرضا زیر بار نمی رفت تا اینکه منصور به او قبولاند که این کار برای روشن شدن نتیجة قطعی بیماری و درمان 

که به او قول دادیم در این مدت شوکت را تنها نخواهیم  کاملِ آن از هر نظر لازم و ضروری و به نفع اسوت. وقتی

گذاشت، با ارامش و اطمینان بیشتری تسلیم خواستِ دکترها شد، بی آنکه بداند شوکت هم برای مداوای دردِ 

 نازاییش دست به دامن منصور شده!

 

از صرف صبحانه و خروج منصور  یک هفته او را در بیمارستان نگه داشتند. کارِ هر روز من و شوکت این بود که پس

از خانه برای عیادت از او به بیمارستان رفته و ساعتی کنارش بنشینیم و با دلی پُر درد از آن همه رنجی که از درون او 

 را می آزرد به خانه برگردیم.

 

علل و تردیدش نشان منصور هم هر روز تلفنی یا حضوری از احوال و روندِ معاینات و آزمایشهای او باخبر می شد و ت

 می داد که اوضاع بر وقف مراد نبود و موضوع بیماری او مبهم و جدی تر از آن بود که تصور می شد!

 

هیچ وقت به ذهنم خطور نمی کرد که منصور خودخواه و راحت طلبی که از آه و اسف بیزار و با خوشیها دمخور بود، 

در خانه تحمل کند و اجازه دهد که بیشتر اوقاتمان به تنهایی و حضور غمگین و ماتم زدۀ شوکت را برای چند روز 

دور از او صرف درددل و همدمی با یکدیگر شود. حتی شب ها هم به یاد گذشته ها در یک رختخواب خوابیده و تا 

دیروقت سر در گوش یکدیگر برده و از صدها مطلب ناگفته سخن می گفتیم. از ایام خوشی که به غفلت رفته و 

 زی از آن نفهمیده بودیم، از روزگار خوش نوجوانی که چون نسیم کوتاه صبحگاهی وزیده و ما در خواب بودیم!چی

 

مثل همیشه غیبت عبدالرضا ما را به هم نزدیکتر کرده بود و شوکت آنقدر در دیارِ عشقِ عبدالرضا قحط و غلا دیده 

لقمة عشقِ اویند. در حالی که قلب من چنان از گذر و ردِ  بود که تصور می کرد همه چون او گشته و آزمندِ قاپیدنِ

 پای نخستین عشق، سوراخ و مجروح بود که تا ابد چشمِ دیدن هیچ مردی را نداشتم.

 

کاش می توانستم طوری به او بفهمانم که اگرمحض خاطر او نبود هرگز حضور شوهرش را تحمل نمی کردم. مردی 

ر و متنفرم می کرد. انزجار یا بهتر بگویم ترس از اقتدار و خشونتی که از چکمه متکبر و خودپسند که همیشه منزج

 ها و لباس نظامی و برقِ نافذِ نگاهش نشأت می گرفت!
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یک هفته مثل برق و باد گذشت بی آنکه حتی لحظه ای از آن را از دست داده باشیم و نتیجة معاینات شوکت این شد 

بارداری او وجود ندارد و از نظر جسمی هر وقت که بخواهد برای مادر شدن در که هیچ مشکل و ابهامی در کار 

 سلامتی کامل بسر می برد.

 

اما سکوت و امتناع منصور از اعلام وضع عبدالرضا و نتیجة آزمایشها، نشان می داد که خبرهای خوبی برای گفتن 

د و حرفی از دردی که دراو ریشه دوانده بود ندارد. عبدالرضا هم سخت و ساکت تر از همیشه لب از لب نمی گشو

 نمی زد.

 

تنها پاسخ منصور در برابر عجز و لابه های شوکت این بود که باید منتظر بمانند تا بیماری به آرامی و با اجرای دقیق 

 دستوراتِ اطبای فرنگ از بدن بیرون رفته و بهبودی حاصل شود!

 

ایمان دروغ می شنویم و با امیدی خام و واهی، نیرنگ و پرده پوشیشان را در حالی که هر دو می دانستیم از مرده

 باور می کنیم!

 

هفتة آخر اقامتشان در لندن همچون هفتة اول گذشت. با فرق اینکه عبدالرضا کمتر با ما همراه می شد و ترجیح می 

 اه های لندن را زیر پا گذاشتیم.داد در هتل بماند. من و شوکت برای خرید هدیه و سوغاتی اقوام بیشتر فروشگ

 

به نظرم چشمان نافذ و تأثیرگذارش از فروغ افتاده بود و برق و هیبت همیشگی اش را نداشت. همان نگاه برُانی که 

 بند دلم را پاره کرده و به گرداب وحشت می انداخت!

 

نمی تراوید. به اندوهی دلتنگ کننده مبتلا از دیدن چشمان ناامید و بی فروغش که بارقه ای جز یأس و ناامیدی از آن 

 می شدم. اما بی شک آن حسی که تغییر نکرده بود این بود که او مرا با شوقی پنهان و ماتمزده می پایید!

 

به هر طرف که می چرخیدم نگاه سرگردانش به دنبالم می دوید. حقیقت روشنی که شوکت را با شعله های خشم و 

آن که دلم نمی خواست هرگز از شوکت جدا شوم اما خدا خدا می کردم تا هر چه زودتر حسادت می سوزاند. با 

 آخرین روزها به سرآمده واز شرّ توجة بی پرده اش نسبت به خود، آن هم در حضور شوکت راحمت شوم.

 

د، می بلعیدن انگار همانگونه که محتضران با چشمانی حسرت بار عزیزانشان را در آخرین لحظه های حیات با نگاه

عطش چشمانش از دیدنم سیراب نمی شد! طوری نگاهم می کرد که انگار دیگر هرگز مرا نخواهد دید و این همان 

رغبتی بود که در حضور شوکت شرمنده ام می کرد. آخر چطور می شد حالی اش کرد که هرگز توجه و علاقه ای جز 

اری که با وقوف به بیماریش به دلسوزی و نگرانی برای او و خوف و تنفر نسبت به او نداشته ام. همان ترس و انزج

 همسرش مبدل شده بود.

 

یک شب پیش از عزیمتشان به ایران بار دیگر چهار نفری در آپارتمان ما دور هم جمع شدیم. شبی پر آه و اسف که 

ه من و ور شده بود. با آن کاغلب با سوز و گداز و ترکیدن بغض من و شوکت، تبدیل به اوقاتی کسل کننده برای منص
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شوکت پیوسته در هم گره خورده و توجهی به مردها نداشتیم اما می دیدم که منصور به آرامی و در خفا توضیحاتی به 

 عبدالرضا می دهد. سفارشاتی که بی شک در مورد وضع جسمانی او و بیماری بود که چیزی از آن به ما نگفته بودند.

 

داحافظی و مشایعت آنان منصور نیامد و من تک و تنها برای بدرقه شان رفتم و با قلبی فردای آن شب، هنگام خ

پردرد و غصه به آپارتمان سرد و خاموشم برگشتم و تا ساعتها از یادآوری لحظه های کشندۀ وداع و جدایی اشک 

ل نان دچار ماتم و استیصاریختم. هیچ وقت باورم نمی شد که عبدالرضای خشک و متکبر در آخرین دقایقِ دیدار آنچ

شود و در چشمانش از اشک و غم لبریز و لبالب شود که توجة همه را به خود جلب کند؛ درست مثل همان شبی که 

 در خانه اش مشت های خشمگینش را به دیوار کوبیده و هق هق گریسته بود!

 

ر طغیان روحی احساس شوهرش بود که به شوکت التماس می کردم که برایم نامه بنویسد، اما آنقدر محو و درگی

 بعید می دانستم کلمه ای از تمناهایم را شنیده باشد! شاید هم از اینکه فرسنگها میانمان فاصله می افتاد خوشحال بود!

 

پس از رفتن آنان همه چیز به حال عادی خود برگشت منتها سرد و کسالت آورتر از همیشه! آنقدر به شوکت عادت 

دلتنگی و تحملِ جای خالی اش امانم نمی داد. بی حوصلگی و اندوهی که منصور را بیش از پیش دلزده،  کرده بودم که

کلافه و عصبی می کرد و از آنجا که اهل خشونت و بدقلقی یا نازکشی نبود، خوشی و تفننش را جای دیگری پیدا می 

وستانش به کافه ها و اماکن تفریحی یا کرد. کمتر به خانه می آمد و پس از تعطیل مطب، همراه بئاتریس یا د

آپارتمان بئاتریس پناه می برد و وقتی که برمی گشت آنقدر مست و سرخوش بود که نیازی جز خواب و استراحت 

 او را به خانه نمی کشاند.

 

زش یحوصلة کل کل کردن با او و پرسش و استنطاق اینکه تا نیمه های شب کجا بوده و با چه کسانی معاشرت و آم

داشته را نداشتم. همین که صدای چرخیدن کلید در قفل و قدمهای آرام و پابرچینش را از پله هایی که به طبقة بالا و 

 اتاق خوابمان ختم می شد می شنیدم، خودم را به خواب می زدم.

 

به بهانة سردرد و هر چه کمتر می دیدمش، نفرتی که از او در من می جوشید کمتر به طغیان می افتاد. صبح ها هم 

کسالت از خوردن صبحانه و رویارویی با او طفره می رفتم. نمی دانم چرا تا آن حد بدقلق و غیرقابل تحمل شده بودم! 

 هیچ شوق و تلاشی برای حفظ زندگی مشترکمان نداشتم، همه چیز برایم بی تفاوت بود، یکسان و بی تأثیر!

 

بی آنکه رنگ گرم و سرخِ عشق یا محبتی وجودم را ملتهب و قلبم را  روزهای بکر جوانیم از پی هم می گذشتند

امیدوار سازد. نداشتن امید به زندگی و گذرانِ روزهایی که دیگر هرگز بازنمی گشتند! پاک بی عقل شده بودم، هیچ 

م شی و از هچیز برایم مهم نبود، اینکه منصور از زندگی با همسرش دلسرد و مأیوس گردد یا حتی کاشانه ام متلا

 پاشیده گردد.
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شاید اگر اقوام و آشنایانم دور و برم بودند بخاطر رودبایستی که نزد آنان داشتم وضع فرق می کرد و برای حفظ 

منصور و حریم زندگیم تلاش می کردم. اما وقتی که نه عشق بود و نه ملاحظه و رودربایستی، آنچه می ماند بی قید و 

 بی تفاوتی بود.

 

بی تفاوتی به اصول مهم و قطعی زندگی خانوادگی و بی قید در برابر حرمت و حریمی که باید حفظ می شد. منصور 

هم دستِ کمی از من نداشت. بی اعتنایی و تعللش در حفظ مهر زنی که با سماجت به دستش آورده بود نشان می داد 

 ان اشتراک و پیوندی که نهایت آرزویش بود!که نسبت به زندگی مشترکمان بی علاقه و دلسرد گشته است، هم

 

او هر روز جای بیشتری برای من که وسعت بیکرانی برای تنهایی و در خود فرورفتگیم می خواستم باقی می گذاشت 

تا آنجا که دیگر حتی بازگشت های شبانه اش را نیز نمی توانستم تحمل کنم. دیگر حتی حاضر نبودم برای حفظ 

 اتریس، تظاهر به برتری جایگاهم در قلب منصور کنم.موقعیتم نزدِ بئ

 

به واقع طلسم شده بودم، جادوی سردی و سختی قلبی که یک بار توسط حبیب به جفا و نامردی خُرد و داغان شده 

 بود!

 

هیچ چیز، حتی حسادت و رقابت هم گرم و برافروخته ام نمی کرد. این سکوت و گوشه گیری وقتی به اوجش رسید 

ه یک ماه پس از عزیمت شوکت و شوهرش به ایران هدیه هایی از طرف آنان به دستم رسید. هدایای نفیسی که ک

برای قدردانی از زحماتِ من و منصور توسط یک از دوستانِ نظامی و صاحب منصب عبدالرضا به انگلستان سفر کرده 

 بود، به درِ خانه مان آورده شد.

 

ریشمی کوچکی با نقش یک زن مینیاتوری و یک کتاب قدیمی از دیوانِ اشعار حافظ لابلای از میان همة آنها قالیچة اب

 بیشتر صفحاتش را با غنچه هایی از گلِ یخِ خشک شده پُر کرده بودند، بیش از همه دلم را به درد آورد!

 

دانستم هیچ کاری برای هدیه های شوکت بی اختیار به دلم درد و غصه می انداخت آن هم در حالی که به واقع می 

 آنان نکرده ام و حضورم جز حرص و حسادت توشة دیگری برای شوکت نداشته است.

 

بارها با خود اندیشیدم که چرا باید شوکت چنین قالیچه ای را برایم بفرستد که نقشش بی شباهت به چشم و ابرو و 

یخِ خشک شده اش کوه های عظیم و یخی غصه و فرمِ لب و دهانم نبود. و اما آن کتاب حافظ که با انبوه گلهای 

 دلتنگی را به دلم می نشاند!

 

ماتمی که با بوییدن غنچه هایی که در زردی صفحات کتاب حافظ خشک شده بود، بیش از پیش عبوس و غیر قابل 

ساط و انب تحملم می کرد. احساس می کردم که دلم تنگ شده و محیط اطرافم با همة تجمل و شلوغیش قادر به نشاط

 خاطرم نیست. این بزرگترین حقیقتی بود که مرا می آزرد!

 

دلم برای ایران و برای مردمم تنگ شده بود! برای آداب و رسومم، برای کوچه ها و خیابان های شهرم، برای درشکه 

، برای پزنده های ها و اتومبیل های انگشت شماری که در خیابان های لالهزار و بهارستان و توپخانه در تردد بودند
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دوره گردی که پتیلهای سیرابی و فرنی و عدسی را بر سر گذاشته و در معابر می چرخیدند، برای بستنی فروشی 

هایی که با چرخهای رنگ و روغن خورده شان در کوچه فریاد می کشیدند: نوبر بهار بستنیف قند و گلابه بستنی. و 

با میل و رضای قلبی همه را ترک کرده و همراه منصور به دیار غربت  خلاصه برای همة آن فامیلی که پنج سال پیش

 آمده بودم.

 

حالا دیگر گراندهتل و دستة موزیک عصرگاهی میدان توپخانه و کنسرت قمر و تماشای یک فیلم یا تئاتر در 

جوانم را سراسر به تماشاخانه، نه وسوسه ای خام و اغواکننده، بلکه تداعی گر روزها و خاطراتی بودند که وجود 

 هیاهو نشاط وامی داشتند.

 

 دوری و محرومیت از همة آنها یعنی سردی و سکوت قلبی که همیشه در آرزوهایش می سوخت!

 

شبی نبود که با اشک و آه و عشقی که خواندنِ اشعار حافظ در خانة دلم می نشاند به خواب نروم و صبحی نبود که در 

 چون آرزوهای دور و دراز من در عطش و خشکی نشسته بود، از خواب بیدار نشوم.حسرت بوییدن گلهای یخی هم

 

بسته های زعفران و پسته و آجیل و خشکبار و بهترین باقلو و باسلق و قطابی که شوکت فرستاده بود تمام شد اما 

نجاق سینة قدیمی و آنچه هر روز نگاهم را به خود خیره و مفتون می ساخت، قالیچة ابریشمی و کتاب حافظ و س

عتیقة زمردنشانی بود که به نظرم سالها پیش، آن زمان که هنوز بچه بودیم و عمة شوکت زنده بود، ان را متصل به 

 یقة نیم تنه اش دیده بودم.

 

قصد داشتم در نخستین فرصتی که به چنگ می آوردم ضمن نامه ای از آن همه لطف و دست و دلبازی شوکت تشکر 

یش نامه بنویسم که چقدر از دیدن هدیه هایش شرمنده و خجل گشته ام، اما با حال و روزی که داشتم هر کرده و برا

بار که دست به قلم می بردم، کاغذِ پیش رویم از طغیان اشکهایم مرطوب و غیر قابل استفاده می شد. حتی کلمه ای 

با ارسال هدیه هایی زحمت و محبتش را جبران  هم نتوانستم بنویسم و تنها فکری که به ذهنم خطور کرد ای بود که

 کنم.

 

هر چه که می خواستم خریدم و به نشانی منزل عمه ملوک در عمارت قلهک پست کردم. اما ماه ها گذشت و هیچ 

 نامه یا تلگرافی از شوکت مبنی بر دریافت یا تشکر نرسید.

 

باط با من امتناع می ورزید. و این من بودم که دوباره در او به عکس آنچه قول داده بود از ارسال نامه و ایجاد ارت

تنهایی و غربت اطرافم گم می گشتم. دیگر هیچ کسی برایم باقی نمانده بود. حتی منصور که از دیدنِ قیافة زمخت 

 هیکل بدقواره و ادا و اصول بی قید و فرنگی مآبانه اش به تنگ می آمدم.

 

اما احساس می کردم که آنقدر از هم دور شده ایم که دیگر اجر و قربی برایم به عنوان با اینکه اعتنایی به او نداشتم 

همسرش باقی نمانده و تنها نان خوری هستم که از آب و نان خانه اش خورده و برای صاحبخانه پشت چشم نازک 

حکم  رحمی بودم که باید بهمی کنم. دیگر برای او نه ماه بانوی رویایی و دوست داشتنی بلکه موجود بدعنق و قابل ت

 وصلت و رابطة خویشاوندی از من حمایت و نگهداری می شد.
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و من آنقدر در پیلة سرد و تاریکِ جهل و غفلت و بی علاقگیم به منصور و عدم برآوردنِ خواسته هایش باقی ماندم 

 که نفهمیدم کی و چه وقت او را برای همیشه از دست دادم!

 

شده با سنگ پرانی های منِ غافل از بام خانه گریخت و بر دیوار آشیانه ای دیگر نشسته بود. پرنده ای که جلد ن

 آشیانة گرم و آشنای بئاتریس که با فروغ محبت و توجه، پرندۀ بی سامانی چون منصور را به خود جلب می کرد!

 

 ربت زدۀ منصور بود!همان جفتی که سالها پیش از من، همدمِ گرم و ملتهب روزها و شبهای سرد و غ

 

تابستان و پاییز از پی هم گذشتند و نوبت به زمستان رسید. اغلب اوقات آنقدر تنها و دلتنگ بودم که محتاج به 

همدمی و همصحبتی با منصور می شدم، اما افسوس که او دیگر آنچنان از قفس گریخته و پر کشیده بود که بدست 

لم سعی می کردم گرمی و نرمشی از خود نشان دهم تا بلکه اندک زمانی را آوردنش محال بود. گه گاه بر خلاف می

که به خانه می آمد به خوشی و تفاهم بگذرد اما او آنقدر افکارش را مشغول و معطوف تفریحاتِ بیرون از خانه داشته 

ع همانقدر از من می بود که دیگر حال و حوصلة دیدن قیافة عبوس و در و دلهای دلتنگ کننده ام را نداشت. در واق

 گریخت که از آداب و رسوم و خصلت ایرانیش!

 

پس از پنج سال برودت و بدادایی آنقدر او را از خود رانده بودم که به هیچ صراطی راضی و نزدیک نیم شد. فکر می 

 و شعفش کردم مثل همان شبی که شوکت و شوهرش در خانه مان مهمان بودند می توانم با تظاهر به محبت به وجد

 آورم، اما او مردی نبود که با سازی که دو بار در گوشش نواخته شود به رقص درآید و بازیچه گردد.

 

او به میلِ خودش رفتار می کرد نه آنطور که برایش می خواستند. یعنی همانطور که راحت بود و به ازادی و سرگرمی 

میدان را خالی گذاشته ام که حریف با قدرت و هیبتی دور هایش لطمه نمی خورد. و من غافل نمی دانستم که آنقدر 

 از تصور، همة مایملکم را به غصب و تصاحب خود درآورده است.

 

گیج و منگ بودم، آواره ای در غربت که نزدیکترین شخص زندگیش نیز از او دوری می کرد! نه دوستی، نه آشنایی 

 گذراندن ساعتهای طولانی تنهایی!و نه حتی همسایه ای برای درددل و عقده گشایی و 

 

برعکس ایران که اگر دلت می گرفت هر رهگذر و همسایه ای می ایستاد و به دقت و دلسوزی به حرفهایت گوش 

می داد، غمت را می خورد و همراه با ضجه هایت اشک می ریخت، در فرنگ همه مشغول و سرگرم به خود بودند و 

 ن غصه هایشان تلفن نمی کردند.وقتشان را برای غریبه ها و شنید

 

 

 

از فرط تنهایی و بیکاری چند بار نزد منصور حرف بچه را پیش کشیدم که هر بار با تندی حرفم را قطع رد. به نظرم 

می آمد که برعکس بی تفاوتی همیشگیش که کم اعتنایی و سردمزاجیم را تحمل می کرد، طوری برایم قیافه می 

 و سربارش بوده و در حدی نیستم که همسرش باشم.گرفت که انگار زیادی 
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تا زمانی که کشش و علاقه اش را نسبت به خود به فراست حس می کردم از شوق زندگی مشترک یا حسادت به 

کسی که بخواهد او را از من بگیرد خالی بودم و اما حالا که می دیدم رغبت و توجهی به من ندارد و تمایلش به 

پیش شده، عصبی و کلافه بودم و دلم نمی خواست که دوباره او را برای خود داشته باشم؛ حالا هر بئاتریس بیش از 

 قدر هم که این زندگی خالی از عشق و اشتیاق یا محبت و تفاهم بود.

 

یعنی همان حسادتی که اگر زودتر به سراغم می آمد نمی گذاشت تا این حد نزد بئاتریس یا هر زنی که رقیبم بود، 

وار و خفیف و دورریختنی باشم! می دانستم که اگر کلمه ای از طلاق بگویم، درخواستم را رد نخواهد کرد. اما به خ

 کجا برمی گشتم، به خانة پدری و نزد عزیز یا همة آن کسانی که فکر میکردند زنی خوشبخت و سعادتمندم؟!

 

خدا ول کرده بودم. سهل انگاری که با منصرف کردن  آه که چقدر بی رحمانه به خود بد کرده و زندگیم را به امان

منصور از خود چنان به غلط کردنم انداخته بود که گویی بیش از جفای حبیب رگ غیرتم را خلانده و غرورم را به 

 جراحت نشانده بود. همان ندانم کاری که قبلاً نیز مرتکبش شده بودم، اما به نحوی دیگر!

 

ر را دست کم گرفته و تصور می کردم همانقدر که موجب انزجار و دلزدگیم می شود برای اشتباهم این بود که منصو

دیگران نیز منفور، بدمنظر و غیر قابل تحمل است. البته نه اینکه حالا تحفه ای بود که در هفت آسمان هم پیدایش 

ی که قابلش نمی دانستم بی نمی شد، نه. اما همین که می دیدم دیگر رفعت و حرمت گذشته ام را ندارم و از کس

 اعتنایی می بینم، به فغان افتاده و می نالیدم. فغان از دردی که با هیچ مرحمی قابل تسکین و التیام نبود!

 

شاید اگر سرگرمی و دلخوشی داشتم و اطرافم شلوغ پلوغ بود هرگز حتی نام منصور را به زبان نمی آوردم و 

غربت و اینکه کسی جز او زبانم را نمی فهمد، مجابم می کرد تا پس از ماه ها سراغش را هم نمی گرفتم، اما فشار 

 سکوت و در خود فرورفتگی، مشتاق و محتاج همکلامی یا آشنای هم زبانی باشم.

 

همانطور که شوکت برای جلب علاقة شوهرش مدام به دنبالش موس موس می کرد، با بروز علاقه ام به همدمی با 

ن عبدالرضا سنگدل و بی رحمش کرده بودم که بیشتر مرا به صرافت سالهایی می انداخت که با منصور چنان همچو

سردی و تکبرم او را از خود رنجانده و در طلب محبتم به گدایی و تمنایش انداخته بودم! او همان کاری را با من می 

ز علاقة یکطرفه! همان اشتیاق یکسره ای کرد که سال ها از خودم دیده بودم، بازی مضحک و بی فرجامِ تمایل و ابرا

 که مایة دردسر می شد!

 

حقیقتِ اینکه هرگز منصور را نمی خواستم، ثابت و مسلم بود، اما قبول اینکه در زندگی زناشویی شکست خورده و 

تظر و مجبور بودم ساعتها برای ورود و حضورش در خانه و الطافی که به هر حال هر زنی از همسرش توقع داشت من

چشم به راه بمانم حقیقت دردناکتری بود که خُرد و کوچکم می کرد. توجه و ملاحظاتِ روحی و اخلاقی که در 

 بروزشان از خود خست بخرج می داد!

 

کم کم آنقدر وقیح شده بود که آشکارا در حضور من با بئاتریس تلفنی قرار و مدار می گذاشت یا آن که از آپارتمان 

می کرد و می گفت نیازی نیست تا همة شب منتظرش بمانم. حتی یک بار برای خرید هدیة تولد برای  او به من تلفن
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بئاتریس آنقدر با من مشورت کرد که عاقبت فهمیدم چشم به قالیچةابریشمی که شوکت فرستاده دارد و دلش می 

 خواهد که راضی شوم تا آن را برای بئاتریس هدیه ببرد!

 

ادی باشد تا مبادا با وقوف به حس حسادتم بیش از پیش با به رخ کشیدن بئاتریس آزارم دهد. سعی کردم واکنشم ع

اما همین که دید از دادن قالیچه و حتی بیان چنین مسأله ای برافروخته و خشمگین شده ام، قسم خورد که بهترین 

 جواهر لندن را برای او خریده وهدیه ببرد.

 

ن روزهایی می انداخت که برای فوت خاله مولودم به تهران آمده بود. انگار نه انگار وقاحت و سماجتش مرا به یاد آ

که مادرش را به گور انداخته بودند. فقط می خواست که همان شب داماد شده و مرا به همسری خود درآورد. عزا و 

علاقه نسبت به من حتی در ماتمی که در سوگِ خاله مولود بر خانه حکم فرما بود تأثیری در سماجتش برای ابراز 

حضور دیگران باقی نمی گذاشت. ولی حالا برای او مرده و بی معنا بودم و همانطوری که مرگ مادر تأثیری در 

پیشروی او در بیان و حصول خواسته و مرادش نمی گذاشت، افسردگی و ماتم و تنهایی همسرش نیز او را از صرافت 

 بئاتریس نمی انداخت.

 

یگر فیلش یاد هندوستان کرده بود، همانطور که یک بار بئاتریس را گذاشته و مرا عقد کرده بود، حالا منصور بار د

 ماه بانو را ول می کرد و بئاتریس را می گرفت.

 

مدت ها کارم این بود که در سکوت و سرمای بارانی لندن بنشینم و از پنجره به بیرون نگاه کنم و با خود بیندیشم 

 شد که زندگیم پس از رفتن شوکت و شوهرش به ایران اینچنین زیرورو شد.که آخر چطور 

 

پس از جریان آن شبی که مرا در خانة عبدالرضا دیده و مشکوک به موضوعاتی مابینمان شده بودند، و برافروختگی و 

انی شرکت در مهم پرخاش و بددهنیم به منصور، پس از سالها سکوت و سردی و بی تفاوتیم برای حضور او در خانه و

روز یکشنبه ای که برای شوکت و شوهرش ترتیب داده بودم و خلاصه گرما و محبتِ بی سابقه ام به همسرم که پس 

 از رفتن شوکت و عبدالرضا به ایران به سردی و کسالت همیشگی اش برگشته بود را به خاطر آوردم.

 

دادایی های من پس از دریافت هدیه های شوکت از ایران باید رابطه ای میان دگرگونی ناگهانی منصور و حزن و ب

 وجود می داشت که اینچنین زیر و رویش کرده بود.

 

با خود حدس زدم که نکند حسادت موجب تغییر رفتارش شده. وقتی به یاد آوردم چطور سرِ جریان قالیچة ابریشمی 

ان را به هم دوخته بود، مطمئن شدم که به که دوست داشت به بئاتریس بدهد با من کل کل کرده و زمین و اسم

عبدالرضا حسادت می ورزد؛ یعنی خصلتی که هرگز در او ندیده بودم. حتی یک بار پس از دریافت آن هدیه ها از 

 من پرسیده بود: آیا دختر عمه ات همان قالیچه ای را که به دیوار اتاق خواب شوهرش نصب بود، برایت فرستاده؟!

 

شب برخلاف بی تفاوتیش در مورد اینکه آن ساعت از شب مرا در خانة عبدالرضا یافته بودند و پس بی شک، آن 

اینکه در تمامی مدتی که عبدالرضا و شوکت در انگلستان بودند مرا برای دیدار و ملاقاتشان آزاد گذاشته بود و در 
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تش اهمیت می داد، در خفا به او رشک برخوردش با عبدالرضا با او گرم می گرفت و به وضع سلامت و روندِ معاینا

 می ورزید. حسادتی که او را به تنبیه و آزارم می شوراند؛ آزار و مجروح ساختنم با نیشتر سوزناکِ توجه به رقیب!

 

با دلگرمی بیشتری که به من اطمینان می داد به خودم گفتم: اینکه دنبالش موس موس کنم و به او بفهمانم از غیبتش 

و برای لحظه های تنهاییم همزبانی می خواهم، بی فایده است. وقتی می بیند خودم را در چهاردیواری خانه در عذابم 

زندانی می کنم و جرأت ندارم با کسی از اهالی این شهر رابطه و دوستی برقرار کنم، خیالش راحت می شود که 

یا به ت من هم قدری ولنگاری کنم تا ببینم آگنجش دست نیافتنی است. پس حالا که او میتواند حسود باشد، بهتر اس

 مزاجش خوش می آید یا نه. اینگونه می فهمد که نباید با به رخ کشیدنِ بئاتریس ادبم کند!

 

 

 

این شد که برای ژانویه و آغاز سال نو که به مهمانی بالماسکه ای دعوت شده بودیم چنان تدارکی دیدم که نگو و 

ه ورود و خروجش از خانه داشته باشم آنقدر از او برای رسیدگی به سر و وضعم و تهیة نپرس! بی آنکه اعتنایی ب

جواهراتی که نیاز داشتم پول گرفتم و وصف فروشگاه های گران قیمت لندن و اماکنی را که برای تهیة لباس زیر پا 

فرش که دیدم به وضوح ک گذاشتم و با اشخاصی که در این مورد به صحبت و مشورت می نشستم با آب و تاب گفتم

 درآمده و نسبت به رفت و آمد و ولخرجی هایم حسابی حساس شده است.

 

حتی یکی دو بار به عمد به مطبش تلفن کردم و نشانی بهترین رستوران لندن را از او گرفتم. بهت و حیرتش از آن 

 سوی خط به وضوح از گفتارش نمایان بود.

 

د وقتی که دید فرم آرایش سر و صورتم را عوض کرده و جدیدترین لباسهای مد به وجود آمده بودم! چشمش درآم

روز آن زمان را به تن کرده ام و به ناخن هایم لاک و سوهان می کشم. برقِ جواهراتم همراه با رفتار اشرافی و 

ا لباس مبدلی ر متکبرانه ام مسحورش می کرد. همه آرزویش این بود که بداند برای مهمانی بالماسکه چه ماسک و

برگزیده ام. اما من با تکبر و خویشتنداری از افشای رازم امتناع می ورزیدم و این به او می فهماند که دیگر دل 

 کوچکم آنقدرها تنگ نبود که با اندک اشاره ای برای گفتگو با او لک زند و به تکاپو بیفتد.

 

دش که توسط بئاتریس انتخاب و تهیه شده بود تعریف کرد برای آن که کفرم را درآورده به عمد از لباس مبدل خو

و به این طریق فهمیدم که او لباس خرس قطبی و بئاتریس پوششی از پرهای رنگی و دُم خروس را برای آن شب در 

نظر دارند. از تجس بئاتریس با آن بینی عقابی در هیبت خروس به خنده افتادم. خندۀ تمسخرآمیزی که منصور را به 

 کشید! آتش

 

دلم می خواست برای آن شب لباس منحصر به فردی انتخاب کنم. پوششی که منصور و بئاتریس را غافلگیر کند. 

ماسک و لباس مبدلی که با همة ایده هایی که تا آن زمان در بالماسکه ها پیاده شده بود، فرق کند. یک لباس 

 !استثنایی که همچون ستاره ای در دل آسمان آن شب بدرخشد
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یکی دو روز بیشتر به مهمانی بالماسکه نمانده بود. آنقدر وسواس به خرج داده بودم که هنوز چیزی برای پوشیدن به 

ذهنم خطور نکرده بود. به یاد شمسی عزیزم افتادم که همیشه با تغیر سرم غر می زد: آه، این همه وسواس نداشته 

در خرید کفش و کلاه و پارچه و بر و لباست یا آراستن موهایت باش ماه بانو! از من به تو نصیحت، هر چقدر که 

وسواس داشته باشی، بیشتر به کارت گره و نحسی می افتد! همه چیز از وسواس و دقت زیادی خراب از آب درمی 

 یآید. همین خودِ من، هر وقت که دلم می خواهد غذای خوشمزه و لذیذی بپزم، یا برنم شفته می شود یا آب قاتُقم م

 سوزد!

 

با یادآوری حرفهای شمسی، برقی تابناک در سرم جهید! نصایح او مرا به صرافت همان ایدۀ نابی انداخت که دنبالش 

بودم. یک فکر بکر و یک لباس مناسب برای مهمانی آن شب! یعنی همان لباس محلی قاسم آبادی که به رسم 

 .یادگاری از شمسی همراه خودم به انگلستان آورده بودم
 

شاد و شنگول و با سراسیمگی به طبقة بالا و سراغ چمدانم رفتم. باید امتحانش می کردم. می دانستم همانقدر که از 

دیدن آن لباس برای نخستین بار به تنِ شمسی در مراسم پاتختی خواهرم مهرانگیز دچار بهت و حیرت و اشتیاق 

 و تمجیدم می پرداختند!شده بودم، مدعوین بالماسکه نیز با شگفتی به تحسین 

 

همان لباس محلی مخصوص زنان گیلان که با دامن بلند و چین واچین نواردوزی شده اش چنان به تن هر زنی می 

آمد که انگار هنگام راه رفتن صدها قر و پیچ و تاب به کمرشان افتاده و با لوندی و طنازی می رقصند و با غمزه راه 

 می روند!

 

بقچه ای که توسط شمسی شماره دوزی شده بود، بیرون آوردم و مثل همیشه محو رنگ های شاد و لباس را از توی 

بدیع و زرق و برق شال و تور و پولک های درشت رنگی و سکه های درخشان متصل به کلاه و جلیقة مخمل سیاهش 

پوشانند، ن را با نقاب بشدم. با خود گفتم: برعکس همة مجالس رقص بالماسکه که شرکت کنندگان موظفند صورتشا

ماسک یا نقابی به صورتم نمی زنم. چیزی با خودپسندی در گوشم می خواند: زیبایی نظرگیر چهره ات منحصربه 

فردترین نقشی است که بر نقاب و پوستة ظاهرت نقاشی شده، درست مثل نقش های مینیاتور ساز چیره دستی چون 

 بهزاد!

 

ی برای رقص و گرم کردن مجلس زنانة پاتختی مهرانگیز لباس محلی درست مثل عصر همان روزی که شمس

روستایی خود را پوشیده و با مهارت و زیبایی به شیوۀ قاسم آباد رقصیده بود، لباسش را پوشیدم و محو زیبابی 

تحسین برانگیزم شدم که با آن لباس صدچندان شده بود. سپس مثل شمسی دامن رنگ وارنگ و پرچین قاسم 

را که هر طبقه از چین هایش دور تا دور با یک رنگ نوار دوخته شده بود، به تن کرده و رویش پیراهن کوتاه  آبادی

 ساتن قرمز خوشرنگش را پوشیدم که با جلیقة مخمل سیاه سکه دوزی شده اش هماهنگی وصف ناپذیری داشت!

 

ودند به سر گذاشته و رویش شال ابریشمی وقتی که کلاه سیاه عرق چین ماننده را که دور تا دورش سکه دوخته ب

ریشه داری که مخصوص زنان قاسم آباد بود به سر بستم و گره اش را بالای سرم محکم کردم، از دگرگونی چهره ام 
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به شگفت آمدم. راستی که سکه های طلایی کلاه که از لبة آن آویزان شده و روی پیشانیم افتاده بود، بسیار به من می 

 آمد!

 

از لباس نوبت به تشتکهای کوچکی رسید که یکی به انگشت شست و دیگری به دو انگشت سبابه و میانة هر پس 

دست متصل می شد و هنگام رقصیدن از برخورد آنها به هم چنان صدایی تولید می شد که همراه با حرکت سر و 

 گردن و شانه های رقاص، لوندی و طنازی رقصنده را دوچندان می کرد.

 

س را به دقت از تن درآوردم و با وسواس اتویش کردم و پس از آویختن آن در کمد، کلید را برداشتم و در جای لبا

 امنی پنهان کردم تا منصور بطور تصادفی یا از روی کنجکاوی لباس مبدلم را پیش از مهمانی بالماسکه نبیند.

 19فصل  

 

 چ وقت از لوح خاطرم محو نمی شود!و اما آن شب! به یاد ماندنی ترین خاطره ای که هی

 

تا آخرین دقیقه خروجمان از آپارتمان نگذاشتم منصور لباس مبدلم را ببیند. بی شک اگر کنجکاوی و حساسیتش به 

ماسک و لباس مبدلم نبود، بی آنکه منتظر بماند با بئاتریس به مهمانی می رفت و تأکید می کرد تا با تاکسی خودم را 

 ی جشن برسانم.به محل برگزار

 

وقتی از پله های طبقه بالا پایین می آمدم، او را دیدم که بی قرار و عصبی در قالب پوستی خرص قطبی طول و عرض 

اتاق را می پیماید. گرمای اتاق او را که پوششی از خز سفید به تن کرده بود، کلافه می کرد. به محض شنیدن صدای 

ه ها و پولک های درشتی که به لباسم دوخته شده بود، به جانبم چرخید خش خش دامن بلند و جرینگ جرینگ سک

 و همانطور که با دست دانه های درشت عرق را از پیشانی بلندش پاک می کرد، محو و مسحور به من خیره ماند.

 

ن دستانم تبهت و حیرتش نشانة تحسین و ناباوریش بود. چند قدم به طرفم آمد و نزدیک پله ها دستش را برای گرف

دراز کرد. نگاه حریص و مشتاقش همان نگاه وقیح و آشنای پنج سال پیش بود. ابرهای تیرۀ ماه ها کدورت و بی 

اعتنایی کنار رفت و خورشید علاقه و اشتیاق در او درخشید. شاید اگر ذره ای توجه و تمایل در من می جوشید، آن 

اما افسوس که انگار مرا در رویارویی با منصور از سنگ و یخ  پرندۀ هرزه دل دوباره به آشیانه اش بازمی گشت.

 تراشیده بودند!

 

ه وای ماه بانو، راستی که نابغه ای! تا ب»با شگفتی و در حالی که محو سر و شکل و لباس زیبا و برازنده ام بود گفت: 

دل را که اینچنین طنازت کرده از کجا حال تو را اینچنین ...اِ چی میگن، دلربا و خواستنی ندیده بودم! این لباس مب

 «آورده ای؟! راستش را بگو این ایدۀ ناب از چه کسی بود؟!
 

ش از چه فرقی می کند که ایده ا»با کراهت و برودت همیشگی بی آن که دستم را در دستانش بگذارم، با تغیر گفتم: 

و دوش حمام عرق می ریزی! چطور توانستی چه کسی باشد، مهم این است که توی لباس راحتم، نه مثل تو که عینه

عقلب را دستِ آدم احمقی چون بئاتریس بدهی؟! مگر نمی فهمی که تو آدم گرمایی و کلافه ای هستی؟ حالا همة 

 «شب میان آن همه آدم بزن و بکوب در پوستینت از فرط گرما و عرق آب خواهی شد
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ض ملاحظة حساسیتم به بئاتریس جان تازه ای گرفت. مثل باطری اشتباهم این بود که نام بئاتریس را آوردم. به مح

خوب تو که اهمیت نمی دادی. وقتی دیدم بئاتریس حاضر است با جان و دل کمکم کند ... اِ، »که شارژش کنند گفت: 

 رچی میگن، بدم نیامد و معطل نکردم. همه که مثل تو خوش سلیقه نیستند! عوضش او هم محسناتی دارد که در کمت

 «زنی یافت می شود!
 

جملة آخرش را طوری با طعنه گفت که به دلم برخورد! دستش را با حرص و غضب کنار زدم و بی آنکه منتظرش 

بمانم از آپارتمان خارج شدم. سوز سردی که در هوا می پیچید از خشم و برافروختگیم می کاست، همان التهابی که 

 خ کشیدن بئاتریس آزارم می داد!اگر منصور متوجهش می شد بیشتر با به ر

 

در حالی که سعی می کردم آرام و خوددار باشم، خودم را نصیحت کردم اُه ماه بانو آرام باش! حالا که پس از ماه ها 

ولنگاری و بی توجهی نسبت به تو، علاقه و کششی در او پیدا شده، با مهربانی و تحمل، سفت و سخت به زندگیت 

شکست خوردۀ از یاد رفته برای ذره ای غرور و احترام بال بال نزنی! مثلا چی می شد که با کمی بچسب تا مثل زنهای 

سیاست و ظاهرسازی دستش را که به جانبت دراز شده بود می گرفتی و با او با تفاهمی دوستانه به جشن می رفتی تا 

ه رداری؟! منزلتی که با سردی و بی اعتنایی ببه او و بئاتریس ثابت کنی که هنوز هم در نزد او از جایگاه رفیعی برخو

خواری و حقارت مبدل گشت! خفتِ اینکه با همة رعنایی و برازندگی، پشیزی نزد شوهرت نمی ارزی! حالا چه منصور 

را بخواهی یا نخواهی، مهم نیست. مهم این است که شخصیتت به عنوان یک زن توسط زنِ دیگری ریشخند نشود و 

 ی که قادر به حفظ شوهر و زندگیش نیست، جلوه نکنی!همچون آدم نالایق

 

با اینکه این مسئله برای فرنگیها مهم نبود، اما برای خودم مهم بود که هوو سرم نیاید. این موضوع بی آنکه بخواهم 

به حسادتم می کشاند. حرص و حسادت به هر زنی که بخواهد شوهری را که دوستش نداشتم از چنگم برباید! 

که منصور برای جلب توجه و علاقه ام، هر چند هم ظاهری، از بهترین راه ممکن وارد شده بود. راه پرتنش و  راستی

 تحریک برانگیختن حس حسادت!

 

پیش از آن که بر صندلی جلوی اتومبیل جا بگیرم، منصور هم به من ملحق شد و بی آنکه پوست خرس را بر سر 

و تند می بارید و مه به آرامی همة اطرافمان را می پوشاند. طول راه کلمه ای  بکشد مشغول رانندگی شد. بارانی ریز

 مابینمان رد و بدل نشد، در حالی که به وضوح حس می کردم همسفرم مشتاقانه نیم رخم را با نگاه می بلعد.

 

عم و آرایش و سر و وضآه که چقدر منصور عاشق تنوع و تازگی بود! تغییر رفتارم از گوشه گیری به ارتباط با جمع 

که بیشتر رنگ و بوی فرنگ را می داد تا ایران، و اینکه بجای در خانه ماندن وقتم را به پرسه زنی در خیابانها و 

سرک کشیدن به فروشگاه های بزرگ تلف می کردم و ناهار را به تنهایی در رستوران های شلوغ می خوردم و بجای 

خود فرورفتگی، در خرید لباس و جواهرات و خوردن عصرانه با دوستانی که مطالعه و خواندن اشعار حافظ و در 

 کمتر می شناختمشان زیاده روی می کردم، به وجدش می آورد.
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همین که به خیابانی که به محل بالماسکه ختم می شد، رسیدیم، پوست خرس را به سرش کشید و وقتی که دید عجله 

 «پس ماسکت کو ماه بانو؟!»پرسید:  ای برای بستن نقابم ندارم، با حیرت
 

 «ماسکی در کار نیست»خیلی عادی پاسخ دادم: 
 

یعنی چه که ماسکی در کار نیست؟! مگر رسم مجالس بالماسکه را نمی دانی؟! همه باید »متحیرتر از پیش پرسید: 

 «ماسک بزنند تا ... اِ، چی میگن، شناخته نشوند
 

 «نگیهاست و من که ایرانیم به میل خودم رفتار می کنماین رسم فر»با بی قیدی گفتم: 
 

اما این مهمانی که یک مجلس ایرانی نیست! حالا که به حرمت دوستی و موقعیت »کلافه شدم بود. با تمنا گفت: 

 «اجتماعیم دعوتمان کرده اند، نباید سُنتشان را بکشنیم!
 

که به سنت ها هم پایبندی! به هر حال این که می بینی لباس  اِ، چه جالب! نمی دانستم»بی اعتنا و ولنگار گفتم: 

مبدلیست که انتخاب کرده و حاضر به زدن ماسک هم نیستم، اگر از نمایان بودن چهره ام عارت می شود، می توانی 

 «به خانه برم گردانی!
 

داد:  س با کلافگی ادامهسپ« چرند نگو، خودت بهتر می دانی که منظورم چیز دیگری است»عصبی و مستأصل گفت: 

 «اصلاً کل کل کردن با تو بی فایده است. تو عادت کردی که همیشه ... اِ، چی میگن، برخلاف میل من رفتار کنی!»
 

از آنجا که همیشه براساس خلق و خوی فرنگی مآبانه اش در ابراز گفتار و اعمال آزادم می گذاشت، اتومبیل را با 

رد و همراه من عازم درِ ورودی تالا شد. هنگام ورود به تالار رقص عصبی بودم. حرص و غضب گوشه ای پارک ک

احساس می کردم ناشناس بودن در چنین مجالسی بهتر از تصمیمی بود که من گرفته بودم. همه آزاد و رها بودند در 

 حالی که من با نمایاندن چهره ام در قید و بندی می افتادم که در ناشناسی نبود!

 

ی وارد تالا شدیم با اعجاب و تحسین به اطراف خیره ماندم. محطه رقص به وسعت یک سالن عظیم می نمود و وقت

آهنگی که ارکستر می نواخت، یک والس بود. به محض ورودم و پیش از آن که منصور همرقصم شود و پیش از آن 

ن هود به طرفم آمد و تا منصور به خود که چشمان کنجکاوم پی خروس دُم قرمز بگردد، مردی با کلاه و لباس رابی

 بجنبد، دستش را به کمرم انداخت و با چرخ به داخل پیست رقص برد.

 

همانطور که می رقصیدیم نگاهم به ماسک های گوژپشت، فرشته، خرس، راهبه، دلقک، سنگ شکن، کولی، شوالیه و 

 ی رقصید که انگار سالهاست نرقصیده است.پرندگان افتاد. زن فربه ای با لباس و ماسک سفید برفی آنچنان م

 

همین که ارکستر شروع به نواختن یک آهنگ شاد و سرزنده کرد، دلقکی با لباس سیاه و سفید همرقصم شد و هر با 

که منصور در هیبت خرس قطبی به جانبم می آمد توسط شوالیه، رابین هود، جلاد و مرد عرب ربوده و به وسط 

 یده می شدم.جمعیت در حال رقص کش
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با گذشت شب مهمانی بالماسکه رسمی تر شد. حیرت و شگفتی مدعوین بالماسکه نسبت به لباس مبدلم و اینکه نقابی 

به چهره نزده بودم، از تعریف همرقصانم پیدا بود. چنان از تماشای چهرۀ شرقی ام به وجد می آمدند که به جای 

 گرفتند. یکبار، بارها در صف رقصیدن با من نوبت می

 

منصور ابتدا با سیندرلا بعد با یک زن کولی و سفید برفی و راهبه و بارها و بارها با خروس محبوبش رقصید! تعمد در 

همرقصی با بئاتریس، تأکیدی در سوزاندن دل من بود. اما بازار دلبریم آنقدر داغ و پرازدحام بود که فرصت 

 افتم.حسادت یا غبطه خوردن به بئاتریس یا نمی ی

 

وقتی که هیزم شکن مرا رها کرد و به دست مرد عرب مشتاقی که برای بار دوم با من می رقصید سپرد، چشمم به 

مرد خوش قد و قامتی افتاد که با مسارعت خود را از آن سوی سالن به من رساند. اندام برازنده اش در پیراهن سپید 

مدل شلوار مردان مکزیکی با شنل سیاهی که به دورش انداخته و و شلوار تنگ سیاه، با کمربند پهن ابریشمی، به 

شمشیر بلندی که به کمر بسته بود، کاملاً نظرگیر بود.از چهره اش که در زیر نقاب و کلاه سیاهی پنهان بود، خوش 

 فرمی لب و دهان و سبیل باریک پشت لب و روشنی پوستش پیدا بود.

 

دوران و سرگیجه می کردم. برای همین هم تقاضای توقف رقص، صندلی همرقصم مرتب مرا می چرخاند. احساس 

برای نشستن و یک گیلاس نوشیدنی کردم. اما پیش از آنکه مرد عرب برای آوردن نوشیدنی به خود بجنبد، همان 

 تزوروی تو دل بروی خوش اندام دستم را گرفت و با یک اشاره از روی صندلی بلندم کرد و بی معطلی به وسط پیس

 کشاند. چنان سفت و محکم به من چسبیده و با حرارت می رقصید که نفسم بند آمده بود!

 

شیوایی حرکات و رقصیدنش چنان منگم کرده بود که رقصیدنم را از یاد برده و چند بار پایش را لگد کردم. سرم را 

تش به ی دندانهای ردیف و یک دسبلند کردم تا نگاهش کنم. لبخند ملیح و دلنشینش نشانة عفو رضایت بود. سفید

قرمزی لبهای خوش فرم و خندانش می آمد و موهای روشن و دلپسند اطراف گردنش که از زیر کلاه بیرون زده بود 

نشان می داد که سبیل بااریک و سیاه پشت لبش مصنوعی و به خاطر تکمیل کردن ماسک و لباس مبدل زورویی بود 

 که به تن داشت.

 

زل زده بود، درست از پشت ماسک! برق چشمان روشنش از سوراخ نقاب گذشته و به قلبم می نشست. انگار به من 

بئاتریس و منصور در فاصله اندکی از ما با هم می رقصیدند و از اینکه می دیدم همرقصم با سماجت و اشتیاقی وصف 

ال بودم. دلم می خواست منصور ناپذیر با من می رقصد و حاضر به واگذاری شریک رقصش به دیگری نیست، خوشح

 هم می فهمید که چطور چون ستاره ای در دل بالماسکة آن شب می درخشیدم و همه را مفتون خود ساخته بودم.

 

به طور یقین نیز چنین بود و منصور به فراست دریافته بود که همسرش دلربا و بی نظیرترین زنی است که همه 

او را داشتند. دست و پا زدن های بی سر و ته منصور در لباس خرس قطبی، که  آرزوی رقصیدن و لحظه ای همدمی با

بی شک تن داغش را خیس عرق کرده بود و حواس پرتی و تمایل بیش از حدش به کنجکاوی در مورد من و 

همرقصم نشان می داد که از صرافت بئاتریس افتاده و نسبت به من حساس شده است. بخصوص که همرقصم هر 

 بیشتر از پیش مرا در آغوش گرفته و به خود می چسباند.لحظه 
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بوی خوش ادوکلنش تا اعماق سینه ام نفوذ کرده و مستم می کرد. رایحة دل انگیز و آشنایی که تداعی ایام خوش 

 نوجوانیم بود. همان روزهایی که حس نشده تمام شدند!

 

ی منصور، و غفلت از زنهای دیگر و گرما و التهاب رقصیدنش بی اعتناییش به آنان که طالب رقصیدن با من بودند، حت

با من، به وجدم آورد! مثل خرگوش که مسخ کمین افعی شود، جادوی برق نگاهی شدم که از روزنة نقاب بر من 

تابیده می شد. آخ که چقدر آسان به حضورش عادت کرده و مشتاقش شده بودم! دلم می خواست تا پایان شب و 

ک ها از صورت، لحظه ای رهایم نمی کرد. گویا او نیز قصدی جز این نداشت. حیرتم از سکوت و امتناع برداشتن ماس

 او از حرف زدن با من سبب شد تا به عمد به حرفش آورم.

 

آه، مثل اینکه شما از رقصیدن خسته نمی شوید. باید بگذارید لحظه ای بنشینیم تا نفسی تازه کنیم. آنوقت خانم های »

 «می که در این جشن شرکت کرده اند فرصت می یابند تا با زوروی افسانه ای برقصند!محتر
 

خوشم آمد که بر خلاف میل باطنیم بی تفاوتی و ناچیزی تمایلم را به رقصیدن با او مؤدبانه گوشزد کردم. وقتی پاسخ 

 دادنش لبخندش صد هزار بار عمیقتر شد.

 

ا بعید است که به این زودی احساس خستگی کنید، به خصوص که چنین شبهایی از خانم جوان و پربنیه ای چون شم»

 «کمتر در زندگی اتفاق می افتند
 

لهجه اش نشان می داد که به عکس تصورم انگلیسی الاصل نبود. یعنی مردی از یک جای دیگر دنیا، جایی مثل ایتالیا 

 یا ...

 

یی را که به تدریج میان من و همرقصم برقرار می شد، از هم دراند. او حملة نابهنگام منصور رشتة افکارم و بند نامر

اَه ماه بانو، یعنی تو نباید به فکر »مرا با سماجت و قلدری از دست همرقصم قاپید و با هارت و پورت سرم غر زد: 

ک نزدی. خواستی باشی که ... اِ، چی میگن، حتی یک دور با همسرت برقصی؟! حالا فهمیدم که چرا به چهره ات ماس

خودت را مثل ماه شب چهارده ... اِ، چی میگن ظاهر و نمایان کنی تا با گیرایی صورتت قاپ همه را بدزدی. با اینکه به 

این جور چیزها اهمیت نمی دهم، اما از اینکه نیمه شب پس از برداشتن ماسکها از صورت همه بفهمند که 

 «سر بااعتبارترین پزشک این شهر نیست، عارم می شودخودنماترین زن سنت شکن این جشن کسی جز هم
 

 

 

زهر کلامش از حرص و حسادتش می جوشید. ولنگاری خودش با بئاتریس مهم نبود، اما رقصیدن من با مردهای 

دیگر آزارش می داد. چیزی که به تازگی در او کشف کرده بودم! یعنی جنبیدن رگ غیرتش و این امید و نشانة 

رای تثبیت زندگی مشترکمان. زندگی ای که همة روزهایش به هرز می رفت بی آنکه ثمری داشته باشد، خوبی بود ب

 ثمرۀ امیدبخشی چون حضور یک طفل!
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آنقدر از سر و سامان گرفتن زندگیم و اینکه در نهایت نزد بئاتریس مغبون نمی شدم خوشحال بودم که گلایه و 

رم می آمد که حساسیت و تغییر رفتارش سبب می شد تا پس از این با توجه و تندی کلام منصور دلخورم نکرد. به نظ

علاقة بیشتری دو دستی به من و زندگیش بچسبد و بند و افساری که از او به واسطه سرما و بی تفاوتی هردویمان 

 گسسته شده بود، به برکت آن بالماسکه دوباره گره خورده و بسته شود.

 

قدر عزیز می شدم که پنج سال پیش بودم. این مطلب را از تقلای عجولانه اش فهمیدم، همان حالا برای منصور همان

تلاش و اقدام شتابزده ای که سبب شده بود تا آن شب با همة تردید و سوءظنی که به پیشانیم مهُر خورده بود، مرا از 

 د.ز بعد به خواستگاری و نهایت عقدم بیایدست عبدالرضا بقاپد. عبدالرضایی که قرار بود بنا به فرمان پدرم چند رو

 

سرم را چرخاندم تا بئاتریس را پبدا کنم. او در حالی که با گوژپشت می رقصید، متوجه و معطوف ما بود. به عمد 

خودم را به منصور چشباندم. بوی تند عرقش ازارم می داد و آنقدر تند و زمخت می رقصید که خسته ام می کرد! بی 

ی به همرقصم داشته باشم، نگاهم مابین جمعیت می چرخید. خوب می دانستم که پی چه کسی می آنکه تمرکز

 گردم. عقبِ مرد سیاه پوشی که با سفیدبرفی درشت و بدقوارۀ آن جشن می رقصید!

 

ری دآرزو کردم تا یک بار دیگر با او برقصم و این امید، پس از رقصیدن با منصور و خوردن یک گیلاس نوشیدنی و ق

استراحت و گوش دادن به بذله گویی های یک دزد دریایی، به حقیقت پیوست. او بار دیگر، مشتاق و آرزومند، در 

حالی که گویی میان ابرهای سفید و خیال انگیز یک رویا به پروازم درمی آورد، مرا به وسط سالن کشاند و با ظرافت 

 و تبحر رقص را شروع کرد.

 

رقصیدنش مجذوب می کرد! چشم در چشمم دوخته و بی وقفه می رقصید. درست مثل  شیوایی حرکات و ظرافتِ

گردش یکنواخت و بی وقفة عرقه های ساعت. صدای تیک تاکِ قلبم به وضوح در گوشم شنیده می شد، هیجانی که 

های منورش  برایم غریبه و ناآشنا بود! همان التهابی که در نوجوانی خرمنِ خشک و تفتة آرزوهایم را با جرقه

 سوزانده و به خاکستر نشانده بود!

 

مسخ و مجذوب رایحة دل انگیزی بودم که از او به مشام می رسید. همان خصلتی که در همگان بود، تمایل به ظرافت 

و زیبایی و برازندگی و دوری و اکراه از زشتی و ناهماهنگی و بدقوارگی! بی آنکه خودم را سرزنش کنم از او خوشم 

 بخصوص که حرفهای شیرینش همراه با لهجة خاصی که نمکِ گفتارش بود، نرم و تأثیرپذیرم می کرد. آمد!

 

ه از اینک»همانطور که به خودم در روشنی چشمانش که از سوراخ نقاب پیدا بود نگاه می کردم، به آرامی نجوا کرد: 

سپس  «بعید می دانستم تا پایان شب برقصید! تقاضایم را رد نکردید، خوشحالم. چنان روی صندلی وارفته بودید که

ی هستی آه، تو دلرباترین زن»بی آنکه منتظر پاسخ بماند، حلقة دستانش را به دورم تنگ تر کرد و مشتاقانه ادامه داد: 

که تاکنون دیده ام! دختری که همیشه سوگلی خوابها و نهایت آرزوهایم بود! سالهاست که چهرۀ زیبا و میناتوریت را 

 «ه ذهن سپرده و در حسرت دیدارت می سوزم!ب
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معنی حرفهایش را نمی فهمیدم. احساس می کردم که او نیز همچون دیگر مردان فرنگ همیشه در رؤیاهایش پی 

شهرزادی می گردد که با زنان مرز و بومش متفاودت باشد، همان عشق سحرانگیزی که به قول منصور در وجاهت و 

ق زمین موج می زد. با غروری سرشار در پناه بازوانش که هر آن مشتاقانه تر از پیش در معصومیت چهرۀ زنان مشر

 آغوش می فشرد، آرام گرفتم. باقی حرفهایش چون خواب خوش سحرگاهی، شیرین و باحلاوت بود.

 

 نده حضورتانگار نه انگار که از هم دور بودیم. همیشه جایی وسط قلبم تو را احساس می کردم و دردی دلتنگ کن»

را گوشزد می کرد. با این که نمی دانستم کجا می توانم پیدایت کنم، همیشه تو را در وجود و قلبم حس می کردم. 

یعنی همان حس شریف و ارزشمندی که نباید به خاطر آنچه در ظاهر رخ داده، پست و نادیده انگاشته شود. آه، م در 

 «که پیدایت کردم به خود اجازه نمی دهم که بار دیگر از دستت بدهمهمة این سالها عاشقانه دوستت داشتم و حالا 
 

با خود گفتم: بی شبک آنقدر نوشیده که مست و بی خبری شراب عقلش را زایل کرده، آخر چطور می شود در حالی 

 نگاهمان می که هرگز مرا ندیده و نداشته، از گم شدن و از دست دادن دوباره ام بهراسد؟! فقط به خاطر آنکه منصور

 کرد، به او لبخند زدم. لبخندی که به ظنِ او معنای تسلیم و رضا می داد.

 

همین که دیدمت عنان اختیار از کفم رفت. میان صد چهرۀ »سرش را به آرامی کنار گوشم برد و با شیدایی گفت: 

ن کرده، شانیت را دوچنداناشناس صورت زیبایت با این کلاه قشنگ سکه دوزی شده که پولهای طلاییش قشنگی پی

دلم را بُرد! شاید هم معجزه و خواست خدا بود که به صورتت ماسک نزدی، وگرنه زیر نقاب و شالی که موهایت را 

پوشانده محال بود بشناسمت، به من بگو بعد از این کجا می توانم پیدایت کنم. باید با تو حرف بزنم، حرفهای ناگفته 

 ..«.تلمبار شده! باید ببینمت، باور کن به تو احتیاج دارم! تو عزیزترین عزیزی هستی ای که تا به امروز در دلم 

 

باقی حرفهایش ناتمام ماند و من در بهت و حیرت صدای آمرانة سفیدبرفی درشت قامت آن بالماسکه را شنیدم که به 

ش مرا می گرفت و مشتاقانه می زبان ایرانی و با عتاب خطاب به زوروی ناشناسی که بی شک پس از اتمام حرفهای

شب به نیمه رسیده و هنگام برداشتن ماسکهاست. بهتر است دور آخر رقص را با هم باشیم. خیلی از »بوسید گفت: 

دوستانم در این مهمانی شرکت کرده اند که باید تو را به آنها نشان بدهم! حالا تا کفرم درنیامده، این زنیکه را که 

 «یده ردش کن!عینهو سریش به تو چسب
 

بی آنکه بداند من هم ایرانی و همزبانش هستم، با ناسزایی وقیح، دست همرقصم را از دور کمرم کند و به دور پیکر 

خودش انداخت. بیچاره و هاج و واج وسط سالن ایستاده و به زوروی فلک زده ای که مثل نوکر، عبد و عبید و بندۀ 

 د، نگاه می کردم.خاکسار زن ملبس به لباس سفیدبرفی بو

 

مرد سیاه پوشی که تا چند لحظه پیش چون قهرمانی افسانه ای می درخشید و در دلها جا باز می کرد، تلیم محض و 

بی چون و چرای خواست و ارادۀ زنی بود که انگار با برده اش صحبت می کرد. همان مردی که تا چند دقیقه پیش دم 

خفت و خواری دست از من شست بی آنکه حتی عذر بخواهد یا اعتراضی به  از عشق و دلدادگی و حسرت می زد، با

ناسزای سفیدبرفیش بکند. خدا را صد هزار بار شکرد کردم که نمی دانست اییرانیم و زبان سفیدبرفیش را فهمیده ام 

 وگرنه نزد او از خفت فحشی که شنیده بودم آب می شدم.
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صورت بود. به آرامی خود را به گوشة دنجی از سالن کشاندمو همانجا دور آخر رقص و زمان برداشتن ماسک از 

منتظر ماندم. افکارم مبهم و سردرگم بود و چشمانم لحظه ای از تعقیب منصور و بئاتریس و سفیدبرفی و زورو غافل 

فراموش  نمی ماند. تنها و منزوی گوشه ای ایستاده و همدمی نداشتم و از اینکه منصور در آخرین دور رقص مرا

کرده و همچنان با بئاتریس می رقصید، به خشم آمده بودم. تعمد او در به رخ کشیدن بئاتریس بار دیگر به آتشم 

 کشید، آتشی که سرانجام به قهر و سوختن تنها رشتة باقی ماندۀ زندگیمان می انجامید.

 

استتار نقاب پنهان مانده و هر چه که می شبی پر از التهاب و هیجان گذشت و به پایا رسید بخصوص بر آنان که در 

خواستند کرده بودند. زمان آن فرا رسید تا هر کسی بداند که با چه کسی رقصیده و سر در گوش جه کسی برده و 

پنهانی نجوا کرده است. تنها این من بودم که هیجان اختفا و شوق شناخته شدن را برای خود نخواسته بودم. درست 

م در غربت که هیچ چیزم موافق و مطالب با فرنگ نبود. یک وصلة ناجور به لباس فخر و مثل پنج سال زندگی

خودنمایی منصور که موجب خفت و شرمساریش در جمع می شد! همان وصلة کنده شده از ایران که رنگ و لعاب 

 شرقی و متعصبش به لباس تجدد و فرنگی مآبانه منصور نمی آمد!

 

آخرین توانشان می رقصیدند. نگاهم بر چهرۀ زورو که بی شک برازنده ترین مرد  همه شاد و خرم بودند و با

بالماسکة آن شب بود، ثابت ماند. لبخند از لبانش رفته و با کدورتی آشکار با همرقصش می رقصید، آن هم در حالی 

 که مطمئن بودم محل اختفایم را می داند و از دور مرا می پاید!

 

پس از برداشتن کلاه و نقاب سیاهش باز هم سرآمدِ همة مردها باشد و این خیال وقتی به  تصورم بر انی بود که

واقعیت مبدل شد که دستور برداشتن ماسکها صادر و او در هیبت حقیقی اش ظاهر گشت. چشمانم کسی جز او و 

م راست و مستقیهمرقصش را نمی دید. همین که کلاه و نقاب و سبیل باریک و مصنوعی پشت لبش را برداشت، 

ایستاد و از دور به چشمانم زل زد. موهای روشنش روی پیشانی ریخته و گیرایی چهره اش را صد چندان کرده بود. 

نگاهش سراسر تمنا بود! همان نگاه آبی گستاخی که شب عروسی آفاق تا اعماق قلبم نفوذ کرده بود و زنی که کنار 

مولی که به قول بی بی به پایش اسکناس صد تومانی می ریخت. قلبم به ایستاده بود کسی نبود جز همان بیوه زن مت

 درد آمد و در حالی که طغیان اشک و غصه مجالم نمی داد، از تالار گریختم.

 

ماه بانو، ماه بانو، بایست! باید با تو »نعرۀ بلندش از دل جمعیت که عقبم می دوید و صدایم می کرد شنیده می شد: 

 «حرف بزنم!
 

حمل دیدن او یا هر کس دیگری را نداشتم. به نظرم همگی دروغین و پوشالی بودند، درست مثل نقابی که به چهره ت

زده بودند، وقیح و فریبکار! حاضر بودم بمیرم اما یک بار دیگر چشمم به چشمش نیفتد. همان کسی که سبب همة 

سبب شده بود تا با مردی ازدواج کنم که هیچ بدبختی ها و دربدری هایم بود! همان که ننگ و فضاحت کرده اش 

 نقطة مشترک تمایل و گرایشی به او نداشتم.
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به سرعت خود را به در خروجی تالار رساندم. خیابان پر بود از اتومبیل مدعوین بالماسکه و تاکسی هایی که به انتظار 

از شیشة عقب تاکسی آنان را دیدم که هاج و  ایستاده بودند. بی درنگ سوار تاکسی شدم و نشانی آپارتمانم را دادم.

واج وسط خیابان ایستاده اند و دور شدنم را تماشا می کنند؛ منصور و حیبی که برای هم ناشناس و غریبه بودند. 

 بیگانگانی که هیچ کدامشان روح و قلبم را نخواسته و تنها به ظاهرم دل بسته بودند!

 13فصل  

 

م را در اتاقم زندان کردم. قفل در را از داخل بسته بودم و کلامی با منصور حرف نمی زدم. از آن شب تا دو هفته خود

هر بار که برای صحبت و سردرآوردن از احوالم تا پشت در اتاق می آمد و دستگیره را می چرخاند، با داد و فریاد و 

 او یا هر مرد دیگری بیفتد. تغیّر او را از خود می راندم و منصرف می ساختم. دلم نمی خواست چشمم به

 

آسمان بی وقفه می بارید و به شدت غم انگیز و خاکستری بود. خاکستری و تیره، همچون روزهایی که می گذراندم. 

پرده های ضخیم اتاق را می کشیدم و از ورود نور اندکی که فضای بیرون را روشن می کرد، جلوگیری می کردم. دلم 

یکی و سرمای اتاقم بنشینم و ساعتها به درد و غصه هایم بگریم. درد شکست و اغفال، می خواست مثل جغد در تار

 درد تیره بختی و تنهایی!

 

از شیر حمام اتاق خوابم آب می نوشیدم و شکمم را با جعبه بیسکویتی که در اشکاف اتاقم بود، سیر می کردم. آنقدر 

کفاف اشتهای اندکم را می کرد. تنها قوتم شده بود، آه و اسف و بی میل و دلزده بودم که چند دانه بیسکویت در روز 

خونِ جگر! جگری که سالها پیش از جفای حبیب خلیده و به خون نشسته بود. وقتی که به یاد آوردم چطور با وقاحت 

م می شمرا در آغوش گرفته و شادمانه می رقصید، یا آن که سر در گوشم برده و از تمایل و اشتیاقش می گفت، چند

 شد!

 

چطور می توانست تا آن حد وقیح و ریاکار باشد که مزورانه با آن که می دانست من همان ماه بانوی فریب خوردۀ 

چند سال پیش هستم، در پناه نقابی که به چهره زده بود، به زبانی بیگانه با من سخن بگیود تا شاید دوباره اندک 

 ش بیفتم.اندک همانطور که می خواست به دام تازه ا

 

چقدر احمق بود که تصور می کرد می تواند بار دیگر فریبم داده و با استفاده از ظاهر مقبول و شیوایی گفتار و 

اعمالش به دامم بیندازد! شاید مرا نیز همچون خود احمق و نادان فرض می کرد. حقارت و ناعلاجی و زهر دیدارِ 

دوباره دچار تهوع و استفراغ شده و ساعتها در بستر به حالت  مجدد حبیب بخصوص با آن زنک، سبب شده بود تا

 ضعف و ناتوانی بیفتم. آنقدر دلمرده بودم که به هیچ چیز، حتی به منصور و زندگی آینده ام نمی اندیشیدم.

 

ثیر و أافسوس! چه نقشه ها که برای حفظ زندگیم با او نکشیده بودم، نقشه هایی که شاید اگر حبیب آفتابی نمی شد ت

نتایج مثبتی در زندگیمان باقی می گذاشت. اما دیدن او و گل آلود شدن گنداب خاطرات گذشته چنان منقلبم کرده 

 بود که نمی توانستم به درستی فکر کنم و زندگی سستم را که در خطر شکست و از هم فروپاشی بود، نجات دهم.
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کرد. مثل گندم برشته پشت در اتاقم جلز و ولز می کرد و از  سکوت و گاه صدای دل بهم خوردنم منصور را کلافه می

 من پاسخ پرسش هایی را می خواست که از آن شب در ذهنش تلمبار شده بود.

 

روزهای نخست با منطق و مدارا و از هفتة دوم با کلافگی و حرص و غضب پشت در اتاقم می ایستاد، حرف می زد و 

 می رسید، با قلدری به در می کوبید و تهدید می کرد که آن را خواهد شکست.توضیح می خواست. وقتی به نتیجه ن

 

ابرام و پافشاریش تأثیری در من نداشت. دلم می خواست تنها باشم و در خواری و حقارتی که گریبانم را گرفته بود 

منصور با به رخ کشیدن  به درد خود بمیرم. همان درد جگرسوز و بی درمانی که هر دویشان به جانم افکنده بودند.

 بئاتریس و ولنگاری با او و حبیب با فریب و جفاکاریش!

 

عاقبت تهوع و بدغذایی، سرما و رطوبت و تاریکی غم انگیز اطرافم، همراه با آه و اشکی که از اعماق قلب سوخته ام 

ر ختخواب برخیزم یا حتی قفل دبرمی خاست، به بستر ضعف و بیماریم انداخت. دیگر رمقی در من نمانده بود تا از ر

 را بچرخانم.

 

ساعتها در اغما و حالتهای خاصی میان خواب و بیداری بودم. چیزی معلق وسط زمین و آسمان یا بهتر بگویم این دنیا 

و آن دنیا! هر با که به خواب می رفتم با کابوسی دهشتناک برمی خاستم و تا دقیقه های طولانی تن عرق کرده ام از 

 ت و وحشت آنجه دیده بودم می لرزید.هیب

 

از انبوه گرد و غباری که به هوا برخاسته بود، گذشتم و هراسان و نفس زنان به باغ ملی که در محل میدان مشق دایر 

بود رسیدم. در محاصرۀ مه غلیظی که چشم چشم را نمی دید، دسته موزیکی در گوشه ای مشغول نواختن بودند. 

ترسناک و رعب انگیز بود. یکی از آنان به شدت می خندید، به صورتش نگاه کردم، آشنا بود.  چهرۀ گریم شده شان

برای لحظه ای احساس کردم که صورت حبیب را به سیمای مسخرۀ دلقکها نقاشی کرده اند و در گوشه ای دیگر مرد 

 چکمه پوشی ایستاده بود که نگاهش از نمایش بندبازی و آکروبات کنده نمی شد.

 

حیرت انگیز بود! عبدالرضا ایستاده بود و به معرکه ای که بندبازانش من و شوکت بودیم، زل زده بود. با همة قدرتم 

می دویدم اما به جایی نمی رسیدم، احساس سرگیجه و دوران همة تنم را به سستی و ضعف می نشاند. آژانها به 

 ای مردان را قیچی می کردند.ضرب و زور چادرها را از سر زنان کشیده و دامن بلند قب

 

جسم سنگینم تلوتلوخوران اطراف میدان توپخانه و دستة موزیک عصرگاهیش سرگردان و متحیر بود. میدانی که در 

یک چشم بر هم زدن به تالار بالماسکه تبدیل شد و عزیز و آقاجان، شهربانو و مهرانگیز و منصور و بئاتریس در 

 د بر استیصالم می خندیدند. خنده هایی بلند و شیطانی!حالی که نقاب بر چهره داشتن

 

وقتی به هوش آمدم، اتاقم را نشناختم. همه چیز عوض شده بود، تخت سفید فلزی که بر آن دراز کشیده و صحن 

لخن و خالی اتاق و پنجره های چوبی بالا و پایی رویی که با پرده های سبز تیره پوشیده شده بودند، همه غریبه و 

 اشناس بودند. لباس سفید و گل و گشادی که به تنم بود، بوی مواد ضدعفونی کننده می داد.ن
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همین که چشمم به سقوط آرام و یکنواخت مایع سرم از ظرف شیشه ای به لولة باریک و پلاستیکی متصل به دستم 

انم را به را شکسته و پیکر نیمه ج افتاد، فهمیدم که در بیمارستان بستریم کرده اند. اینکه منصور کی و چگونه قفل

بیمارستان رسانده بود، هیچ نمی دانستم، همین قدر می دانم که سه هفته در بیمارستان و پنج ماه در آسایشگاه 

 بستری بودم.

 

ضعف و ناتوانی و متعاقب آن صدمات شدید روحی و افسردگی حادی که چون حبابی شیشه ای مرا در خود گرفته و 

راف و مردمان دور و برم جدایم می کرد، سبب شد تا بنا به شور پزشکان مدتی را در آسایشگاه بستری و از محیط اط

 تحت مداوا و مراقبت باشم.

 

با هیچکس حرف نمی زدم، حتی با منصور. اوایل هر روز و اواخر هفته ای یک بار به دیدنم می آمد. انگار زبان بیگانه 

ود، همانطور که خنده از لبانم رفته و جز یأس و ناامیدی و بارقة تنفر چیزی از نگاه به کلی از حافظه ام پاک شده ب

 خیره و ثابتم نمی تراوید.

 

همة زمستان را تا آخر ماه می در آسایشگاه بودم. محوطه ای مشجر و مه آلود که حتی بهار نیز نتونسته بود از ملال و 

جرۀ اتاقم می نشستم و به منظره حیاط خیره می ماندم. باغی اراسته غم انگیزیش بکاهد. ساعت ها روی لبة سنگی پن

 و تمیز با درختانی سر به فلک کشیده که سکوت و خلوتش هرازگاه با قارقار یا پرواز آشفتة کلاغی بر هم می ریخت.

 

 ایفی یکنواختپرستارها که اغلب از خواهرهای روحانی بودند، همه روزه مثل فرشته های سفیدپوش با حرکات و وظ

در تردد و سرکشی به احوال بیماران بودند. پس از پنج ماه ملاقات هر روزه و عادت به رفت و آمدشان هنوز 

نتوانسته بودم با یک کدامشان دوست شوم یا کلمه ای حرف بزنم.  از محیط اطراف خسته و کسل شده بودم. دلم 

جایی مثل خاک وطن، جایی که همه گوشه و کنارش آشنا  جای دیگری را می خواست ، جایی آشنا و دوست داشتنی.

و مونسم بود. جایی که دیگر چشمم به غریبه ها می افتاد و جسم رنجورم عطر مشمئزکنندۀ غربت را به سینه نمی 

 کشید!

 

انو دلم ایران را می خواست، ماهتاب و عزیز و آقاجان را می خواست و عجیب تر اینکه دلم برای مهرانگیز و شهرب

 نیز تنگ شده و آرزویی جز دیدارشان نداشتم!

 

اوایل که منصور با گل و بسته های شکیل شکلات و بیسکویت به دیدنم می آمد، بیشتر حال و هوای ایران به سرم می 

ها اعتزد. یاد روزهایی می افتادم که با همین اوضاع و احوال توی خانه افتاده و او با سماجت مدام به دیدنم می آمد و س

توی اتاق و کنار بسترم می نشست. همین که می آمد از هر دری سخن می گفت تا اینکه موضوع را به بالماسکة آن 

 شب و تغییر ناگهانی روحیه ام می کشاند.

 

مُصر بود که بداند آن شب دور از چشم او چه اتفاقی رخ داد و چه شده بود که ناگهان از تالار گریخته و او را جلوی 

سکة یک پول و گاو پیشانی سفید کرده بودم. مدام از حبیب می پرسید، می خواست بداند او چه کسی بود که  هم

 نامم را می دانست و آن شب ساعتها ی وقفه با من رقصیده بود.
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 دمن هم کلمه ای نمی گفتم. فکر می کردم که اگر حرفی نزنم بهتر است تا با توضیحات مشکوکم وضع را از آنچه بو

 بدتر نکنم. با آنکه به واقع دلمرده و افسرده بودم، اما به عمد از صحبت کردن با دیگران امتناع می ورزیدم.

 

متأسفانه به حدی سردرگم و پریشان حال بودم که به کل خودم و منصور وموقعیت حساس و خطرناک زندگی 

سکون و انزوا بسر می بردم، زندگی و آدمهایش مشترکمان را از یاد برده بودم. فکر می کردم همانطور که من در 

نیز دست از همه چیز شسته و بی حرکت منتظر می ماندند تا دوباره میل و اشتیاقم را به زندگی پیدا کنم؛ غافل از 

اینکه دنیا بی من هم می چرخید و به سیر طبیعیش ادامه می داد و آدمها در بود و نبودم همان باریچه هایی بودند که 

 قلقلک تحریکات و تمایلاتشان به حرکت و جنبش درمی آمدند.با 

 

غریزۀ طبیعی منصور هم او را به همان راهی می برد که سالها پیش با چراغ محبت بئاتریس روشن و نورانی بود. 

خ از جاده ای آرام و هموار به عکس کوره راه پر فراز و نشیبی که من برایش فراهم آورده بودم. راهی پر از سنگلا

 بی اعتنایی و بی علاقگیم به او و زندگیمان.

 

هیچ یادم نبود که چطور چند هفته پیش از برگزاری مهمانی آن شب برای سر به راه آوردنش نقشه و زحمت کشیده 

بودم تا مهُر منفور شکست و بی لیاقتی نزد حریف به پیشانیم نخورد. اما افسوس که حبیب بار دیگر، به سرعت 

 اعقه، زندگیم را به هم ریخت و ریشة همة عواطف و احساساتم را سوزاند!تابیدن ص

 

دیری نپایید که دیدار و ملاقاتهای منصور به بهانة کار و گرفتاری یکی در میان شد، تا آن جا که فهته ای یک بار با 

. هر دو تریس به دیدنم آمداکراه می آمد و با دستپاچگی و تعجیل می رفت. حتی یک بار پس از دو هفته غیبت با بئا

سرحال و بشاش بودند. به نظرم بئاتریس کمی چاق و جاافتاده تر از گذشته بود. دخترکِ لوس بجای گل و شکلات، 

 خرس عروسکی کوچکی برایم آورده بود.

 

 آنقدر سرحال و ذوق زده بود که نمی توانست شادیش را پهان کند. مثل گنجشک های شیطان پر سر و صدا شده

بود. یکریز حرف می زد و می خندید.به بازوی منصور آویزان می شد یا اینکه هنگام صحبت کردن با من به شانة او 

 تکیه می داد.

 

دلم از آن همه بی پروایی به هم می خورد، اما چاره ای نبود. به قول معروف خودکرده را تدبیر نیست. بی آنکه 

ۀ اتاق به محوطة بیرون دوخته و اعتنایش نمیکردم. آن دو نیز اهمتی نمی دادند تماشایشان کنم، نگاه ثابتم را از پنجر

و به تصور اینکه به واقع مجنون شده و به حال خود نیستم، با جسارت بیشتری به هم می آویختند. حتی بئاتریس با 

 «اند؟!بالاخره تکلیفش چه می شود، آیا باید برای همیشه همین جا بم»نگرانی از منصور پرسید: 
 

نه گمان نمی کنم. قبلاً هم همینطور شده بود. منتهی به جای آسایشگاه سکوت »منصور بی شرمانه و بی قید پاسخ داد: 

 «و بداداییش را به خانة من آورد
 

آخ که شنیدن این حرف، آن هم نزد بئاتریس چه دردی داشت! خودم را به نفهمی زدم. اینطوری تحمل خفت اهانت 

حت تر بود. بغضم را تا آخرین لحظه که در اتاقم بودند، فرو خوردم و با تکبر و افاده سعی کردم تا به آنان منصور را
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بفهمانم که بی مقدارتر از آنند که به نظرم آیند. اما همین که از اتاق خارج شدند، چنان ترکیدم که صدای شکستن 

 بغض و غرورم همة اتاق را برداشت.

 

گیر و گرفتاری منصور کجا بود که مانع از دیدار و سرکشی او از وضع همسر بیمارش می شد.  حالا می فهمیدم که

تنها دلخوشیم دسته گلهای زیبا و گرانقیمتی بود کهر هر چند روز یک بار توسط پرستار به اتاقم آورده می شد. او 

تازه و باطراوتی را که با خود  گلهای خشکیده را دور می ریخت، آب گلدان را عوض می کرد و به جایش دسته گل

 آورده بود کنار تختم می گذاشت و می رفت.

 

ابتدا تصور می کردم این کار را برای همة بیمارانشان می کنند، اما بعد فهمیدن که گلدان پرگل اتاق هر مریض از 

به این خوش بود که لااقل  دسته گلهایی پر می شود که ملاقات کننده ها همراه با خود به آسایشگاه آورده اند! دلم

 منصور در این مورد غفلت نکرده است!

 

یکی دو ماه پس از آخرین ملاقاتم با بئاتریس توانستم بر اعصابم مسلط شوم و سلامتی روحیم را بازیابم. به خود 

ارد و به دلداری می دادم وسعی می کردم تا به خود بقبولانم که منصور ارزش آن همه دغدغه و دل آشفتگی را ند

 راستی که گوشوراه ای است که به گوش بئاتریس می آید!

 

اواخر ماه می و پیش از آنکه هوا قدری گرم گردد، از آسایشگاه مرخص شدم. پزشکانم معتقد بودند که دیگر نیازی 

قط به منصور فبه اقامتم در آسایشگاه نبوده و بهتر است تا با زندگی سیال بیرون انس و الفت بیشتری داشته باشم. 

تلفن کردم و یک کلام گفتم که عقبم بیاید. صدایش از آن سوی خط طوری بود که انگار غافلگیرش کرده باشند. با 

تته پتهه حرفهایی سر هم کرد و گفت در نخستین فرصت عقبم خواهد آمد. این فرصت دو روز پس از تلفن کردنم 

 بود!

 

اچگی چمدانم را برداشت و بی آنکه معطل و منتظر قدمهای آرامم بماند با حساب و کتاب آسایشگاه را کرد و با دستپ

عجله محوطة مشجر حیاط را تا دروازۀ خروجیش طی کرد و سوار اتومبیلش شد. قلبم به درد آمد وقتی که دیدم 

خوانده نا چمدانم را با حرص و غضب ری صندلی اتومبیل انداخت و برزخ و عصبی منتظرم نشسته! مثل آدمهای زیاد و

سوار ماشینش شدم. طوری می راند که انگار به سفر جهنم می رفت. نه نرمشی، نه لبخندی و نه حتی کلمه ای برای 

 ابراز خوشحالی یا تلخکامیش از برگشتنم به خانه!

 

 جایشمحوطة ورودی آپارتمان که همیشه در روزهای بهار ابتدا از شکوفه های سیب و نرگس های زرد پر بود و بعد 

را به گلهای یاسمن می داد، خشک و متروک به نظر می رسید. هیچ باور نداشتم که باغچة کوچک خانه مان را در 

 فصل بهار خزان زده بیابم!

 

به محض گشودن در، بوی نا و هوای مانده آزارمان داد. انگار مدتها می شد که کسی در یا پنجره ای نگشوده بود. به 

اینکه همه جا را گرد و خاک فراگرفته بود نشان می داد که منصور ماه هاست پایش را به خانه هم ریختگی اتاقها و 

 نگذاشته و منزل و زندگیش را به امان خدا ول کرده است.
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حتی قفل شکستة در اتاق خوابم هنوز تعمیر نشده بود و کمد لباسهای منصور لخت و خالی بود! بهت زده روی 

اتاقم نشستم و به تلخکامی گریستم. گریة پرسوز و گدازی که هیچ کس شاهد باریدنش  تختخواب به هم ریختهة

 نبود، حتی منصور که پس از رساندنم به منزل بی معطلی از خانه خارج شده بود.

 

رفت و برگشتش خیلی به طول نینجامید. اما همین که آمد، آذوقه و مایحتاجی را که خریده بود در آشپزخانه 

دوباره رفت. رفتنی که تا چند روز پیدایش نشد. تنهایی و سکوت خانه از زنده به گور شدن در گورستان گذاشت و 

هم بدتر بود! کسی نبود غمم را بخورد یا حتی لیوانی آب به دستم بدهد. یکه و تنها روزها را شب و شبها را به صبح 

 ناامیدی می رساندم.

 

ا جمع می ردم تا به محض مشاهدۀ منصور چون ماده پلنگی خشمگین به وقتی که تنها بودم همة حرص و تنفرم ر

جانش افتاده و تکه و پاره اش کنم، اما همین که می دیدمش آنقدر منزجر و بیزار بودم که رغبت نمی کردم حتی با 

 او کل کل کنم.

 

 

 

مرگم می کرد. نمی دانم چرا  رفتار تحقیرآمیزش که آب و نان و خرجیم را می گذاشت و بی اعتنای می رفت، دق

 جرأت نمی کردم از او بپرسم چرا به خانه نمی آید، یا اینکه چرا توجهی به من ندارد!

 

تمنای التفات از او خردم می کرد. نمی دانستم چه باید بکنم. شاید اگر ترس از تمسخر و استهزای اقوامم نبود، رو در 

 قم را داده و روانة ایرانم کند. اما طلاق در فامیل ما عیب و عار بود!رویش می ایستادم و از او می خواستم که طلا

 

یک بار آقاجان را با ندانم کاریم خرد و داغان کرده بودم، نمی خواستم بار دیگر از کرده ام نیست و نابود گردد. به 

ا هر شکنجه و عذابم نگردد. امخود قبولاندم که باید سرم را به کاری گرم کنم تا بی قید و بی انصافی منصور موجب 

 چه فکر می کردم تمهیدی به ذهنم خطور نمی کرد تا از ورطة تنهایی و درد چه کنم خلاصم کند.

 

خانه ام مثل زباله دانی کثف و نابسامان بود. ظرف آن چند ماه منصور آنجا را به یک خوکدانی متروکه تبدیل کرده 

ت مزاحم از درزهای دیوارها و گنجه ها سرریز شده و موجب هراسم بود. به محض گرم شدن هوا، سوسک و حشرا

 می شدند. تصمیم گرفتم برای سرگرم شدنم از نظافت خانه و رسیدگی به باغچه کوچک جلوی آپارتمان شروع کنم.

 

جای خالی چیزی به وضوح احساس می شد و آن قالیچة ابریشمی که شوکت فرستاده بود. از فکر اینکه عاقبت 

صور آن را برای بئاتریس برده بود، دیوانه می شدم. هنوز نمرده، اموالم را غارت کرده بود. همانطور که آب کفن من

 خاله مولودم خشک نشده، ارث و میراثش را طلب کرده و به فرنگ آورده بود.

 

بت جه کارتن به نستازه موقع مرتب کردن انباری کوچک زیرپله، که از صندوقخانه منزل پدریم کوچکتر بود، متو

بزرگ و ناآشنایی شدم که گوشه ای افتاده و قاطر قطار صف مورچگان را به جانب خود می کشاند. نوشته های روی 

 کارتن نشان می داد که یک بستة پستی ارسالی از ایران است آن هم توسط شوکتِ عزیزم.
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ز و با عجله پاره کرده بودند. کارتن غارت شده با مثل قحطی زده ها به وارسی کارتن پرداختم که از قبل درش را با

یک کیسه متقال سفید پر از کشک خشک و گلوله شده، یک جعبه قطاب و حلوا ارده و یک کتاب شعر باقی مانده 

بود و خدا می داند که باقی سوغاتی های نظرگیرش چه چیزهایی بود که باب دندان منصور بوده. از آن بستة به آن 

 همین چند قلم باقی مانده بود.بزرگی تنها 

 

چشمانم لبالب از اشک شوق شد. ذوق و شوق اینکه در تمام آن ماه های انزوا و فراموشی که حتی منصور هم برای 

شوهری نکرده بود، عزیزی از آن سوی دنیا به یادم بوده و به نامم چیزهایی را فرستاده بود تا با سوغاتی های وطن 

اکی ها را دور ریختم و کتاب را به اتاق خوابم بردم، همانجا که دیوان حافظم را نگه می داشتم. دلم را شاد کند. خور

شوکت با سوغاتی هایی که فرستاده بود بار دیگر مرا به صرافت شیوایی اشعار حافظ و گلهای یخ خشک شده ای 

 ار می گفت!انداخت که لابه لای صفحاتش پرُ بود. همان اشعاری که از عشق و عطش دیدار ی

 

کم کم باغچة جلوی آپارتمان جا گرفت و سبز شد همراه با نسیم سرد و مرطوب پاییزی لندن دوباره به خشکی و 

خزان نشست. ده ماه از مهمانی بالماسکة ژانویه می گذاشت اما هنوز اثرات شوم آن شب دامنگیر زندگی و 

ا اوهامی دهشتناک می گذشت. همان خوابها و کابوسهایی احساساتم بود. روزهایم با حسرت و انتظار و شب هایم ب

که روحم را سرگردان و متوحش می ساخت. سرگردان و آوارۀ میدان مشق و توپخانه با نمایش آکروبات و ببندبازی 

و دستة موزیک عسرگاهیش. انگار ندایی از فرسنگها دور صدایم می کرد و رشته های نازک و باقیماندۀ عواظفم را به 

 ران پیوند می داد!ای

 

تمام تعطیلات کریسمس و سال نو را در خانه تنها بودم. منصور حتی یک روزش را با من قسمت نکرد. همه خوشحال 

و در تحرک بودند و همة وقتشان را برای تهیه و تدارک مقدمات سال نو و تزیین درخت کریسمسشان صرف می 

تماشای بازی و هیاهوی بچه ها در برف می ایستادم. برفی که به  کردند. بیشتر روزهای تعطیل را پشت پنجره به

نرمی می بارید و همة شهر را با خود سفیدپوش می کرد. از دیدن سرزندگی ورجه وورجه شان هنگام ساختن آدم 

 برفی، یا آن زمان که در گوشه و کنار به کمین ایستاده و به سوی هم گلوه های برفی پرت می کردند دلم ضعف می

 رفت.

 

دلم می خواست پسرک کوچک و شیطانی داشتم و اجازه می دادم تا همراه بچه های همسایه به کوچه برود و ساعتها 

در برف و سرما بازی کند و آن زمان که برگردد بینی کوچک و قرمزش را با دستمالم پاک کنم و گونة سرد و گلی 

 خواب و خیالهای خوشم در زندگی به کابوس تبدیل شده بود!اش را با گرمی دستانم لمس کنم. اما افسوس که همة 

 

روزها به سرعت برق و باد می گذشتند و یکی دو ماه بیشتر تا پایان زمستان باقی نمانده بود. منصور بنا به عادت و بی 

ستاد. از رآنکه خودش را آفتابی کند، پول و مایحتاجی را که نیاز داشتم توسط پست یا شخص دیگری به خانه می ف

 اینکه هنوز رگ غیرتش می جنبید و آب و روزیم را قطع نکرده بود، در شگفت بودم!
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به هر حال سعی می کردم تا به همین وضع قناعت کرده و پاپیچش نشوم، چرا که می دانستم کل کل کردن با او 

ست. کم کم به تنهاییم خو می کردم فایده ای ندارد و در نهایت همان زندگی را انتخاب می کند که در آن راحت تر ا

 که رسیدن یه بستة پستی ناشناس و متعاقب آن یک تلگراف از ماهتاب، زندگیم را زیر و رو کرد!

 

ابتدا بسته ای را دریافت کردم که معلوم نبود از کجا آمده و فرستنده اش چه کسی بود. دو روز بعد هم تلگراف 

مراه با دسته گلی زیبا و گرانقیمت، از همانها که در آسایشگاه برایم می ماهتاب را دریافت کردم.کارمند پست ه

آوردند، بستة ناشناسی را که شامل یک جعبه بزرگ شکلات و یک قواره پارچة بسیار خوش رنگ و اعلای هند بود، 

 به دستم داد و رفت.

 

 ه شکلاتی که در بیشتر فروشگاه های بزرگبه طور قطع بسته از ایران نبود، چرا که تازگی گلها و پارچه هندی و جعب

 لندن از آن یافت می شد، نشان می داد که فرستنده باید از خود لندن آن را فرستاده باشد، نه جای دیگر!

 

امیدی محو و کم سو مرا به صرافت منصور انداخت. امید به اینکه شاید پشیمان شده و برگردد. همین شد که وقتی 

ستم رسید، بی درنگ به مطبش تلفن کردم. احساسم این بود که در آن موقعیت حساس می تلگراف ماهتاب به د

توانم روی کمک و حمایتش حساب کنم. متن تلگراف ماهتاب این بود: حال آقاجان خوب نیست و بی تابی تو را می 

 کند. اگر توانستی فوری بیا. شاید رنج و عذابش با دیدن تو پایان یابد!

 

اب آشکارا با من حرف می زد. آقاجان در بستر احتضار افتاده و تا مرا نمی دید راحت تسلیم مرگ نمی تلگراف ماهت

 شد. مرگی که برای او با رنج و عذابی مضاعف همراه بود!

 

گوشی را برداشتم و در حالی که قلبم از غصة رنج و تعب آقاجان و دلخوری از منصور فشرده و تنگ بود شماره 

ار مردم و زنده شدم تا گوشی را برداشتند. دلم نمی خواست صدای بئاتریس را بشنوم، اما چاره ای نبود! گرفتم. صد ب

اگر با منصور صحبت نمیکردم دیگر نمی دانستم کجا باید پیدایش کنم. به جای بئاتریس زن دیگری گوشی را 

نم. او استم ترتیبی دهد تا با منصور صحبت کبرداشت. با آنکه از غیبت بئاتریس در شگفت بودم، اما مؤدبانه از او خو

با عذخواهی به من فهماند که دکتر برای کار واجبی از مطب بیرون رفته، و از من خواست خودم را معرفی کنم و 

 پیغامم را برای منصور بگذارم.

 

ل انم بئاتریس؟! حااُه شمایید خ»همین که گفتم همسر دکترم، با تردید در لهجه و صدایم، دقیقتر شد و پرسید: 

پسرتان چطور است؟ دکتر همین چند لحظه پیش مطب را به قصد بیمارستان ترک کرده است. امیدوارم که هر چه 

زودتر حال پسرتان بهتر شود. نمی دانید چقدر نگران بودند، اما خیالتان راحت باشد، به او سفارش کردم که هنگام 

 «رانندگی مراقب اطرافش باشد
 

هایش را نشنیدم. گویی اسمان را به سرم کوبیده بودند. بی رمق و مغموم روی صندلی راحتی وارفتم. هنوز باقی حرف

صدای منشی جدید منصور که معلوم نبود از چه وقت به استخدامش درآمده بود را به وضوح از آن سوی خط می 

 «الو، الو، خانم بئاتریس، اتفاقی افتاده؟!»شنیدم : 
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نه، نه، چیز مهمی نیست. فقط خواستم بدانم که دکتر می داند باید به کدام بیمارستان »صال گفتم: با ضعف و استی

 «بیاید؟!
 

اُه بله، خاطر جمع باشید. به دکتر گفتم که باید هر چه سریعتر خودش را به بیمارستان بزرگ »به سادگی پاسخ داد: 

 «لندن برساند
 

تم. حرفهای دخترک با همة روشنی برایم قابل هضم نبود. اینکه او بئاتریس بی آنکه خداحافظی کنم، گوش را گذاش

را به عنوان همسر منصور می شناخت و نمی دانست که همسر حقیقی و قانونی او کسی جز شخص من نیست، دردی 

 بود که تا اعماق وجودم را می سوزاند.

 

حالا هم صاحب پسری شده، همان موجود کوچکی که هر باورم نمی شد که منصور در خفا با بئاتریس ازدواج کرده و 

بار سخن از داشتنش به میان می آمد، خواسته ام را با تندی و بدعنقی رد می کرد. دیگر تحملم تمام شده بود. باید رو 

در رویش می ایستادم و حرفهایم را به صورتش تف می کردم. باید می فهمید که چقدر در آن مدت مرا عذاب داده و 

 کنجه ام کرده است.ش

 

سر از پا نشناخته همچون دیوانه ها پالتویم را پوشیدم و بی آنکه دگمه هایش را بیندازم، خودم را توی خیابان 

انداختم و سوار تاکسی شدم و نام بیمارستان را گفتم. بین راه هزار با به خودم لعن و نفرین فرستادم. آنقدر پخمه و 

راه می رسید کلاه گشادی به سرم می گذاشت و می رفت. آن از حبیب و این هم از منصور بی خیال بودم که هر که از 

 چلُمنی که داخل آدم به حسابش نمی آوردم!

 

به محوطة بیمارستان که رسیدیم، اتومبیل پارک شده اش را دیدم. پیاده شدم و با اکراه پیکر سنگینم را به داخل 

و در کدام بخش باید دنبالش بگردم. سرم گیج می رفت و هر آن ممکن بود به بیمارستان کشاندم. نمی دانستم کجا 

زمین بیفتم. از فرط درماندگی همان دل بهم خوردگی لعنتی دوباره به سراغم آمد. دهنم پر آب و بدمزه شد و بی 

 آنکه بفهمم همة آنچه را در معده ام بود، بالا آوردم.

 

یک طرف، افتضاحی که در قسمت ورودی بیمارستان به بار آورده بودم طرف وحشت رویارویی با منصور و بئاتریس 

دیگر. آنقدر بی رقم و مستأصل بودم که حتی نمی توانستم راهِ آمده را بازگردم! تا به خود بیایم، دو پرستار به کمکم 

 شتافتند و مرا همراه خود به قسمت فوریتهای پزشکی بردند.

 

دکتر منصور عطاالدوله را خبر کنید. خواهش می کنم، او در این بیمارستان است، باید »کردم. با اندوهی بی اندازه تمنا 

 «ببینمش!
 

م حتماً اشتباه می کنید، ما در این بیمارستان دکتری به این نا»به هم نگاه کردند و پس از کمی تأمل با اطمینان گفتند: 

 «نداریم!
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نکنید! او دکتر این بیمارستان نیست، بلکه برای ملاقات پسر بیمارش آمده.  اُه نه، اشتباه»یک بار دیگر نالیدم: 

 «پیدایش کنید، باید او را ببینم
 

یکی از آن دو بی معطلی رفت و آن که مانده بود با محبت و مهربانی به رسیدگی و مراقبت از احوالم پرداخت. روی 

 . انگار از اوضاع درونیم راضی نبود!یکی از تخت های آنجا درازم کرد و فشار خونم را گرفت

 

محض »تا دکتر قسمت فوریت های پزشکی از راه رسید مثل دیوانه ها از تخت پایین پریدم و با داد و فغان گفتم: 

را  8رضای خدا راحتم بگذارید، من که بیمار نیستم! همیشه همینطور می شوم. فقط آمده ام تا دکتر منصور عطاالدوله

 «ارگ در بخش اطفال عقبش بگردید راحت تر بتوانید پیدایش کنید. او به شما توضیح خواهد دادببینم. شاید 
 

دکتر بی آنکه به قیل و قالم توجه کند دستور داد تا مرا دوباره روی تخت بخوابانند. آن وقت سرمی به دستم وصل 

م از این بود که مبادا دوباره برای مدت کرد و با تکبر در حالی که توجهی به عجز و لابه ام نمی کرد، رفت. ترس

 طولانی بستریم کنند.

 

هنوز یک ربع ساعت نگذشته بود که دیدم منصور با توپ پر همراه با همان پرستاری که به کمکم آمده بود وارد شد. 

 «تو اینجا چه می کنی، باز هم دردسر درست کردی؟!»یک راست به طرفم آمد و با تشر و تغیر گفت: 
 

آهان، انتظار دیدنم را نداشتی، هان. اینطور نیست؟! از اینکه سر »ز وقاحت و سنگدلیش لجم گرفت. فریاد کشیدم: ا

 «بزنگاه مچت را گرفتم حرص می خوری؟!
 

چرند نگو! کاری نکردم که حالا ... اِ، چی مگین، از غافلگیر شدنم بهراسم. »با بی قیدی صدایش را سرش انداخت: 

مشترکمان همیشه مثل یک آیینه روشن و واضح بود. هر وقت که نگاهش می کردی می توانستی ... اِ، حقایق زندگی 

چی میگن، زشتی و کراهت زندگی و روابط زناشوییمان را در آن ببینی! تازه چیزی از کارهایم بر تو پنهان نبود که 

انستی که برای فرار از بدعنقی های تو به کجا حالا هم ... اِ، چی میگن، سعی در استتارشان داشته باشم. همیشه می د

 «پناه می برم! اینطور نیست ماه بانو؟
 

نام ولنگاریهایت را فرار از بدادایی های من نگذار! خیال می کنی خودت آدم خوبی هستی، یا اینکه در »با غضب گفت: 

ولم کنی، آن هم در حالی که می دانستی حقم شوهری کرده ای! این رسمِ مردانگی بود که ده ماه آزگار به امان خدا 

 «از نظر روحی چه رنجی می کشم؟!
 

رنج و عذاب روحی تو ربطی به من ندارد. تو خشک و غیرقابل نفوذی ماه بانو، درست مثل »مکدر و دلخور گفت: 

خادمی هم  سنگ، سخت و سرد! وقتی درِ خانة روحت را می بندی و کسی را راه نمی دهی، توقع ... اِ، چی میگن،

نداشته باش. من که نمی توانم همة عمرم به دنبالت افتاده و موس موس کنم! قبول کن که من هم آرامش می 

 «خواهم
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پرستار که تمام مدت کنارمان ایستاده بود، بی آنکه چیزی از حرفهایمان بفهمد، تنها با استشمام رایحة ناموافقی که از 

خواست تا برای ساعتی مرا تنها گذارد و اجازه دهد تا استراحت کنم. منصور  صحبت های منصور برمی خاست، از او

 هم بی میل نبود و برای رفتن این پا و آن پا می کرد. بی شک همة هوش و حواسش نزد فرزند بیمارش بود.

 

 نامرد، آخه: »از آنجا که هنوز دُمل چرکین عقده هایم خالی و سبک نشده بود، به لبة کتش چنگ انداختم و نالیدم

چطور توانستی آنوقت که گوشة آسایشگاه افتاده بودم به من و زندگیت خیانت کنی؟! دست کم بگو، بگو که پسر 

 «بئاتریس بچة تو نیست!
 

خدا خواست که پسر کوچولوی من نجات پیدا کند. باید »در حالی که چهره اش باز و منبسط می شد، عاشقانه گفت: 

رین بچه ای است که تاکنون دیده ام! راستش نه به من شبیه است و نه به بئاتریس، درست مثل او را ببینی، قشنگ ت

فرشته هاست. گویا همین امروز صبح، پس از خارج شدنم از خانه هنگام شیر خوردن چند قطره شیر به نایش جهید 

ست که توانسته به موقع و بدون و طفلکم را سیاه و کبود کرد. راستی که بئاتریس ... اِ، چی میگن، زنِ قابلی ا

 «دستپاچگی او را به بیمارستان برساند!
 

از اینکه همچون فرنگی ها بی قید و بی مبالات بود و هیچ درک نمی کرد که ممکن است حرف از همسر و فرزندش 

بغضم را فرو دلم را به درد آورده و ریش کند، بدم آمد. پرده ای از اشک جلوی دیدگانم را گرفت. سعی می کردم 

هر طور که راحتی منصور. اما باید با تو صحبت کنم. مطالبی »دهم و غرورم را حفظ کنم. با اندوه مشخصی گفتم: 

 «هست که باید مابینمان حل و فصل شود
 

باشه، باشه، قبول. اما بگذار اول به وضع دیوید کوچولو رسیدگی کنم. آنوقت برای »خیلی راحت و بی خیال گفت: 

ت به خانه می آیم. زیاد نگران نباش، کمی فشارت ... اِ، چی میگن، پایین افتاده، همین که سرمت تمام شد، بردن

 «مرخص می شوی. وقتی که به خانه رفتیم راجع به همه چیز صحبت خواهیم کرد
 

و  ه را هم آوردتعجیل او برای رفتن و اینکه سعی می کرد هر طور که شده با نرمش و بازی با کلمات سر و ته قضی

 خطای نابخشودنیش را ماستمالی کند، بر روح و اعصاب خرابم همچون سوهانی دردناک کشیده می شد.

 

لازم نکرده خرمنهای کهنة پارسال را باد بدهیم. حرف زیادی برای گفتن »خون خونم را می خورد، اما آمرانه گفتم: 

قدمات عزیمتم به ایران را مهیا سازی، قضیه به نحو شایسته ای نمانده، همین که با درخواست طلاقم موافقت کنی و م

 «فیصله یافته و همه چیز تمام می شود. آنوقت تو را به خیر و ما را به سلامت، هر طور که دوست داشتی زندگی کن!
 

ت و با اول کمی جا خورد اما پس از قدری تأمل و تسلط بر خویشتن، عینک ذره بینی اش را از روی بینی برداش

چشمانی که بدون عینک بزرگتر از همیشه به نظر می رسید، به چهره ام زل زد. هیچ حالتی در او خوانده نمی شد مگر 

 اینکه از آدم سیری لقهمه ای را که زیاد آورده بود، بگیرند!

 

ی نیازش نمی به نظرم پیشنهادم برای او همانقدر کم اهمیت و بی ارزش بود که سیری به فردا و عاقبت روزها

اندیشید! بیشتر از آنچه نگران از دست دادنم باشد، به طرز تفکرم در مورد روحیة متجدد و فرنگی مآبانه اش اهمیت 
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می داد. دلش می خواست که همواره او را متجدد و امروزی بدانند، به خصوص که به قول خودش از مردم متعصب و 

 کهنه پرستِ سرزمینش بودم!

 

هیچ چیز از تو نمی خواهم منصور؛ مهرم هم حلالت، فقط »الش را راحت تر کرده باشم، ادامه دادم: برای آنکه خی

 «بگذار بروم و بیش از این شاهد روزگار سیاهی که تو و بئاتریس به سرم آوردید، نباشم!
 

آوردیم؟! هه،  روزگاری که من و بئاریس به سرت»چشمانش را ریز کرد و سرش را جلوتر آورد و با تغیر گفت: 

پس تاوان این همه سردی و ... اِ، چی میگن، بدادایی تو را چه کسی باید بپردازد؟! آن همه گرما و اشتیاقم را با 

برودتت به خاکستری نشاندی مهم نیست، آن همه منتت را کشیدم و نازت را خریدم، چیزی نیست؟! چقدر بداخمی 

می کردم دوستم نداری و به مرد دیگری می اندیشی، دردی بود که با و قهر و تغیر کردی! اما اینکه مدام احساس 

 همة به قول خودت ... اِ، چی میگن، بی مرامیم، سخت و کشنده بود و غذابم می داد!

 

اول خیال می کردم که آن مرد باید عبدالرضا باشد، اما از بالماسکة آن شب به بعد موضوع بغرنجتر شد. تو در پرده 

نطور زندگی می کردی که من به قول تو ... اِ، چی میگنن، بی غیرت، در ظاهر و آشکار! تو برای از دست و پنهان هما

رفتن زدگیمان و تحمل روزهای سیاهی که بر هر دویمان گذشته، بیش از من مقصری! تو اجازه دادی که بئاتریس به 

 «بیرونش کرده بودمراحتی جایت را بگیرد، همان زنی که به خاطر تو از خانه و زندگیم 
 

تو بیرونش نکرده بودی منصور، فقط برای روز مبادا جایی پنهانش کرده »مثل برق گرفته ها وسط حرفش پریدم: 

 «بودی! حضور او همواره در همة لحظه های زندگیمان احساس می شد
 

ال که با من همسر و هم خانه خوب برای اینکه تو خودت را نشان نمی دادی! تو در عین ح»به تندی پاسخم را داد: 

 «بودی، از صد غریبه هم ... اِ، چی میگن، غریبه و نامأنوس تر بودی!
 

گفتن این حرفها و اینکه چه کسی مقصر است سودی ندارد منصور. حالا تنها راهی که باقی »وامانده و دردمند گفتم: 

مان می شود. اگر کمی انصاف داشته باشی با مانده جدایی و ترک همة آن چیزهایی است که موجب ملال و دلزدگی

تقاضایم مخالفت نمی کنی. بگذار برای جبران همة این سالهای تلخ غربت باقی عمرم را آنطور که می خواهم زندگی 

کنم. خفت بازگشت به ایران، آن هم شکست خورده و مغموم، به مراتب آسانتر از ماندن و تحمل بلایی است که تو 

 به سرم آوردی.

 

ما دیگر به درد هم نمی خوریم همان طور که از اول هم هیچ نقطة مشترکی ما را به هم پیوند نمی داد. تو به زن و 

فرزندت برس، اما قبول نکن که من هم به حکم اینکه همسر توام و تا تو نخواهی مجبورم که در بندت بمانم و با بی 

ی که هم اینک از یک سیاه چال سردتر و متروکه تر است، اسیر و تکلیفی و انتظار، روزها و سالها در حصار خانه ا

 «تارک دنیا بمانم!
 

هجوم اشک هایی که از سر غصه و ناعلاجیم روان می شد، توان سخن گفتنم را ربود. او دست هایش را روی سینه 

ه تو راجع به من چ»د گفت: قلاب کرد و در حالی که دستة عینکش را به دهان برده و به شدت با دندان آن را می گزی
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فکر می کنی ماه بانو؟! اینکه آنقدر مثل مردان عهد قجری خودخواهم که بگذارم با آنکه دوستم نداری، به حکم 

اختیاری که شرع و قانون در امر طلاق برای مردها قائل شده، آنقدر در حصار تنگ خودخواهی هایم بمانی که به قول 

یت مثل دندانهایت سفید شود! نه نه، اشتباه نکن! اگر زندگیمان سرانجام خوبی نداشته و معروف ... اِ، چی میگن، موها

 «حالا مجبوریم که از هم جدا شویم، بهتر است که طلاقامان در تفاهم کامل باشد، درست مثل آدمهای متجدد!
 

ود کرد. آن شخص کسی نب صدای قدم های کسی که شتابان به ما نزدیک می شد، نطق فرنگی مآبانة منصور را کور

جز بئاتریس که از پی شوهرش همة بیمارستان را گشته و عاقبت به بخش فوریتهای پزشکی رسیده بود. با چشمان 

 نمناکم او را دیدم که بسیار جذاب و جاافتاده تر از گذشته به نظر می رسید.

 

ب شوهرش را به پروازی عاشقانه درآورد. او که برای منصور حکم پناه ایمنی را داشت، به محض ورود، روح و قل

شوقی که تنها در نگاه یک مرد عیالوار موج می زد. همان طغیان احساس و عاطفه ای که هر مرد عاشقی به همسر و 

فرزندش داشت. موج سفید و قدرتمند عشق! عشق به خانه و خانواده و عشق به کانونی که چون مغناطیس او را به 

 خود جذب می کرد!

 

همان جاذبه ای که دیگر هیچ وقت جایی برایم به عنوان همسر منصور باقی نمی گذاشت و من به ناچار مجبور به 

 ترک بنای سست زندگیم بودم همانطور که سالها پیش ناخوانده و نسنجیده به آن پا نهاده بودم!

 14فصل  

 

بار در هایدپارک لندن بنشینم و فارغ از همة زمان اندکی پیش از عزیمتم به ایران فرصت یافتم تا برای آخرین 

بندها به گذشته ای نه چندان دور، اما محو، بیندیشم. روزهایی که به غفلت و بی خبری رفته بودند و توشه ای جز 

 شکست و تلخکامی در بر نداشتند.

 

بودیم از هم جدا دو روز از طلاق من و منصور می گذشت و به همان سرعت و مسخرگی که به عقد هم درآمده 

شدیم. قصد داشتم تا مدتها نزد اقوامم از طلاق و جداییم از منصور سخنی به میان نیاورم، چون هضم و فهم این نکته، 

موضوع ثقیل و گرانی بود که به طبع خانواده ام خوش نمی آمد. بخصوص که من دخترخوانده و منصور خواهرزادۀ 

 تنی عزیز بود!

 

بود و گمان می رفت تا هر آن بارانی نرم و مخملی بنای باریدن گذارد. زمان زیادی تا سال نوی  روز سرد و مه آلودی

ما ایرانی ها باقی نمانده بود. می دانستم که به محض ورودم به ایران بوی بهار و نوروز را در همة کوچه باغهایش 

 ست!احساس خواهم کرد. عطر و شمیم دل آویزی که تنها از مهد وطن برمی خا

 

دلم برای پرکشیدن به سوی ایرا و دیدن شهر عزیزم تهران لک زده بود. آنقدر آرزومند و حسرت زدۀ دیدار وطن 

بودم که از خوشحال وصال، تلخکامی شکست را از یاد برده و غصه ای به دل نداشتم. از اینکه گذاشته بودم تا منصور 

ا که در آرامش پارک می گذراندم از من بگیرد، خوشحال بودم. با سماجت در مشایعتم، خلسه و راحتی لحظه هایی ر

 آخ که او چقدر ملون و ده دله بود!
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همین که حکم طلاق صادر شد و کار فیصله یافت، چنان برایش عزیز شده بودم که دوست داشت تا آخرین لحظة 

 گردد. عزیمتم به ایران کنارم بماند و به قول خودش از دیدن چهرۀ مینیاتوریم سیر

 

چشمانم را بستم و سرم را به نیمکت سنگی پارک تکیه دادم. صدای آرام و دلنشین ویولونی از دوردست ها شنیده 

می شد. صدای غم انگیزی که با برودت مه آلود پارک هماهنگی داشت. با خود اندیشیدم: آه، خدای من، این درست 

 به دام ادا و اطوارهای پسر فتنه گری به نام حبیب انداخت!شبیه به همان نوای جادویی است که سالها پیش مرا 

 

درست مثل همان روزی که برای نسختین بار به رستوران گراندهتل رفتم و او در گوشه ای بر صندلی لهستانی 

 بنشسته بود و با غم انگیزترین نوای عاشقانه می نواخت. وقتی به دل خود رجوع می کردم می دیدم آنقدر که از حبی

 متنفر بودم هرگز از منصور تا آن حد منزجر و بیزار نبودم!

 

صدا هر لحظه نزدیک و نزدیکتر می شد، آنقدر که صدای پاز نوازنده اش را احساس می کردم. چشمانم بی اختیار از 

اشته ذهم گشوده شد و تصویر درماندۀ حبیب در حالی که لباس تیره و ساده ای پوشیده و کلاه لبه داری به سر گ

 از تر برازنده و برجسته مردی او از که همانها –بود، بر پردۀ ذهنم نقش بست. او جدا از لباسهای قشنگ و فاخرش 

 نشویولو نوای با همراه مفلوک، و فقرزده پوشی تن با – ساخت می دربار رتبة عالی منصبان صاحب و وکلا وکیل

 یی می کرد.گدا محترمانه پارک رهگذران از ای سکه ستاندن برای

 

اول احساس کردم دچار اوهام شده ام، اما رطوبت و قطره های دل انگیز باران که همچون مشتی آب خنک بر سر و 

روی ملتهبم می نشست، خبر از بیداری و حقیقت می داد. کم مانده بود تا قبضه روح شوم. همة اعضا و جوارح بدنم به 

گرما و حرارت درونم که نشأت گرفته از حرص و تنفرم بود، بی مهابا  شدت و به سان شاخه های بید می لرزیدند و

 به مغزم هجوم می آورد و دیوانه ام می کرد.

 

آنقدر در بدبختی هایش گم بود که مرا نشناخت. دلم می خواست تا روزی که زنده بودم حتی یک بار دیگر نبینمش. 

ران از پارک خارج شدم. دیگر حتی یک دقیقه هم نمی توانستم چترم را گشودم و در پناه آن، در بارش تند و ریز با

 در شهری که منصور و حبیب را در خود جای می داد نفس بکشم.

 

حتی برایم مهم نبود بدانم در آن پانزده ماه گذشته چه بر سر زندگیش آمده که این چنین به فلاکتش نشانده است. 

سکه های زرد و سفید می ریخت، دست از او شسته و چون زباله ای به  بی شک بیوۀ متمول فولاد زره ای که به پایش

خیابان پرتش کرده بود و او مجبور بود تا به چنگ آوردن طعمه ای دیگر برای گذراندن زندگی در غربت، در پارکها 

ن و ص آلوده کردو خیابان ها پرسه زده و با نواختن ساز امرار معاش کند. یعنی همان تقاصی که باید پس می داد! تقا

 به دور انداختن عشقی پاک و معصومانه که تنها دل به آرزوهایش بسته بود!

 15فصل  

 

نسیم خنکی که از جانب دریا می وزید، از گرما و التهاب درونم می کاست. آرام و رها بر عرشة کشتی ایستاده بودم و 

و مرطوب امواج وجودم را مالامال از حسی لطیف و  نگاهم را به دوردست های بیکرانة دریا دوخته بودم. بوی خوش
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دوست داشتنی می کرد، حسی ناشناخته و هیجان انگیز که غبار کدر سالها غربت و تنهایی را از زوایای روح و قلبم 

 شسته و جلا و درخشندگی امیدبخشی به آن می داد.

 

و مسافرانی که سوار بر آن هیولای ساخته شده  از آنجا که کشتی ویکتوریا عازم ایران بود، احساس می کردم خدمه

از چوب و آهنند، دوستان و آشنایانی دیرینه اند که می توانم دوستشان داشته باشم و به صورت تک تکشان لبخند 

بزنم. انگار اندک اندک از یخ وجودم کاسته و بر گرما و محبتش افزوده می شد. محبتی که گرمم می کرد تا تحمل 

 آسانتر باشد.مصائب شکست 

 

لبخند و نگاه های مشتاقانة ناخدا و افسران ارشد کشتی و تجار متمول خارجی که با تعظیم و تکریم تا کمر برایم خم 

می شدند و اصرار و ارزو داشتند تا در سالن غذاخوری یا هنگام قدم زدن بر عرشه کشتی همراه و همدمم باشند، به 

بانویی هستم که به یک اشاره صدها دل بیقرار را به دام خود می افکند، نه آن  من ثابت می کرد که هنوز همان ماه

زنی که تنها و مغموم ماه ها در انتظار توجه و الطاف شوهرش روزها را به شب و شبها را به صبحِ حسرت و تنهایی 

 رسانده بود.

 

آن جا که می شد از همة مردهای عالم دوری خودم را گم نکردم و دل به هیچ سودا یا تمنایی نسپردم. می خواستم تا 

گزینم تا شاید بتوانم به دور از نیرنگهای بلهوسانه شان به آرامشی که محتاجش بودم دست یابم. ارامشی که از 

 نخستین شب دیدار حبیب از خانة دلم رخت بربسته و فراموش شده بود.

 

مرغان دریای دلم را خالی کرد. می دانستم که به وطن پس از روزها انتظار، صدای بمِ بوق کشتی و آوای مضطرب 

نزدیک شده ایم و بوی خوش و دل انگیزش را احساس می کردم. اشک شوق عنان اختیار از کفم برده و چون 

آتشفشانی به طغیانم می انداخت. وقتی کشتی کنار بندر لنگر انداخت، دیگر چیزی جلودارم نبود. زودتر از همة 

 یاده شدن جا گرفتم.مسافران در صف پ

 

 زانوانم از فرط هیجان آنچنان می لرزید که قادر نبودند هیکلم را روی زمین استوار نگه دارند!

 

هیچ برایم مهم نبود که تا تهران ساعتها راه باقی مانده، تنها این مسئله مهم بود که به ایران رسیده ام و هر کجا که 

 باشم همه هموطن و همزبانم هستند.

 

اسکلة شلوغ و درهم و برهم ، کار را بر من که راه را از چاه نمی شناختم و هیچ کس هم به استقبالم نیامده بود، 

دشوار می کرد. از اینکه تلگرافی آمدنم را خبر نداده بودم، پشیمان شدم. مردد و سرگردان مانده بودم که ناگهان 

 «ببخشید خانم شما از انگلستان می آیید؟»ا تردید پرسید: جوانکی سبزه رود از اهالی جنوب به جانبم آمد و ب
 

 «بله، از انگلستان می آییم»لهجة شیرین و کلام صادقانه اش به دلم نشست؛ با خوشرویی گفتم: 
 

 «ببینم خانم، نام شما ماه بانو خانم است؟!»یکبار دیگر با شک و دودلی پرسید: 
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 «ولی شما از کجا نام من را می دانید؟!بله، »حیرت زده و هاج و واج گفتم: 
 

الهی شکر، عاقبت پیدایتان کردم! نمی دانید که چقدر »لبخندی از سر راحتی خیال بر لبانش نقش بست و گفت: 

 «عقبتان گشتم و از هر خانم تنهایی که از کشتی پیاده شد نام و نشان را پرسیدم!
 

 ...«اما شما »شگفت زده پرسیدم: 

 

ثل سپس م« به من سپرده اند که شما را به تهران و منزل پدرتان بشیرالملک برسانم»ا قطع کرد و گفت: حرفم ر

فرشته های نجات بی آنکه معطل تمایل یا امتناعم از رفتن بماند، چمدان هایم را گرفت و بار صندوق عقب اتومبیلش 

 کرد.

 

من اعتماد و اطمینان می بخشید. سوار اتومبیلش شدم و  چهرۀ خونگر و نجیبش و نشانی های درستی که داده بود به

اجازه دادم تا مرا به تهران و منزل پدرم برساند. با خودم گفتم: هیچ کس غیر از منصور از آمدنم به تهران خبر 

ندارد. پس چقدر باملاحظه و دوراندیش است که مقدمات سفرم را طوری فراهم آورده که در بندر، حیران و 

 نمانم و به نحوی شایسته تا منزل پدرم مشایعت شوم.سرگردان 

 

سپس از تصور اینک دستی دستی کاشانه ام را با تکبر و برودتِ بی جا نسبت به منصور از هم پاشیده و سعادت و 

 خوشبختی را از هردویمان گرفته بودم، به خود پیچیدم. اما افسوس که دیگر گذشته ها گذشته بود!

 

وجودم را می خورد. اینکه پس از جفا و خیانت حبیب همیشه چموشانه و خیره سرانه با زندگی و فکری مثل خوره 

آینده ام لج و لجبازی می کردم! ناسازگاری و لجبازی با این واقعیت که همسر مردی بودم که چه خوب و چه بد، باید 

 د.حریم زندگیم را با او حفظ می کردم تا خدشه ای به بنیان آن وارد نمی ش

 

شوفر جوان بی وقفه می راند و جز برای خوردن و آشامیدن و پر کردن گازوئیل توقف نمی کرد. همة راه تا تهران 

چشمان حسرت زده ام را برای تماشای مردم سرزمینم باز نگه داشتم. مردمی با خانه های ساده و کودکان ژنده 

ت و خشنودی کودکان شیرخوراشان را به دوش بسته و به پوشی که در پی هم می دویدند و زنهای جوانی که با رضای

 آرامی در کنار جاده در تردد بودند.

 

عاقبت اتصاف جاده های پی در پی ما را به تهران رساند. شهری که با پنجره های براق و تمیز و گلیم و قالیچه های 

ه استقبال بهار و نوروز باستانی می رفت. شسته و آویخته شده از فراز بام ها و بازار شلوغ و پرازدحام شب عید ب

شهری که تک تک کوچه هایش بوی عود و مشک و گلاب و سمنو و سنبل و سبزه و سیر تازه و سبزی پلو ماهی و 

 تربچه نقلی و شیرینی و باقلوا و نان برنجی می داد.

 

ر باقی مانده بود و برای آتش زدن دکُپه کُپه، بوته و تخته شکسته و آت و آشغالهایی که از خانه تکانی شب عید 

گوشه و کنار کوچه ها و معابر روی هم تلمبار شده بود، نشان می داد که درست شب چهارشنبه سوری به خانه 

 بازگشته ام.
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وقتی از اتومیل پیاده شدم، کوچه از اسپند و دود بوته ها به آتش کشیده شده و صدای گوشخراش شکستن کوزه 

ال گذشته و تق تق قاشق هایی که به اسه های روی یا مسی می خورد، پرُ بود. دلشوره و هیجان های گلِی کهنة س

امانم را بریده بود. به نظرم در آن شش هفت سال کوچه مان خیلی تغییر کرده بود. حتی بیشتر در و همسایه هایی 

 که برای مراسم چهارشنبه سوری به کوچه ریخته بودند، نمی شناختم.

 

 از بین آن همه آدم، نگاه های کنجکاوانة حاج جلال و سکوت و خلوت خانة پدری عذابم می داد.تنها 

 

 جوانک جنوبی بی اعتنا به تعللم مشغول خالی کردن صندوق عقب ماشینش بود.

 

اقبت ع با دلهره و اضطراب به در کوفتم و چند دقیقه ای را که برای باز شدنش معطل ماندم به قدر سالی طول کشید!

پسرک درشت اندامی که قدش یک سر و گردن از من بلندتر بود، در را باز کرد. زل زدنش به من و چمدان هایم که 

دم در خانه ردیف شده بود نشان می داد که مرا نشناخته است، اما شباهت عجیبش به شهربانو به من فهماند که او 

 کاظم پسر بزرگ شهربانوست.

 

 «خاله منم، ماه بانو، نشناختی؟!»که صدایم را تغییر می داد گفتم: با بغض فروخروده ای 
 

اول کمی مکث کرد سپس متحیرتر و ذوق زده از جلوی در کنار رفت و بی آنکه با من سلام واحوالپرسی کند به 

خاله  سی آمده،آهای مامان، آهای عزیز، بیایید ببینید چه ک»طرف اتاقهای بالا دوید. صدای مشتاقش که فریاد می زد: 

 به من قوت قلب داد!...« ماه بانو پشت درِ 

 

هنوز دقیقه ای نگذشته بود که همگی سر و پا برهنه به حیاط ریختند. بیان آن لحظه ها کار آسانی نیست. لحظه هایی 

 که سراسر بهت و حیرت و هق هقِ گریه های من بود!

 

شان می داد که ماهتاب بدون اطلاع عیزیز و در خفا به من تلگراف نهایت حیرتشان از سبز شدن ناغافلم در ایران، ن

زده است. از حال پریشان عزیز و چشمانی قرمز و متورم خواهرانم و حزن و اندوهی که آتش و گرمای شب 

 چهارشنبه سوری را به خانة ما به سما و خاکستر تبدیل کرده بود، فهمیدم که حال آقاجانم خوب نیست!

 

مه اینکه عزیز اجازه نمی داد او را از نزدیک ببینم. همة سعی و تلاشش این بود تا با هر ترفندی که شده بدتر از ه

 مانع از ملاقاتمان شود! اخم و تخم می کرد و حرفهایی را به یادم می آورد که قد به قد آبم می کرد.

 

ین روزش نشاندی؟! روزگار سیاهی که مجبور هر چه تو رو نبیند راحت تر است ماه بانو. یادت رفته که چطور به ا»

شدم این همه سال با بدبختی تنِ علیلش را تر و خشک کنم، فقط به خاطر اینکه تو چنین تقدیری را برای او رقم 

زدی. حالا آمدی چکار کنی ماه بانو، داغ دلش را تازه کنی؟! چرا این دم آخری راحتش نمی گذاری؟! بابا چطور 

 «انو برای او مرده، همین و بس!حالیت کنم، ماه ب
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زهر کلامش تا اعماق جانم را می سوزاند و شاید اگر تسلا و دلداری ماهتاب و شمسی نبود خیلی زودتر از آن خانه 

بیرون می رفتم. آن دو در خفا به من فهماندند که محض خاطر آقاجان باید قوی باشم و زخم زبان های عزیز را 

رصتی مناسب مرا به بالینش ببرند. آن دو مطمئن بودند که تا آقاجان مرا نبیند جان به جان تحمل کنم تا بلکه در ف

 آفرین تسلیم نخواهد کرد!

 

شب که شد همة دامادهای عزیز به خانه آمدند. از رویارویی با شمس الدین شرمم می شد، اما چاره ای نبود! بچه 

الة جدیدشان را می دیدند، خوشحال بودند. به وضوح احساس می های خواهرانم گرداگردم حلقه زدند و از اینکه خ

کردم که سر و وضع مرتب و فرنگی مآبانه ام متعجب و مسحورشان کرده است. خواهرانم را می دیدم که هر کدام 

 یکی دو بچه به خانواده شان افزوده بودند. اِلا من که هنوز اجاقم کور و خاموش بود!

 

شهربانو نامزد کرده و قرار است که تابستان عروسی کند. آن وقت من هنوز وسط زمین و فهمیدم که دختر بزرگ 

 آسمان معلق بودم. نه خانه ای، نه شوهری و نه حتی فرزندی!

 

هر چه شب به نیمه نزدیک تر می شد بر وحشت و دل نگرانی اهل خانه نسبت به حال آقاجان افزوده تر می شد. هر 

عزیز نالیدم، حاضر نشد اجازه دهد حتی از درزِ در آقاجانم را ببینم. نمی دانستم ترسش از چه قدر گریه کردم و نزد 

خودت را ناراحت نکن ماه بانو. عزیز که نمی داند تو جریان »بود، تا اینکه ماهتاب مرا به گوشه ای کشاند و گفت: 

مشکوک شوی که این صنم دیگر کیست.  مادرت، صنم را می دانی. می ترسد آقاجان هی صنم، صنم کند، آن وقت تو

 «برای همین هم نمی گذارد با آقاجان ملاقات کنی
 

نه جانم، ترسش از این است که مبادا بفهمم مادر حقیقی ام نیست، آن وقت دیگر برایش تره خرد »وقیحانه گفتم: 

 «نام مادر مرا صدا می زند؟!نکرده و از ترسش مثل موشی توی هفت سوراخ قایم نشوم! راستی بگو ببینم، آقاجان 
 

بله، از چند ماه پیش که حالش رو به وخامت رفته و به بستر احتضار »دور و برش را خوب پایید و محتاطانه گفت: 

افتاده مدام نام مادرت را به زبان می آورد.این هم از وقتی شروع شد که عمه ملوک بی اعتنا به کم محلی عزیز به 

ار دیدن عمه، آقاجان را به صرافت همان روزهایی انداخت که صنم را در عمارت قلهک می دیدن آقاجان آمد. انگ

 «دید
 

 «شاید هم به یادِ جفا و ناجوانمردیش در حقِ او!»با دلخوری گفتم: 
 

 «حق داری دلخور باشی، اما گذشته ها گذشته، تو هم سعی کن که آقاجان را ببخشی!»بغلم گرفت و با مهربانی گفت: 
 

فکرش را بکن ماهتاب، شاید اگر من هم مادری حقیقی بالای سرم »همانطور که در آغوشش اشک می ریختم گفتم: 

 «بود، تقدیرم با حالا زمین تا آسمان توفیر می کرد!
 

مگر از زندگیت راضی نیستی؟! ببینم منصور شوهر خوبی نیست، راستی چرا تا به حال بچه دار »مضطربانه پرسید: 

 «اید؟! نشده
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حالا وقتش نیست ماهتاب، سر فرصت همه چیز را برایت تعریف خواهم »برای آن که حرف را عوض کنم گفتم: 

 «کرد. اما تو بگو چرا این همه وقت خواهر بینوایت را فراموش کردی و حتی سالی یک نامه ندادی؟!
 

ای گفتن دارم، اما باشد برای یک وقت دیگر. من هم حرفهای زیادی بر»با شرمندگی سرش را پایین انداخت و گفت: 

فقط همین قدر بدان که من هم گرفتار بودم. هیچ نفهمیدم چه شد که یک سال پس از رفتن تو یکباره وضع شمس 

الدین و پدرش به کلی به هم ریخت و همة سرمایه و هست و نیستشان را از دست دادند. راستش آنقدر درگیر 

ه حتی پاره ای وقت ها خودم را هم فراموش می ک ردم. عوض خیالم راحت بود که تو نابسامانی زندگیم بودم ک

 «خوشبخت و مرفهی. مطمئن بودم که منصور عاشقانه دوستت دارد و اجازه نمی دهد به تو بد بگذرد
 

 «پس حالا چکار می کنید؟»آشفته پرسیدم: 
 

رفه چند سال است که برای ص»ی تازه می کنند گفت: مثل کسانی که بلا و مصیبت را پشت سر گذاشته اند و نفس

جویی با پدر و مادر شمس الدین زندگی می کنیم. روز و شب جان کندیم تا توانستیم کمی وضعمان را تغییر دهیم. 

 «حالا بحمدالله اوضاع بهتر شده
 

 «پس عزیز و آقاجان چه، کمکی به شما نکردند؟!»
 

خر پس از جریان آن شب که تو را در منزل عبدالرضا یافتند، کمی بین عزیز و خودم نخواستم. آ»با غرور گفت: 

آقاجان با شمس الدین شکرآب شد! بیخودی سر هر چیز کوچکی به پروپایش می پیچیدند و مدام غر می زدند که 

ران خوش و پسرک دُم درآورده و برایمان روترش می کند. در حالی که اگر هم در خود فرو می رفت و کمتر با دیگ

 بش می کرد، به خاطر وضع و اوضاع کار و کسبش بود که هیچ کداممان خبر نداشتیم.

 

همین شد که کم کم میانه شان بالا گرفت. آقاجان به تصور اینکه شمس الدین به خاطر کار تو برایشان پشت چشم 

ا پایش را به این خانه بگذارد. از طرفی نازک می کند و دیگر احترامی برای خانواده قائل نیست، اجازه نداد تا مدته

شمس الدین هم فکر می کرد که آقاجان او را مسبب وقایع آن شب می داند که نتوانسته چند روزی از ناموس و 

امانتش محافظت کرده تا آن فضاحت به بار نیاید. خلاصه تا به خود بجنبیم، رویشان به هم باز شد. من هم وقت 

 «دراز نکردمسختی دستم را جلویشان 
 

از خود به خاطر اشتباهاتم بدم آمده بود! ببین یک عمل احمقانة من چطور همه را به دردسر انداخته بود! آن شب 

هیچ کس به خانه اش نرفت. می ترسیدند که به محض رفتنشان آقاجانم تمام کند. همه یک به یک و گاه چندتایی بر 

 یش می ریختند.بالین محتضر می نشستند و آب تربت به گلو

 

تقلا و دلواپسی عزیز و شیون و واویلای کسانی که از اتاق آقاجان بیرون می آمدند، نشان می داد که مثل مرغ 

 سرکنده بال بال می زند، اما جان نمی داد!
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یز ای عزاز فرط غصه چند بار بالا آوردم اما دلِ عزیز به رحم نیامد که نیامد! عاقبت شمسی ضجه کنان به دست و پ

رحم و شفقتتان کجا رفته خانم، چرا سرسختی می کنید؟! آخر من »افتاد و بدون ملاحظه و رودربایستی با تندی گفت: 

مادرمرده تا به حال صدتا آدم دم مرگ دیده ام که تا چشم انتظارند جان به جان آفرین تسلیم نمی کنند. من می 

که خدا از درِ غیب ماه بانو را فرستاده چرا نمی گذارید به جای صنم  دانم، مطمئنم که آقا چشم انتظاری دارند. حالا

نشانش دهیم تا دل از این دنیا کنده و راحت بمیرد. به والله من که دیگر طاقتِ دست و پا زدن های این بندل خدا را 

 «ندارم!
 

 دیدن وضع آقاجان برای همه ناگوار مهرانگیز و شهربانو هم به توبیخ و ناراحتی به عزیز نگاه می کردند. گویا تحمل

شده بود. عزیز هم که گویی حوصله اش از بازی طولانی مرگ سر رفته بود، با قهر خودش را به اتاقی که بچه ها 

دیگر به من دخل و ربطی ندارد، هر کاری که دلتان خواست بکنید. این شما و »خوابیده بودند انداخت و با تغیر گفت: 

 !«این هم باباجانتان

 

شمسی که منتظر چنین فرصتی بود، بی درنگ به اتاقش رفت و چادر گلدار قشنگی آورد و به سرم انداخت. سپس در 

 «درست مثل سیبی که از وسط به دونیمش کنند!»حالی که چشمانش لبالب از اشک می شد، گفت: 
 

 فهمیدم که منظورش به شباهت من و مادرم بود.

 

ببین مادر، همانطور که تو از آن سوی دنیا در آرزوی دیدار پدرت تا اینجا آمدی، »و گفت:  دستم را به آرامی گرفت

آن بیچاره هم در عطش صنمی می سوزد. به این کار نداشته باش که صنم کیست و چرا آقاجانت صدایش می کند، به 

ست! برو کنار بسترش، رو در این فکر کن که تو حالا صنم اویی! یعنی همان جان شیرینی که آقا چشم انتظار او

 «رویش بنشین. هم عطش او برطرف می گردد و هم دل سوختة تو آرام می شود!
 

احساس کردم با آنکه شمسی خدمتکاری بیش نبود، اما از خانم خانه بیشتر می فهمید! برای قوت قلبم ماهتاب و 

 شداری ترس آور بود.شمسی هم همراهم آمدند. صدای نغمه خوانی خروس خانه از دل حیاط، ه

 

شهربانو درِ اتاق آقاجان را باز کرد و کنار ایستاد تا ما رد شویم. محتضر بیچاره ای که در بستر افتاده بود هیچ شبیه 

 آقاجانم نبود. دو پاره استخوان کج و معوج سخنگو که مدام صنم، صنم می کرد!

 

فع بول و مدفوع بی اراده شده است. ملاقاتِ مشمئزکننده ای بوی بدی که در اتاق پیچیده بود نشان می داد که در د

 برای دیدار یک دختر با پدرش بود!

 

احساس می کردم که مثل همیشه سرم گیج می رود و دلم می خواهد بالا بیاورم. اما شمسی پیکر بی رمق و مرتعشم 

نید ببینید چه نگاه ک»د و بیخ گوشش گفت: را گرفت و کنار بستر اربابش نشاند. یکی دو تلنگر به شانة آقای خانه ز

کسی آمده آقا. صنم، صنم خانمان آمده، با همان چادر گلداری که از ترس عزیز پیش من امانت گذاشتید! نگاه کنید 

 «ببینید هزار ماشاالله درست مثل همان روزها جوان و باطراوتند!
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نداشت. شمسی به اشاره ای مرا به او نزدیک کرد. نمی آقاجان دلش می خواست سرش را بلند کند اما هوش و رمقی 

دانم چرا هیچ احساسی به مردی که در بستر خفته بود، نداشتم! انگار آقاجانم را گم کرده بودم و حالا با غریبة 

 دردمندی که پیش رویم جان می کند، ناآشنا بودم.

 

سیراب کرد. ثانیه ها به قدر سالها طول  چشمان بی فروغش برق خاصی گرفت و با ولع نگاه، عطش درونش را

 «از من راضی باشن صنم! تا حلالم نکنی نمی میرم!»کشیدند، تا آنکه به زبان آمد: 
 

 سقلمة شمسی پاسخ دادنم راتأکید کرد.

 

 «رضایم به رضای خدا»مرتعش و بغض آلود گفتم: 
 

کنم مردی که در بستر افتاده پدرم باشد. خندید! همان  این جمله بی اراده از دهانم خارج شد بی آنکه به واقع قبول

لبخند آشنایی که همیشه پس از توپ و تشرهای عزیز برای دلخوشیم تحویلم می داد. همان خندۀ آشنا و دوست 

داشتنی که حرص عزیز را درمی آورد و به من ثابت می کرد که ته تغاری و عزیزدردانه اش هستم و تا او را دارم 

 کسی بترسم! نباید از

 

 با محبتی سرشار که تنها نثار عزیزان و اشنایان می شد، دستش را به چنگ آروده و آماج بوسه هایم کردم.

 

آقاجان منم ماه بانو، دختر شما. تو را به خدا حلالم کنید! می دانم که چه زجری از دست من کشیدید، اما به »

آرام بگیرم. اگر بدانید که ماه بانویتان چقدر بدبخت است هیچ وقت  بزرگواری خودتان حلالم کنید. بگذارید من هم

 «رحمتِ حلالیت رااز او دریغ نمی کنید!
 

آنقدر زار زدم تا دلِ مجروحم آرام گرفت. سپس خسته از سالها دوری و فراق، گونه ام را به دستانش چسباندم. 

ور بود! گویی سالها پیش جان سپرده بود، بی آنکه سرما و برودتِ دستان بی جان آقاجان بر صورت داغم چندش آ

 حتی یک کلمه مبنی بر رضا و حلالیتم بگوید!

 16فصل  

 

دمادم ظهر مراسم خاکسپاری پایان یافت. صدای ضجه و زاری عمه سرآمد همة زنان بود. به موهایش چنگ می 

 ی کرد.انداخت و خاک گور آقاجان را به سر و کولش می ریخت و اظهار ندامت م

 

خدا لعنت کند کسی را که مسبب جدایی من و آقاداداشم بود. آه ای خدا، چقدر کم دیدمش! چقدر از هم دور »

بودیم، این همه سال علیل و مریض توی خانه افتاده بود، آن وقت من بدبخت جرأت نمی کردم یه توکِ پا به 

 «عیادتش بروم!
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بست. مدام شکوه می کرد و به باعث و بانی این جدایی لعنت می فرستاد.  آتش نگاه خصمانة عزیز، دهان عمه را نمی

چشمانِ منتظرم میان انبوه جمعیت سیاهپوش پی شوکتمی گشت؛ همان که در تاریک ترین روزهای زندگیم در 

 غربت مرا فراموش نکرده و هرازگاه با هدیه هایش یادی از من می کرد!

 

ای ختم مراسم و رفتن به خانه هایشان این پا و آن پا می کردند. همین که شب اقوام و آشنایان دور و نزدیک بر

عیدشان به عزا تبدیل شده بود و مجبور بودند محض خاطرِ بازماندگان متوفی سیاه بپوشند، به قدر کافی خلقشان را 

 تنگ کرده بود.

 

قع با توپ و تشر، عزیزان آقاجان را از دور بزرگترها و در و همسایه های مسن و سال دار با تلایی تصنعتی و در وا

قبرش دور کردند. بیش از آن که تشییع کنندگان سوار درشکه یا اتومبیل هایشان شوند، خودم را به عمه که تا آن 

موقع هنوز مرا ندیده بود رساندم و تنگ در آغوشش کشیدم. برای چند لحظة عمیق و استثنایی همدیگر را سخت در 

 به شدت اکش ریختیم.آغوش فشرده و 

 

بهت و حیرت عمه از حضور سرزده ام باورنکردنی بود. انگار برای او بیشتر شبیه اشباح سرگردان توی قبرستان 

 بودم تا ماه بانویی که می شناخت! نگاه محبت آمیز آقابزرگ لحظه ای از ما کنده نمی شد.

 

 «ه چشم گرداندم، پیدایش نکردمپس شوکت کو عمه جان؟! هر چ»با شگفتی از عمه پرسیدم: 
 

نمی دانم چرا ناگهان سیمای عمه از هالة شفاف محبت و همدردی که به دورش سایه انداخته بود، تهی گشت و با 

خودم از او خواستم که به مراسم خاکسپاری نیاید! گفتم نکند یک »رنگ کدر کبر و افاده ای الکی پر شد و گفت: 

و آن وقت خدای ناخواسته چشم بچه اش برای همیشه شور و قدمش سنگین و منحوس وقت چشمش به جنازه بیفتد 

 «گردد! خودت که بهتر می دانی، زن حامله نباید به مرده نظر بیندازد!
 

قلبم مالامال از سرور و شادی شد! همین که شوکت پس از شش هفت سال زندگی با شوهرش عاقبت باردار شده 

 «کی، کی عمه، کی به سلامتی مادربزرگ می شوید؟!»سراز پا نشناخته پرسیدم: بود، قند در دلم آب کرد. 
 

باز احساس کردم که کلام عمه رنگ و لعاب دیگری دارد! در حالی که سر و گردنش را به طور ناپسندی می چرخاند 

ی! با آن که پنج ماهه حامله انشاالله تا چهار ماه دیگر! باید او را ببین»با لحن و اطواری که دلزده ام می کرد گفت: 

است، اما مثل زنان پا به ماه گرد و قلمبه و از نفس افتاده شده، نظر من و حدس مامایش به این است که دوقلو حامله 

 «است
 

شادی و شعفم از شنیدن خبر بارداری شوکت موجب شادمانی عمه نشد. طوی با شک و سوءظن نگاهم می کرد که 

 بازی می کنم!انگار مطمئن بود نقش 
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نزدیک شدن عزیز به ما او را از آغوشم پراند. بی معطلی سوار اتومبیل آقابزرگ شد و همراه یحیی و یکی دو تا از 

دخترانش از ابن بابویه دور شد. دیگر هیچ کدامشان را ندیدم تا سوم آقاجان که همگی از ریز و درشت به مسجد و 

 ه بود شوکت شکمی به غایت بزرگ و افتاده داشت!بعدش هم سر خاک آمده بودند. عمه گفت

 

توی مسجد همة حواسم معطوف و متمرکز او بود. بی آنکه به روی خودش بیاورد که مرا دیده است، تنگ دل عمه و 

آفاق نشسته بود و سرش را در چادر پنهان کرده بود. انگار نه انگار که مرا دیده یا شناخته است! پس از اتمام مراسم 

 جد هم نفهمیدم چطور شد که یکهو میان جمعیت گمش کردم. سر خاک هم همه بودند، اِلا او!مس

 

امتناع عمه و اولادانش از آمدن به خانة ما و شرکت در مراسم شب هفت و چهلم آقاجان نشان می داد که کدورتی 

 مان چیزی که عزیز می خواست!عمیق و ریشه دار دو خانواده را برای همیشه از هم جدا کرده است. یعنی درست ه

 

تا پیش از مراسم چهلم، هیچ احساس تنهایی نمی کردم. آنقدر خانه از اقوام و آشنایان دور و نزدیک پر و خالی می 

شد که فرصتی برای تنهایی و دلتنگی باقی نمی ماند، به خصوص برای من که سالها از آخرین دیدارم با آنان می 

ه ها و سرو سامان گرفتن جوانترها و عروس ها و دامادهایی که به فامیل زیاد شده گذشت. دیدن بزرگ شدن بچ

بودند، سرگرمی جالبی بود. اما همین که چهلم آقاجان تمام شد و هر کسی در خانة خودش سامان گرفت، تازه 

 فهمیدم که چقدر تنها و زیادیم!

 

ه انگلستان در نظر گرفته ام. بی شک تحملِ حضورم کلافه دل توی دلِ عزیز نبود تا بفهمد چه وقتی را برای رفتن ب

اش می کرد. برای همین هم کمتر در خانه می ماند. ماهتاب بیچاره هم که اسیر گرفتاری ها و نابسمانی های زندگی 

 خودش بود. تنها من می ماندم و شمسی و باقرخان با یک دنیا غم و اندوهی که به شانه ام سنگینی می کرد!

 

ار عزیز از خانه و همة خاطره ها و یادبودهایش، شهربانو و مهرانگیز را بر آن داشت تا مدام در گوشش بخوانند فر

که بهتر است هر چه زودتر خانه را فروخته و شمسی باقرخان را هم جواب کند و باقی عمرش را یا بگردد و یا شش 

 نتیجه هایش خوش باشد.ماه شش ماه مهمان خانة یکی از دخترانش باشد و با نوه و 

 

نرمی و تمایل عزیز به فروش خانه هشداری بود برای منِ بی پناه که به طور قطع سهمی از اموالش نداشتم. بدتر از 

همه سرسنگینی و بی اعتنایی او نسبت به من بود که چون خاری مسموم قلب و غرورم را می خلاند. مطمئن بودم، اگر 

دقیقه ای هم تحملم نمی کرد. او مرا به چشم یک مهمان و همسر خواهرزاده اش می محض خاطر منصور نبود، حتی 

دید که دیر یا زود باید چمدانهایم را می بستم و می رفتم، نه دختری که با دختران دیگرش همخون بود. در واقع نه 

 دختری که خودش زاییده باشد!

 

ین روز سه ماه پس از عزیمتم به ایران و در آغاز فصل گرم وای به روزی که می فهمید از منصور جدا شده ام. و ا

 پیش آمد.
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تازه زخم حقارتهای ناشی از نیشتر ولنگاری های منصور را از یاد می بردم که بار دیگر با تلگرافی از انگلستان همة 

برای گشت و گذار و قلب و غرورم را به آتش کشید. او خطاب به عزیز پیغام داده بود که همراه با زن و فرزندش 

 دیدن اقوام به ایران و خانه او خواهد آمد.

 

روز سخت و فراموش نشدنی بود. عزیز منگ و متحیر پای پله های سنگی حیاط نشسته و قادر به درک آنچه می 

خواند نبود. تلگراف منصور دست به دست بین خواهرانم می چرخید و هر یک پس از مطالعه و یافتن ابهام در 

هیمش از من توضیح می خواستند. تنها ماهتاب بود که با وقوف به ماوقع، با دیده ای نگران به من و عزیز نگاه می مفا

 کرد.

 

سکوت و استیصالم عزیز را کلافه می کرد، مدام فریاد می کشید و با عتاب استنطاقم می کرد. واضح بود که همة 

ای من که عاقبت پس از هفت سال زندگی دست از پا درازتر حرص و جوش و دل نگرانیش برای منصور است، نه بر

به خانة پدریم بازگشته بودم. اینکه منصور سرم هوو آورده و صاحب اولادی هم شده بود، مهم نبود. مهم این بود که 

 من نتوانسته بودم خواهرزاده اش را خوشبخت کنم!

 

ت و متهمم می کرد که اگر زن خوب و بسازی بودم هرگز صدایش را سرش انداخته بود و بی وقفه بد و بیراه می گف

 مردم را وادار نمی کردم تا به زن دیگری متمایل گردد!

 

چاره ای جز افشای حقایق دردناک زندگیم با منصور نداشتم. هر چه نالیدم و از ولنگاری و بی قیدی هایش گفتم، 

یم با منصور و تحمل حضور همیشگی رقیب نزد عزیز اثری در عزیز نداشت که نداشت. با آنکه شرح سوزناک زندگ

و خواهرانم حقارتی خردکننده بود، اماگفتم. همه چیز را از ابتدای ورودم به انگلستان تا آخر گفتم و جانم را خلاص 

 کردم.

 

راتب اما وصف مرارت هایم نه تنها دلش را نسوزاند، بلکه چهرۀ درهم و غضبناک و چشمانِ انتقام جویش را به م

بشاش تر و شفاف تر از پیش کرد! به وضوح احساس می کردم که از ناکامی و نامرادیم در زندگی خشنود گشته و 

 مرا مستوجب عقوبت و مکافاتی می داند که درخور و شایستة صنم بود!

 

ش قاحتِ کلاماو همانقدر در دل به تیره بختیم می خندید که از آوارگی و بی سرانجامی صنم خشنود گشته بود. و

 پرده های شرم و حیا را از هم دراند.

 

پس قبول دارید که ناسازگاری و بی لیاقتی هر زنی »بی آنکه ملاحظه کند، رودررویش ایستادم و بی پرده گفتم: 

 «مردش را به صرافت زنِ دیگری می اندازد، هان، اینطور نیست؟!
 

ب البته، مگر غیر از این است! تو هم اگر از اول به جای آن خ»بی خبر از طرحی که در ذهنم جان می گرفت گفت: 

همه فیس و باد، کمی قابلیت داشتی و به شوهر و زندگیت می چسبیدی، به روز سیاهی که حالا به آن مبتلا شدی، نمی 

کرد  یافتادی! طوری خودت را طاقچه بالا گذاشته بودی و شِپشت منیژه خانم شده بود که هر که نمی دانست خیال م

 دختر صدراعظمی و منصور گدای کوفتی درگاهتان!
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آنقدر موس موس کرد و مجیزت را خواند که عاقبت خسته و بیزار شد! ببین چه کردی، چه بلایی سرِ خودت 

آوردی؟! من که نمی توانم خواهرزاده ام را از خانه ام بیرون کنم، حالا باید تا هر وقت که مهمانما هستند، دندان روی 

 «گر بگذاری و جلویشان خم و راست شوی!ج
 

عزیز تا سر حد مرگ عصبانیم کرده بود. چشمانم را بستم و هر چه که به دل داشتم با وقاحت توی صورتش تف 

 کردم.

 

به به چه عالی! فقط می خواستم این حقایق را از زبان خودتان بشنوم. چه سالهای دور و درازی که گناه بی مبالاتی و »

رضگی خودتان را به گردن عمه و این و آن انداختید! از عمه ملوکم متنفر شدید و از زنی که آقاجان عاشقش بی ع

شد و او را به شما ترجیح داده بود به سختی انتقام گرفتید، فقط به خاطر آنکه این حرفهای خردمندانه ای را که خوب 

 بلدید، یک بار با خودتان زیر لب تکرار نکردید.

 

وقتی که بشیرالملک سر همسرش هوو آورد، ولنگاری و فحشا و چه می دانم الواطی بود، اما وقتی که منصور چرا 

 کرد، کلافگی و ناعلاجی بود؟!

 

تو را به خدا عزیز خانم این قدر جانمازتان را پیش من آب نکشید! تنها فرق من و شما این است که ریش منصور به 

و بند نبود تا به وقت سختی آنقدر آن را بچزاند و بپیچاند که طرف از فرط  عکس بشیرالملک نزد همسرش گیر

ناعلاجی به غلط کردن و التماس بیفتد و برای رضای همسرش جگرگوشة مردم را از توی بغلش بقاپد و به دست او 

 بسپارد تا بزرگش کند.

 

سر خواهرزاده تان به راحتی و امنیت بچه حالا اگر می بیند که ویلان خانة شما شده ام محض خاطر آن است که هم

 «اش را بزرگ کند
 

رنگ تیرۀ چهره و لبان عزیز نشان دهندۀ بهت و ناباوریش بود. بی آنکه از هیبت نگاه ترسناکش بترسم، ادامه دادم: 

ه . آه کهمیشه با خودم می گفتم چون عزیزدردانه و لوس آقاجانم، کفری می شوید و از سرِ ناسازگاری برمی آیید»

 چقدر در حسرت توجه و محبتتان می سوختم!

 

دلم می خواست روزی صد هزار بار از دست آقاجان کتک می خوردم اما یک روز خوش از شما می دیدم! عزیز، تو 

هیچ وقت مزۀ سردی و بی مهری نگاه مادرت را نچشیدی که بفهمی چه کشیدم! سختی و نامهربانی مادری که در 

 بود، وگرنه کدام مادر است که از تیره بختی دخترش خون گریه نکند؟!واقع نامادریم 

 

خواهرزاده که سهل است، اگر دو چشمت به من بدی می کرد، آنها را می کندی و دور می انداختی، چون دختر بودم، 

رگ غیرتت  جگرگوشه ات بودم، چون آیینة مجسم همة خاطره ها و خوشبختی هایت بودم! اما حالاچه؟ به جای آنکه

بجنبد و از کردۀ منصور آه از نهادت برآید، خط و نشان می کشی که باید تحملشان کنم و برای پذیرایی از مهمانانت 

 روزی صد دفعه جلویشان خم و راست شوم!
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 هه، اما دیگر گذشته ها گذشته. مطمئن باش که دیگر آن ماه بانوی پپه ای نیستم که از ترست توی هفت سوراخ قایم

 می شدم! حالا رو در رویت می ایستم و به چشمانت زل می زنم و می گویم که به من و مادرم بدکردی عزیز!

 

همة خوشحالی من که چون آبی خنک آتش درونم را خاموش و سر می کند این است که دنیا دارِ مکافات است. از 

تت بر آقاجان نتوانستی در آخرین روزهای هر دستی که بدهی از دست دیگر پس می گیری. تو با همة نفوذ و قدر

زندگیش لبهای خشکیده ای را که در عطش نام صنم می سوخت به سکوت واداری و تنها این خیال و تجسم چهرۀ 

 مادرِ من بود که او را با خود به آرامش مطلق مرگ برد!

 

دی، اما برای من همین قدر کافی این بدترین تقاصی است که پس دادی! هر چند که خفتش را به روی خودت نیاور

 «بود که دیدم در آخرین لحظه ها نام صنم مونس آقاجانم بود، نه سالها همدمی تو!
 

غغیان مادر به رعشه افتاده بود و 7چنان خشمی بر عزیز مستولی شده بود که پیکر دخترانش از هیبت خروش و ط

اهی که رنگی نبود. دیر یا زود باید چمدانم را می بستم و از جلو به خود می لرزیدند. اما من نمی ترسیدم! بالاتر از سی

چشمانش دور می شدم. حالا چه امروز چه چند ماه دیگر! تحمل اولادِ هوو کار آسانی نبود که عزیز سالها با پنهان 

رایش را ب کاری تحملش کرده بود. به خصوص که از قضا و قدر روزگار چهره ام آیینة دقی بود که مرتب تصویر صنم

 مجسم و تداعی می کرد.

 

 

 

عزیز چه ناسزاها گفت و چقدر گوشتِ تنم را در هاونِ دستانش کوبید، یادم نیست. فقط تنها حرفی که به ذهنم ماند 

و قلبم را سوزاند این بود که بی رودربایستی از همسایه ها، توی حیاط ایستاد و صدایش را سرش انداخت و با بی 

اگر دیدی بشیرالملک سرم هوو آورد از سر ناسازگاری و بداداییم نبود، بلکه از کرمی بود که عمه »حیایی گفت: 

جانت ریخت و خانم جانت هم جمع کرد و به تن آقاجانت انداخت. تازه ریش بشیرالملک که سهل است، افسارش 

ه بعداز آن فضاحتی که به بار آوردی و هم نزد من بند بود، چون طیب و طاهر بودم. مثل آیینه پاکو زلال، نه مثل تو ک

 پاسی از شب گذشته تو را در خانة مرد نامحرم یافتند، خودت را وبال گردن منصور کردی و آبرویت را خریدی!

 

خیال کردی خر بودم و نفهمیدم؟ نه جانم تو مثل کبک سرت را زیر برف پنهان کرده بودی و با درپوشی که منصور 

اشته بود، دُمت را روی کولت گذاشتی و فرار را بر قرار ترجیح دادی! اگر منصور نبود که روی گندکاری هایت گذ

 صدای فرو افتادن تشت رسواییت همة تهران را برداشته بود!

 

مگر همین آقاجانت نبود که از خفتِ کرده ات قد راست نکرد؟ هان،جواب بده، چرا لال مونی گرفتی؟! حالا باید 

ر بشیرالملک تو را از بغل و پستان مادرت گرفت و به دست من سپرد، فقط به خاطر آن بود که فهمیده باشی که اگ

می دانست صنم زن لایقی نیست و همان فتنه و اطواری را که برای او ریخته و قاپش را دزدیده بود، فردا از دیگران 

 دریغ نخواهد کرد!
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دی که می خواست ندید! علاقة منصور به تو همانقدر سحطی و همانطور که منصور تو را زن مناسبی برای پرورش اولا

 «بلهوسانه بود که عشق آقاجانت به صنم
 

وساطتِ ماهتاب و مهرانگیز و حتی شهربانو، مانع از حمله و بددهنی عزیز نسبت به من نشد. خواهرزاده هایم از ریز 

 دند.و درشت پای پله های حیاط و ایوان ایستاده و مثل بید می لرزی

 

برو، برو ماده سگِ سلیطه، حنایت هفت سال پیش نزد ما رنگ باخت! مگر چقدر تحمل »عزیز با وقاحت هوار کشید: 

داریم که تا حالا از دست تو و مادرت کشیدیم؟ اول او که با عشوه و ولنگاری تو را به گردن ما انداخت، بعد هم 

زدودنِ لکة ننگت را به گردن خانوادۀ ما و خواهرزاده ام  خودت که با فضاحت و بی آبرویی که به بار آوردی،

 انداختی!

 

بشیرالملک می گفت منصور بی قید و بی تعصب است، اما دیگر نمی دانستم که آنقدر بی غیرت است که تُفی مثل تو 

نیده شا باشد. شرا که از دهن دیگری افتاده بلیسد! برو، برو پیش عمه جانت، شاید برای تو نیز همچون مادرت کارگ

 «ام که عبدالرضا هنوز هم در فراغت می سوزد!
 

مثل برق گرفته ها خشکم زد. نمی فهمیدم چرا عزیز باید چنین حرفی را آن هم اینطور وقیحانه به رخم بکشد. دیگر 

 ده گوشه ای افتادهماندنم جایز نبود. بی درنگ خودم را از توی حیاط و ایوان به اتاق انداختم و چمدانی را که نیمه آما

 بود، با باقی لباسهایم پر کردم و از آنجا خارج شدم. هیچ کس مانعم نشد، حتی ماهتاب!

 

همگی گرد عزیز حلقه زده و برای به هوش آوردنش در تقلا بودند. او طوری در دستان ماهتاب وارفته بود که انگار 

ری موذیانه برای منصرف کردن افراد خانواده از سالهاست مرده! دلم، به حالش نسوخت. بی شک غش و ضعفش مک

 نگه داشتنم بود!

 

درِ حیاط را به شدت به هم کوبیدم و چون تیری که از چلة کمان در رود، به سرِ گذر رسیدم. حتی یک ریال هم 

بار  یک نداشتم! دلم را به دریا زدم و سوار اتومبیل کرایه ای که جلو پایم ترمز کرد شدم. پیش از حرکت تاکسی

 دیگر کوچه را از نظر گذراندم. حتی یک نفر هم عقبم نیامده بود!

 

 «کجا آبجی؟»شوفر تاکسی با لحن جاهلانه ای پرسید: 
 

 «قلهک»بدون تأمل پاسخ دادم: 
 

 پس از آخرین روزی که از ابن بابویه به خانه برمی گشتیم، نخستین باری بود که به خیابان می آمدم. دیگر آن ماه

بانویی نبودم که برای ماشین سواری و گردش در خیابان ها و زل زدن به سر و لباس آدمها و ویترین مغازه ها غش 

 و ضعف می رفتم. انگار سالها بر من رفته و چون پیرزنی درمانده، خسته و دل شکسته بودم.
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روشنده های دوره گردی افتاده که گرما و خشکی هوای تیرماه آزارم می داد. نمی دانم چرا همین که چشمم به ف

بشکه یا قدح های آبغوره و قند و گلاب و آب زرشک خنک را بر سر گرفته و می چرخیدند، یا آنکه گوشه ای بساط 

کرده و لیوان لیوان دوغ خنکی را که دسته ای کاکوتی نیز به آن افزوده بودند به دستِ مشتریان عطش دار می دادند 

 گریه ام گرفت!

 

حواس شوفرِ سبیل از بناگوش در رفته معطوف به من بود. باید اعتراف کنم که خیلی ترسیده بودم! از ته دل  همة

منصور را نفرین کردم. این همه سال با او زندگی کردم، رغبت نمی کرد حتی خبری از ایران بگیرد، آن وقت حالا که 

رده بود، آن هم با اهل و عیال! می خواست آخرین سرشکسته به خانة پدرم بازگشته بودم، فیلش یاد هندوستان ک

 ذره های باقی مانده غرور شکسته ام را نزد فامیل به بادِ نابودی دهد.

 

تا به قلهک برسیم، هزار بار مردم و زنده شدم. نگاه مشکوک و وقیح شوفر موجب هراسم می شد. جلوی در عمارت 

صدا درآورد. مثل همیشه نوکر خانه دروازه را گشود. مثل آدمهای از او خواستم تا چند بار بوق اتومبیلش را به 

مستأصل و بلازده ای که از دریایی طوفانی نجات یافته و پا به ساحل امن و مطمئن می گذازند، از اتومبیل پیاده شدم و 

 نفسی به راحتی کشیدم.

 

بدهد و چمدانم را تحویل بگیرد. پیرمرد شوفر معطل دریافت کرایه اش بود. از آقا سید خواستم تا کرایه اش را 

 چنان از دیدنم خوشحال و ذوق زده بود که راننده را از یاد برد.

 

ای دلِ غافل چه می بینم، ماه بانو خانم خودمان آمده! به سلامتی کی از فرنگ برگشتی دخترم؟ پس کو آقای دکتر؟! »

وی این عیال ما به شدت درد می کنه! دوا و درمان اطبای کیِ سرافرازمان می کنند؟ راستش خیلی وقته که یک و پهل

 «خودی که افاقه نکرد، شاید نسخة آقای دکتر که هزار ماشاءالله تحصیل کردۀ فرنگ هستند کارگشا باشه!
 

سر و صدای ناهنجار بوق و گلایة شوفر که خودش را تا نصفه تنه از پنجره اتومبیل بیرون انداخته و غر می زد، 

 را به خود آورد. آقاسید

 

دِ بجنب پیری، کرایة ما رو بده بریم. چاق سلامتی با ماه پاره خانمت هم باشه برای وقتی که با ما تصفیه حساب »

 «کردی!
 

آقاسید اَه و پیفی کرد و با کراهت کرایة شوفر را داد و چمدان به دست به دنبالم آمد. حیاط مشجر و سرسبز عمرات 

 ود، مثل همیشه مصفا و غرق در سکوتی دوست داشتنی بود!ذره ای عوض نشده ب

 

کنار حوض وسیع هفت طبقة حیاط نشستم و با آب تمیز و خنکش غبار و خشکی چوستم را که از خشک شدنِ شوری 

 اشکها بر صورتم مثل چوب شده بود، گرفتم.
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ده می شد. می توانستم چشمانم را هنوز کسی متوجة ورودم نشده بود. نوای خوش گرامافون از دوردست ها شنی

ببندم و آقابزرگ را ببینم که توی اتاقش نشسته و در سکوت و تنهایی به ترانة خوانندۀ نیکوالحان مورد علاقه اش 

 گوش می دهد.

 

نخستین کسی که پس از آقاسید مرا دید و برای خبر کردن دیگران از صحن گستردۀ ایوان به داخل اتاقهای عمارت 

حیی بود. هنوز چیزی از رفتنش نگذشته بود که عمه و آقابزرگ سراسیمه و شگفت زده به استقبالم آمدند. رفت، ی

بُهت آقابزرگ از خوشحالی و ناباوری و حیرت عمه از چیز دیگری بود که حالت چندان خوش آیندی نداشت! تعلل 

 عمه، آقابزرگ را به تعجیل واداشت.

 

عاقبت یادت آمد که این طرف ها هم اقوامی داری که از جان و دل منتظر دیدارت  به به چه عجب ماه بانو خانم!»

هستند! چرا زودتر نیامدی دخترم؟! باید خبر می کردی تا گاوی، گوسفندی، چیزی زیر پایت قربانی می کردیم! به 

ه مدت سراغی از ما عمه ملوکت گفتم، نکند دختر ما منتظر دعوت و تعارف است وگرنه از او بعید است که این هم

 «نگیرد!
 

سپس با اخم و تخم به عمه فهماند که مهربان تر باشد. امتناع و کناره گیری عمه یادآور سردی و کراهت عزیز بود! 

با تعلل و ابراز حیرت از ورود سرزده ام، دستم را گرفت و با اتاق پذیرایی برد. رفتارش نه مثل گذشته ها، بلکه 

 ود!درست عین غریبه ها ب

 

در تالار احساس بدی داشتم. آقابزرگ بیچاره راست و عصا قورت داده روی صندلی نشسته و غیر از تعارفات 

معمول، حرفی برای گفتن نداشت. عمه هم که انگار برای صد نفر تهیة شربت و شیرینی می دید، رفت و تا مدتی 

 برنگشت.

 

ن آور موجب ملال و آزارم می شد. به قول عمه، آدم به درِ فضای بزرگ و درندشتِ عمارت چون قفسی تنگ و خفقا

 بازِ جایی نمی رفت، بلکه به روی بازِ صاحبخانه اش می رفت!

 

نگاهم را از پنجرۀ اتاق پنجدری به منظرۀ حیاط دوختم. همان حیاط و عمارتی که پس از عروسی آفاق دیگر هرگز 

بزرگترین حادثة عاشقانة روزهای نوجوانیم در آن رخ داده بود.  آن را ندیده بودم. همان خانة خاطره انگیزی که

حادثة تلخ و غم انگیز عشق و دلدادگیم به حبیب! چشمانم را از قطره های اشکی که بی مهابا جاری می شدند پاک 

 کردم.

 

ۀ ورودی انگار همین دیروز بود که روی تخت چوبی کنار حوض نشسته بودم و به راه شنی مشجری که به درواز

عمارت ختم می شد، زل زده بودم تا به محض ورود حبیب او را ببینم و او نیز سعی داشت تا در خفا سنجاق سینة 

 بدلی زیبایی را که در جعبة شکیلی جا داشت به من هدیه بدهد.

 

را که  قلبم به شدت فشرده و منقبض شد. پس از آ روزهای خامی و بی خبری، چه روزهای سخت و طاقت فرسایی

 پشت سر نگذاشته بودم!
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 تلنگر پرسش آقابزرگ هوشیارم کرد.

 

 «چرا گریه می کنی دخترم، اتفاقی افتاده؟!»
 

 «نه آقابزرگ، فقط کمی دلتنگم!»با تته پته گفتم: 
 

یران از شوهرت منصور خان چه خبر دخترم، حال و احوالش خوب است؟ شنیده ام که تنها به ا»آقابزرگ ادامه داد: 

آمده ای. خوب حرفة طبابت است دیگر، مریض را که نمی شود به امان خدا ول کرد. الحق که پزشکان، مردمان 

شریف و وظیفه شناسی هستند! از خودم شرمم می شود که پس از آن همه زحمتی که شوکت و شوهرش به گردنتان 

 آقای دکتر که سنگ تمام گذاشته بود! انداختند فرصتی پیش نیامد تا از هر دوی شما تشکر کنم. بخصوص از

 

راستی تا چند وقت دیگر در ایران می مانی؟ می خواهم نامل تشکرآمیزی همراه با هدیه هایی تهیه کنم و توسط تو 

 «برای شوهرت بفرستم. به هر حال ما رسم فامیل داری را خوب بجا نیاورده ایم!
 

خی برای گفتن نداشتم. دیدگان نمناکم با مشاهدۀ ورود شوکت روشن ورود عمه به موقع و سر بزنگاه بود. هیچ پاس

شد. او سنگین و تلوتلو خوران پشت سر عمه به تالار آمد. برخاستم و با مسارعت خود را به آغوشش افکندم و تا 

 آنجا که می شد توی بغلش زار زدم.

 

ینکه سرمای آغوشش مرا از خود می راند. نمی شکم قلمبه و برآمده اش مانع از اتصالمان می شد و بدتر از همه ا

 توانستم بفهمم چرا عمه و شوکت به طرز قابل تصوری نسبت به من سرد و نامهربان شده بودند!

 

در دل با خود نالیدم: امان از درد بداقبالی که انگار وقتی بد می آوری همة درها به رویت بسته می شوند و از زمین و 

 ت سر هم نازل می شد! اول از منصور و بعد هم عزیز و حالا هم از شوکت و عمه!آسمان نیز بدبختی پش

 

عمه کلافه بود! نشسته ننشسته برخاست و به بهانة آماده کردن ناهار از تالار خارج شد. مدام با نگرانی به دستش می 

د! چیزی به آمدنِ دامادم وای خدا مرگم بدهد، آمدن ماه بانو حواسم را پرت کر»کوفت و با طمطراق می گفت: 

 «نمانده، آن وقت هنوز بساط ظهرم مهیا نیست
 

تو هم اینقدر روی صندلی نشین! برایت خوب نیست. برو توی اتاقت »سپس رو به شوکت کرد و با افاده و کبر گفت: 

 «ولو شو!
 

 ا به رخم می کشید.به نظرم عتمه بیش از حد دامادم، دامادم می کرد و با باد و بروت حاملگی دخترش ر

 

حوالی ساعت دو بعدازظهر بود که غلغلة مشتاقانه عمه و شوکت و یحیی خبر از آمدن داماد محبوبشان داد. دلم نمی 

 خواست با عبدالرضا روبرو شوم، به خصوص که مهار نگاه های مشتاق و حسرت زده اش را نداشت!
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تا به شوهرش خوش آمد گوید. بینوا آنقدر به صورت ورم  شوکت سنگین و نفس زنان خودش را به ایوان انداخت

 کرده اش ور رفته بود که بزک دوزک به چهره اش زار می زد!

 

 عمه نیز با سر و صدا و تملق، تصدقِ دامادش می رفت.

 

دیگ الهی قربان قدمت هاشم آقا، خسته شدی مادر! کیفت را بده به من، چرا اینقدر دیر کردی؟! همة غذایم ته »

 «شد!
 

اول خیال کردم که نام هاشم را به اشتباه شنیده ام، اما صدای ناآشنای مرد غریبه ای که با عمه و شوکت خوش و بش 

 می کرد، طنین آرام و غم انگیز صدای عبدالرضا نبود!

 

آفاق یا پریچهر،  پیش خود گفتم: لابد یکی دیگر از دامادهای عمه آمده. اما حافظه ام تأکید می کرد که نام شوهر

هیچکدام هاشم نبود! لحظه ای احساس کردم آقابزرگ کنارم ایستاده و عمیق و غمناک براندازم می کند. چشمان 

گرد و از حدقه برآمده ام در نهایت حیرت و ناباوری با او حرف می زد و او نیز با اندوهی مشخص در تأیید حدس و 

 گمانم چندبار سرش را با تأسف تکان داد.

 

گویی آسمان را به سرم کوبیده بودند. گیج و منگ بودم و از حوادثی که به وقوع پیوسته بودند سردرنمی آوردم. عمه 

که از روبرو کردنم با مردی که هاشمش می خواند، راضی نبود به اجبار و با دبدبه و کبکبه ای زننده ما را به هم 

 معرفی کرد.

 

هاشم مختارزاده، کارمند عالی رتبة ادارۀ ثبت و سجل احوال! و ماه بانو دختر معرفی می کنم، داماد عزیزم آقا»

 «کوچک تنها برادر مرحومم بشیرالملک!
 

مردی میانسال، دست کم چهل، چهل و پنج ساله، در حالی که موهای روغن زده اش را به خوبی شانه کرده و عقب 

ا به خوبی به نمایش می گذاشت، جلو آمد و به رسم ادب و داده بود با لبخند آشکاری کهدو دندان طلای دهانش ر

تواضع، سلام و احوالپرسی کرد و دوباره نزد همسرش بازگشت. به نظرم با شوکت هم قد بود، نه یک سانت بلندتر و 

 نه یک سانت کوتاهتر!

 

تراویدن برق غرور و  عمه کیف چرمی قهوه ای رنگِ او را به سینه چسباند و طوری با افتخار نگاهش م یکرد که

رضایت به وضوح از چشمانش هویدا بود. انگار هاشم آقا امر کرده بودند که مدام بخندد و دو دندان طلایش را به 

 نمایش بگذارد. به خصوص که سیاهی سبیل باریک و قیطانی پشت لبش به درخشیدن آنها کمک می کرد.

 

مه ای نداشم. همین که عمه همه را به اتاق ناهارخوری و صرف غذا مسخ و حیران به او زل زده بودم و قدرت بیان کل

 دعوت کرد، متوجة کوتاه بودن یکی از پاهایش شدم که هنگام راه رفتن اندکی می شلید.
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هنگام صرف غذا عمه مدام روی میز خم می شد و هر چه ران و سینة مرغ به دستش می رسید توی بشقاب هاشم آقا 

بی معطلی با لبخند تشکرآمیزی همه را با یک ضرب چنگال توی بشقاب همسرش خالی میکرد و می گذاشت. او نیز 

د بخور شوکت جان، تو الان بای»با محبتی که بی شک هرگز از جانب عبدالرضا نصیب شوکت نشده بود می گفت: 

 «بهتر و بیشتر از همة ما بخوری!
 

می داد. انگار هاشم آقا ذره ذره گوشت تن خود را می کند و به این توجه و مهربانی او به شوکت، به عمه قوت قلب 

دهن عمه و شوکت می گذاشت و فربه شان می کرد. این محبتی بود که تا اعماق قلب عمه نفوذ می کرد و موجب 

 انبساط خاطرش می شد.

 

و حواسش معطوف و  حتی یک بار هم ندیدم که هاشم آقا غیر از زنش به کس دیگری توجه داشته باشد. همة هوش

 متمرکز به همسرش بود، تا آنا که اگر توی اتاق سر می بریدند متوجه نمی شد.

 

به محض تمام شدن غذا عمه سر از پا نشناخته برخاست و توی یکی از اتاقهای بادگیر عمارت برای شوکت و 

د. تا ر خنکای دلپذیر اتاق بیارامنشوهرش رختخواب تمیزی پهن کرد تا ساعتی دور از گرمای کلافه کنندۀ تابستان د

هاشم آقا لای تک تک دندانهایش را به دقت و وسواس با خلال دندان پاک کند و استکان کمرباریکی چای بنوشد، 

 عمه از گستردنِ رختخواب و مهیا کردن بساط خواب قیلولة دختر و دامادش فارغ شد.

 

گیر آورده و از او در مورد شوکت و شوهرش پرس و جو کنم.  دل توی دلم نبود تا هر چه زودتر عمه را در خلوتی

برای همین هم وقتی که آقابزرگ به اتاقش رفت و یحیی هم برای خنک شدن، تنِ داغش را به آب حوض سپرد، از 

وای عمه جان تو را به خدا بگویید ببینم چه شده، کم مانده دق مرگ شوم! این هاشم آقا دیگر کیست، »او پرسیدم: 

 «عبدالرضا چه شده؟! مگر وقتی شوکت با او به انگلستان آمد، همسرش نبود؟! پس
 

 مگر عزیزت به تو نگفته؟! بیشتر از یک»عمه که به ظاهر از حرف زدن دربارۀ عبدالرضا خشنود نبود، با تغیر گفت: 

 «سال است که از همدیگر جدا شده اند!
 

 «داشت آخر چرا؟ شوکت که او را دوست»فریاد کشیدم: 
 

 «هه چیز که دوست داشتن نیست، مسائل مهمترین هم وجود دارند!»عمه عصبی و کلافه پاسخ داد: 
 

ه چه موضوع مهمی در کار بوده ک»همة تنم به شدت می لرزید و کم مانده بود تا گریه ام بگیرد. با استیصال پرسیدم: 

مه خانم، هان، واضح بگویید، این مطلب مهم سبب شد تا شوکت از یگانه مردی که می پرستید دست بکشد ع

 «چیست؟!
 

 «چه مطلبی مهمتر از این که عبدالرضا عقیم است و بچه اش نمی شود!»عمه آمرانه گفت: 
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آه از نهادم برخاست. آخر چه کس باورش می شد که من و شوکت هر دویمان پس از چند سال زندگی زناشویی، 

رمان بازگردیم؟! همان طور که سیلاب اشکهایم را با لبة آستینم پاک می کردم بدبخت و طلاق گرفته به خانة پد

 «باورم نمی شود، خدای من این دیگر چه کابوس دهشتناکی است که به آن مبتلا گشته ام؟!»گفتم: 
 

ی از اولش هم نچسب بود و به دلِ آدم نم»عمه که گویی از یادآوری گذشته ها دچار غم و اندوه می شد گفت: 

نشست! پنج شش سال دامادم بود اما حتی یک بار ندیدم بخندد. درست مثل جغد بایغوش و عاشق تنهایی! معلوم 

 نبود که شوکت بیچاره به چه دلخوشی پنج شش سال تمام با او زندگی کرد!

 

تر بیچاره ام حالا انگار چه آش دهن سوز و حلوای لب دوزی بود که این همه خودش را طاقچه بالا می گذاشت و دخ

 را برای ذره ای محبت و روی خوش، تا لب چشمه می برد و تشنه برمی گرداند!

 

خلاصه عاقبت وقتی کاسة صبر شوکت سر آمد که عزیزت سربسته مُقر آمد که تو و عبدالرضا با هم سر و سری 

ند. تو را در منزل او یافتداشتید و در خفا همدیگر را می دیدید. به گفتة عزیز حتی یک شب پاسی از شب گذشته 

 عبدالرضا هم که صم و بکم حرفی نمی زد و اعتنایی به شایعات نمی کرد.

 

اما شوکت بیچاره روز به روز مثل شمع آب می شد. هر چه نصیحتش می کردم که مادر به حرفهای زن داییت اعتنا 

به او می گفتم که زن داییت از گذشته نکن، به خرجش نمی رفت که نمی رفت. شک و سوءظن امانش را بریده بود. 

های دور از من کینه به دل گرفته و متنفر است و برای همین هم پی فرصتی می گردد تا نیشش را به ما بزند، اما او 

 قانع نمی شد.

 

 هرحالا هم خدا می داند که راست گفته یا دروغ، اما به هر حال تخم سوءظنی که در دل این دختر کاشت، ثمری جز ق

و جدایی نداشت! البته من هم از عبدالرضا دل خوشی نداشتم. یا مریض و بداحوال بود، یا بدعنق و درخود فرورفته! با 

احدی نمی جوشید، حتی با زنش. آخه خشونت و تکبر هم حدی دارد! منصب و مقامش بخورد توی سرش! اجاق کورِ 

 «که ذلیل و بیمار کنج خانه افتاده آبی به گلویش بریزد بدبخت حتی یک نفر را هم برای خودش نگه نداشت تا حالا
 

یعنی می خواهید بگویید که به خاطر همین چند کلمه اراجیف عزیز »هق هقِ گریه امانم نمی داد. با عجز و ناله نالیدم: 

 «زندگیشان به هم ریخت؟!
 

د! یعنی از وقتی که پس از بازگشت شوکت خوب البته شروعش از همینجا بو»عمه قدری ابروانش را بالا داد و گفت: 

و عبدالرضا از فرنگستان همگی دست جمعی برای دیدن آقاداداشم به خانة عزیزت رفته بودیم. غیر از آقابزرگ 

هیچ مردی همراهمان نبود. فقط من بودم و آقابزرگ و سه دخترانم. عید مبعث بود و دلم برای آقاداداشم تنگ شده 

 بود.

 

نقدر از تو و محبت های شوهتر گفته بود که دلم می خواست آقاداداش همة این حرفها را از زبان خودِ تازه شوکت آ

شوکت بشنود. خوب به هر حال شوکت اولین کسی بود از فامیل که خانه و زندگیت را از نزدیک دیده بود و با 

 داش موهبت کمی نبود!شوهرت معاشرت کرده بود. به طور قطع دانستن خوشی و راحتی تو برای آقادا
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قصدم خوش کردن دل او بود که عزیزت جگر همة ما را به خون نشاند. همین که چشمم به حال زار و وضع رقت 

انگیز برادرم و کم اعتنایی عزیزت نسبت به او افتاد، عنان اختیار از کف دادم و با توپ و تشر سرش فریاد زدم که به 

اهی می کند و اگر ذره ای توجه و ملاطفتی را که در حق دامادها و دخترانش روا آقاداداشم نمی رسد و در حقش کوت

می دارد به او نیز ارزانی می داشت، حال و روزش بهتر از حالایش بود. عزیزت هم مثل بشکه ای باروت که منتظر 

 اصابتِ جرقه ای بود، از جا پرید و آتش اندرونش را به جان ما افکند.

 

زد و با هارت و پورت می گفت به من چه مربوط! کم توی این چند ساله مریض داری کردم؟! اصلاً مدام فریاد می 

 چرا به من می توپید؟! بروید سراغ باعث و بانی اصلیش که آقاداداشتان را به این روز نشانده!

 

ر یزت می گفت که اگخلاصه یکی او گفت و یکی هم من تا اینکه ماجرا به جایی رسید که برایت تعریف کردم. عز

آن شب مچِ تو و عبدالرضا را در خانه اش نمی گرفتند، بشیرالملک هم از فرط فضاحت و بی آبرویی سکته نمی کرد 

 و علیل و ذلیل کنج خانه نمی افتاد.

 

من که می دانم همة حرفهای عزیز دروغ و از روی حب و بغض بود، اما شوکت دیگر آدمی نبود که بتواند با 

رضا زیر یک سقف زندگی کند. تازه همین که شوهرت به شوکت گفته بود که عیب و ایراد از طرف عبدال

 عبدالرضاست نه او، بهترین بهانه شد تا با طلاقشان موافقت کنیم.

 

خودت قضاوت کن ببین با مردی که نه اخلاق دارد و نه محبت می توان سر کرد؟! البته وقتی که پای بچه در میان 

ع فرق می کند. آدم محض خاطر اولادش تن به هر ذلتی می دهد. اما برای اینها که حضور بچه ای پیوندشان باشد وض

را محکم نمی کرد، طلاق و جدایی کار آسان و عاقلانه ای بود. شکر خدا دخترم پس از سالها حسرت به دلی حالا به 

 «جای یک بچه، دو جنین به شکم دارد!
 

ی عمه را جز جمله ای که مرتب در ذهنم تکرار می شد نمی شنیدم: خدا لعنتت کند ماه بانو دیگر کلمه ای از حرفها

 که همراه خودت چند نفر دیگر را هم به بدبختی نشاندی!

 

 

 

هر چه در رختخوابم غلتیدم، نتوانستم لحظه ای چشم بر هم بگذارم و کنار دست عمه ملوکم بخوابم. وقایعی در 

سته بود و اسراری فاش شده بود که دیگر قادر به جلوگیری از پخش و نشر فضاحت و بدگمانی غیبتم به وقوع پیو

نبودم که حالا دامنگیرم شده بود. وای اگر می فهمیدند که از شوهرم نیز طلاق گرفته ام و اینم مطلقه ای بیش نیستم، 

مان می بردند که به هوای چه حرف و حدیث ها و لغزخوانی ها که پشت سرم گفته نمی شد! بی شک همه گ

 عبدالرضا از شوهرم جدا شده و به ایران آمده ام.

 

دمادم غروب بود که دوباره همه دور هم توی حیاط جمع شدیم. خدمة خانه دو هندوانة بزرگ و رسیده قاچ کردند و 

ب، شوکت و همراه با ظرفی پر از میوه وسط تخت چوبی مفروش کنار حوض گذاشتند و رفتند. شرمنده و معذ
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شوهرش را زیرچشمی می پاییدم. هر دو شاد و سرحال بودند، آنقدر بشاش و مسرور که سایة هیچ اندوهی آفتاب 

 تابان خوشبختی شان را مکدر نمی ساخت.

 

مواظب بودم تا شوکت مرا نبیند. می ترسیدم تلاقی نگاهمان مرا که مسبب اصلی اندوه و تلخکامیش بودم، بیش از 

 ه و خجل گرداند.پیش شرمند

 

عمه هم خوشحال بود و لحظه ای از رسیدگی به احوال و اطمینان از راحتی دخترش غافل نمی شد. شب که شد 

پریچهر و شوهرش و پس فردایش هم آفاق و شوهرش به خانة عمه آمدند و یکی دو روز ماندند و رفتند. تا آن 

 گوشه ای خلوت کرده و با هم درد دل کنیم. زمان فرصتی دست نداد تا من و شوکت همچون گذشته ها

 

 عمه سخت درگیر تهیه وسایل نوزاد و فراهم آوردن سیسمونی بود. 

 

او و هاشم آقا به این نتیجه رسیده بودند بهتر است شوکت تا زمان وضع حمل و مدت مدیدی پس از آن نزد عمه 

ازگردند. عمه که مطمئن بود دخترش دوقلو حامله شده، بماند تا خود و نوزادش خوب جان گرفته و قبراق به خانه ب

 تأکید می کرد که نگهداری از دو نوزاد کار دشواری است که شوکت به تنهایی از عهده اش برنمی آمد.

 

پنج روز از اقامتم در عمارت قلهک می گذشت. هنوز کسی نفهمیده بود که ماه بانوی بینوا برای اقامتی نامحدود به 

اش آمده است تا آنکه ماهتاب تلفنی قضایا را برای شوکت لو داد. او که در خفای عزیز برای اطمینان از منزل عمه 

سلامتی ام به منزل عمه تلفن کرده بود، بی خبر از آنکه هنوز اهالی عمارت چیزی از وقایع به وقوع پیوسته نمی دانند، 

تعریف کرد. این شد که شوکت پس از پنج روز کناره  مطالبی از مرافعة مابین من و عزیز را سربسته برای شوکت

گیری و اکتفا به خوش و بشی عادی و سرد، به جانبم آمد و مرا که بی خبر از تلفن ماهتاب گوشه ای از حیاط، کنار 

لبة سنگی حوض طویل خانه نشسته بودم گیر آورد و باران پرسشهایش را نثارم کرد. بارشی که روح تشنه ام را که 

 طش توجه و مهربانیش می سوخت، سیراب کرد!در ع

 

آنقدر محتاج همدمی و هم صحبتیش بودم که بی وقفه و بی دریغ همة آنچه را از هفت سال پیش تا آن روز بر من 

گذشته بود و او نمی دانست، یک به یک برایش بازگرفتم. از عشقم به حبیب و از جفایی که او کرد و عاقبت به گردن 

 تاده بود و سرانجام از اجبارم در ازدواج با منصور و علت سکتة آقاجان و عاقبت تلخ زندگیم.عبدالرضا اف

 

باید پرده های ابهام به کنار می رفت تا او در تابش نور حقیقت به پاکی من و عبدالرضا و مطالبی که موجب 

یش مة آنچه عزیز بافته، افترایی بشرمندگیم می شد، پی می برد. باید می فهمید که عبدالرضا بی تقصیر است و ه

 نیست.

 

دلم می خواست همة آن سوءتفاهم هایی که موجب کدورت و بی مهری مابینمان شده بود، از میان می رفت. از خوش 

اقبالیم عمه ملوک در خانه نبود و همراه با پریچهر برای خرید پاره ای چیزهای باقیمانده از سیسمونی شوکت به بازار 

. این بهترین فرصت بود تا بتوانم راحت از گذشته هایی که احدی چیزی از آن نمی دانست، سخن بگویم. از رفته بود

ملاقات های پنهانی با حبیب و کشف رازِ صنم و آقاجان و تهوع و دلشوره هایی که ناشی از اضطرابو وقوف به 
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فته ورده و در پی آن تصمیم به انتحار گربزرگترین حقیقت زندگیم بود و عاقبت قصة ناگوار فریبی که از حبیب خ

بودم و ماجرای شبی که مرا در خانة عبدالرضا یافتند و به ناحق به او مشکوک شدند، ازدواج شتاب زده ام با منصور 

 که تنها به خاطر فرار از عروسی با عبدالرضا بود و سرانجام فرنگ و بئاتریس و جداییم از منصور

 

ت و ناباوری گرد و گشاد شده و دهانش تا نیمه باز مانده بود. باورش نمی شد که من نیز چشمان شوکت از فرط حیر

همچون او از شوهرم جدا شده ام و حالا سامانی جز منزل عمه ام نداشتم! چانه اش از شدت بغض می لرزید و آسمان 

م تا توانستم زار زدم. او هم چشمش آمادۀ باریدن بود. مشتاقانه در آغوشش گرفتم و سرم را روی شانه اش گذاشت

 گریه می کرد، سخت و غصه دار!

 

تو را به خدا بگو شوکت جان که جداییت از عبدالرضا به خاطر اراجیف عزیز »وقتی کمی سبک شدم، عاجزانه نالیدم: 

رضا عبدالنبود. بگو که به خاطر بچه از شوهرت جدا شدی! هان، اینطور نیست؟! عمه که این طور می گوید. می گوید 

مریض و نامهربان بود و تو هم طاقت نیاوردی و طالق خواستی! بگو، تو را به خدا بگو، باید با زبان خودت بشنوم. تا 

 «نگویی آرام نمی گیرم!
 

صدای گریه اش بلندتر شد. چنان ضجه می زد که دلم به آتش و خون نشست. خیلی ترسیدم. می دانستم که آن همه 

مله بود، خوب نیست! مستأصل و درمانده به دلداریش شتافتم، اما فایده ای نداشت. آنقدر بارید تا غصه برای او که حا

 عاقبت به خواست خودش آرام گرفت.

 

چه خیال کردی ماه بانو، اینکه من زنی هستم که تنها به خاطر بچه در روزهای سخت »میان هق هق گریه اش نالید: 

ها بگذارم؟! نه اشتباه می کنی! آنقدر دوستش داشتم که سردی و بی اعتنایی هایش بیماری و درماندگی، شوهرم را تن

ذره ای از شدت عشق و علاقه ام به او نمی کاست! شش سال تمام تحملش کردم، خون دل خوردم و نازش را کشیدم 

 !اشت که نداشتتا بلکه سر به راه گشته واز صرافت عشقی که امانش را بریده بود، بیفتند. اما فایده ای ند
 

عشق و هجران و عطش دیدار آنکه دوستش داشت، روز به روز سخت و غیر قابل تحمل تر از گذشته اش می کرد. 

مثل آهن سردی که کوفتن بر آن ثمری نداشت، گرمای عشق خودش را می خواست. در واقع ازدواج با او کار بیهوده 

 ه تو بیش از هر زنِ دیگری در دنیا توجه دارد!ای بود آن هم در حالی که کم و بیش می دانستم ب

 

در واقع بیماریش هم درست از وقتی شروع شد که تو رفتی! هیچ وقت نامت را بر زبان نمی آورد و حرفی از تو نمی 

زد، اما به وضوح احساس می کردم که همة قلب و حواسش را اشغال کرده ای. تو از فرسنگها دور حاکم قلب و روح 

 ش بودی در حالی که من حتی جای کوچکی در ذهنش نداشتم!و احساس

 

توی خانه اش زندگی می کردم و همسرش بودم، بی آنکه هرگز اجازه دهد به خانة دلش راه یابم. اولین شراره های 

 خشم و حسادتم نسبت به تو از وقتی آغاز شد که دیدم تابلویی عینهو شکل تو به دیوار اتاق خوابش چسبانده و هر

روز هر شب، وقت خواب و بیدغاری به آن چشم می دوزد. هرچه کردم تابلو را به دیوار اتاق دیگری بکوبد، راضی 

 نشد که نشد.
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سماجتش در توجه به آن تابلو دیوانه ام می کرد. انگار شبح تو توی خانه می چرخید و آرام و قرار را از ما می گرفت. 

هایی که هنوز ازدواج نکرده بودیم خشک و عصا قورت داده بود. چیزی به خیلی کم حرف می زد و مثل همان روز

 وجدش نمی آورد، حتی عشق و مهربانی بی دریغی که نثارش می کردم.

 

مدام به گوشه ای خیره می ماند یا از پنجره به ماه زل می زد و زیر لب حرف هایی را با خودش تکرار می کرد. 

شت. نه به سینما می آمد و نه جایی که قدری سرمان گرم شود و از تنهایی و بی حوصلة مهمانی و رفت و آمد ندا

 حوصلگی به در آییم. همش کار بود و کار بود و کار!

 

غیر از شغلش به چیز دیگری اهمیت نمی داد. دل مرده تر از او مردی ندیده بودم که در آن سن و سال دست از 

هایش بی اعتنا باشد. خورد و خوراک و پوشاک و خرجی خانه ام سرآمد  همه چیز شسته و نسبت به زندگی و خوشی

 همه بود، آن وقت خانة دلم متروک و ویرانه!

 

حاضر بودم بمیرم اما آنقدر تحقیر نشوم. بی اعتنایی و سردیش خوارم می کرد! یعنی همان اطواری که تو آن روزها 

هایم به خانم جان و آقابزرگ نگویم، چرا که برودت ظاهری تکبرش می خواندی. سعی می کردم تا کلمه ای از رنج

 عبدالرضا به قدر کافی پریشان و دل نگرانشان کرده بود.

 

همیشه تصور می کردم که حضور یک بچه می تواند به گرما و کشش زندگی مشترکمان کمک کند، اما هر چه منتظر 

ش را کنی رفتیم، اما دوا و درمانشان افاقه نکرد که نکرد. ماندم ناامیدتر شدم. با خانم جان نزد هر دکتری که فکر

 تازه بدتر از همه رنج و بیماری بود که سلامتی عبدالرضا را تهدید می کرد.

 

خلاصه از چند سال زندگی با هم فقط این را فهمیده بودم که باید مدام یک پایمان در مطب اطبا باشد و پای دیگرمان 

طاری ها. آنقدر برای جلب مهر و محبت او مستأصل و درمانده بودم که حتی مجبور شدم با در دوافروشی ها و گاه ع

پریچهر و آفاق سری هم به خانة رمال ها و سر کتاب بازکنها بزنیم. اما طلسم و جادوی سردی و بدخلقی او به دست 

 هیچ احدی باز نمی شد!

 

اینکه طالعمان برای دوا و درمان و تشخیص درد بی درمان در زندگیم می سوختم و می ساختم و دم برنمی آورم تا 

عبدالرضا به فرنگستان افتاد و درست از همان جا بود که فهمیدم مدارا با این زندگی و مردی که قلب و روحش جای 

دیگر سیر می کند، کاری عبث و بیهوده است. تازه بدبختیم وقتی شروع شد که از انگلستان برگشتیم. عبدالرضا 

 گر آن آدمی نبود که می شناختم، گویی همه چیز برایش مرده بود،حتی خودش!دی

 

انگار بیشتر وقت ها توی عالم هپروت سیر می کرد. شبها تا سحر بیدار می ماند و مثل ارواح سرگردان توی حیاط و 

اهده وضع روحیش مش اتاقها پرسه می زد. تا اینکه زمستان همان سالی که به انگلستان آمدیم، تغییر محسوسی در

شد. بیش از آن که دلمرده و بی تفاوت باشد، پریشان احوال و مضطرب به نظر می رسید. آرام و قرار نداشت و مدام 

 تلفنی با یکی از دوستان بانفوذش در وزارت امور خارجه صحبت می کرد.
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گاهی وقت ها پس از صحبت کردن با او  حرفها و سفارشات سربسته ای داشت که کلمه ای از آنها به من نمی گفت.

چنا در هم می رفت و غصه دار می شد که تصور می کردم هر آن باید منتظر جنگی قریب الوقوع مابین دو کشور 

 باشیم!

 

به کُل بیماریش را از یاد برده بود و نسبت به دوا و درمانیش بی اعتنا شده بود. همة همّ و غمش این شده بود که پای 

 بنشیند تا بلکه از آن سوی دنیا به او تلفن شود!تلفن 

 

یک بار وقتی زنگ تلفن به صدا درآمد خودم گوشی را برداشتم و متوجه شدم که از خارجه تماس می گیرند. گوشی 

را ازدستم قاپید و تا از اتاق بیرون نرفتم کلمه ای حرف نزد. خوب هر هر کس هم جای من بود شک می کرد. بیشتر 

 کارهایش فرو رفتم و ارتباط تلفنی اش را تحت نظر گرفتم. به نخِ

 

یک روز پنهانی از درِ نیمه باز در به حرفهایش گوش می کردم، متوجه شدم که به دوستش می گوید: به هیچ وجه 

ا یتنهایش نگذار و از وضع درمان و سلامتِ روحی اش بی خبر نمان! حتی اگر شده هفته ای یکی دو بار با دسته گل 

هدیه ای به دیدنش برو، اما به شرط اینکه نگذاری بفهمد از طرف من آمده ای! موظاب باش ببین آسایشگاهی را که 

 در آن بستریش کرده اند به درد می خورد یا نه؟

 

دیگر دلش طاقت نمی آورد. همین که به خانه می رسید به اتاق پذیرایی می رفت و گوشی را برمی داشت و شمارۀ 

را می گرفت و تا با دوستش صحبت نمی کرد، آرام نمی گرفت. یک بار خیلی آرام و موذیانه بی آنکه او  خارجه

 بفهمد، جرأت کردم و گوشی تلفنی را که در اتاق دیگری بود برداشتم و به مکالمه شان گوش دادم.

 

اگر فکر می کنی که  صدای عبدالرضا از فرط خشم ترسناک شده بود! نعره می کشید و به دوستش می گفت:

بیخودی و به سفارش شوهر بی غیرتش نگهش داشته اند، از نفوذ خودت استفاده کن و ترتیبی بده تا هر چه زودتر 

مرخصش کنند. شهر هرت که نیست دختر مردم را به دلیل ضعف روحی مثل دیوانه ها توی آسایشگاه زندانی کنند 

 قی هستند. باید جلو تبانی و هم دستیشان را بگیری!و بعد هم به خودشان ببالند که متجدد و متر

 

دوستش از آن سوی خط می گفت: راستی خبرهایی هم از حبیب دارم. فهمیده ام که همسر پولدارش به محض 

وقوف به الواطی های شوهرش و اینکه با پول او در خفا با زنان دیگر خوش می گذراند، از خانه بیرونش کرده و او با 

وخته ای که دارد بعید نیست همین روزها در این شهر گران و پر زرق و برق به گدایی بیفتد. شاید هم از اندک اند

 فرط ناعلاجی به ایران بازگردد.

 

هیچ نمی توانستم بفهمم که عبدالرضا و دوستش دورادور چه کسانی را مراقبت می کردند. اما همین که متوجه شدم 

عمل خدابیامرزم و کتاب شعرنفیس و قدیمی پدرشوهرم مفقود شده و به محض  سنجاق سینة عتیقه و گرانبهای

شنیدن آن حرفها از زبان عزیزت به تو شکم برد. آن موقع بود که با جمع بستن نام حبیب با نامِ تو به وقایعی ریشه 

 دار رسیدم.
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ه به من نهیب می زد تا به تو بفهمانم کبه همان روزها که عبدالرضا پنهانی در مورد حبیب جستجو و تحقیق می کرد و 

 جواب قابل اطمینان نیست!

 

همة خانه را زیر و رو کردم اما گمشده هایم را نیافتم. دیگر نمی توانستم طاقت بیاورم. خشم و حسادت کورم کرده 

سفاتر خارجه بود. باید تکلیفم را با او مشخص می کردم! این بود که همة آنچه را از زن دایی و آن دوستش در 

شنیده بودم، به رخش کشیدم. اول خودش را باخت ولی بعد که به خودش مسلط شد، با همان اطوار خشک و 

 متکبرانة همیشگی محکومم کرد که دچار خیالات شده ام.

 

رفت  یاز سردی و سکوتش و اینکه با بی اعتنایی از بیان حقیقت و یا متقاعد کردنم به اینکه اشتباه می کنم، طفره م

کلافه و عاصیم می کرد. لام تا کام کلمه ای نمی گفت و برای دفاع از خودش و اینکه مطالب عزیز کذب محض است 

دلیلی نمی آورد. حتی بروز نمی داد که روند زندگی و سلامت روحی چه کسی را توسط دوستش در آسایشگاهی در 

 فرنگ تعقیب می کند.

 

زیر زبان گماشته بیرون بکشم که در دو نوبت برای اربابش پسته و باقلوا و زعفران  به هزار ترفند و حیله توانستم از

و خیلی چیزهای دیگر خریده و برای ارسال به انگلستان، یک بار به خانل یکی از دوستان عبدالرضا و بار دیگر به 

 ادارۀ پست برده و به نام من، به نشانی تو پست کرده است.

 

وزهای سختی را که پشت سر نگذاشتم! خفت و حسد اینکه همسرم با داشتن من به زن دیگری آخ که نمی دانی چه ر

فکر می کند، دیوانه ام می کرد! آن هم زنی که قوم و خویش و همدم همة روزهای شیرین کودکی و نواجوانیم بود. 

 داشتم خفه می شدم و از غصه و حسادت جان می کندم.

 

زیر پایش له کرده بود. غرور که چه عرض کنم، قلبم را شکسته بود! برای همین هم عبدالرضا غرورم را شکسته و 

تصمیم گرفتم تا با بیان بعضی مطالب آزارش دهم. این بود که به او گفتم، آن موقع که در بیمارستان لندن بستری 

ایرادی ندارم و تنها بود توسط شوهر تو معاینه و آزمایش شدم و فهمیدم که برای بچه دار شدن مشکل و عیب و 

 شک منصور به نقص تو می باشد.

 

وای، وای، ماه بانو، نمی دانی که چه به روزش گذشت! مثل سگ هار گزنده و برزخ شده بود. آنقدر خشمگین بود که 

پوست صورتش به وضوح به کبودی می زد! خدا می داند چه حرفها که مابینمان رد و بدل نشد. عقدۀ همة آن سالهای 

کی و برودت را سرش خالی کردم. مدام سرش فریاد می کشیدم و خیانتکارش می خواندم. محکومش می کردم خش

که با سردی و خشکی ذاتیش زندگی را به کامم تلخ کرده و برای آنکه ذره ای از زهر جفایی را که به کامم ریخته 

ری و آه و ناله خسته شده و به تنگ آمده بود، بجانش ریخته و مسمومش کنم، اعتراف کردم که از آن همه مریض دا

 ام.
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می خواستم به عبدالرضا بفهمانم که از او برترم و حق ندارم که با بیهوده انگاشتن عشق و احساسم، خوار و خفیفم 

کند. باید به او می فهماندم که در تمام سالها شایستة عشقش بودم اما او لایق عاشق شدن نبود! آنقدر از فرط حسادت 

 بد و بیراه نثارش کردم که نفهمیدم دارم برای همیشه از دستش می دهم.

 

بی آنکه همچون من درشتی و بددهنی کند، گوشی تلفن را برداشت و در حالی که سعی می کرد خوددار و آرام باشد، 

یده شده بودند. از آقابزرگ و خانم جان خواست تا به منزل ما بیایند. آن زمان تازه به عمارت قلهک خط تلفن کش

 یکی دو ساعت از تماس عبدالرضا نگذشته بود که آقابزرگ و خانم جان سراسیمه و نگران سررسیدند.

 

دیگر گفتن حرفهایی که آن روز رد و بدل شده سودی ندارد. تنها همین بس که عبدالرضا در تمام مدت سکوت 

ی من و خانم جان بود. البته من هم راجع به ماجرای کرده بود و حرفی نمی زد و تنها شنوندۀ درد دلها و صحبت ها

گماشته و مکالمات تلفنی عبدالرضا به انگلستان چیزی نگفتم. می دانستم که با باز کردن بیش از حد این موضوع به 

 غرور و شخصیت خودم لطمه می زنم.

 

تا امروز تصور می کردم که شوکت وقتی آقابزرگ از عبدالرضا دلیل وساطتشان را خواست، او بی پرده پاسخ داد: 

دچارمشکلی است که نمی تواند باردار شود وگرنه هرگز اجازه نمی دادم تا با سر کردن کسالت بار زندگی با یک 

بیمار، جوانی و فرصت هایش را از دست بدهد. دلم نمی آمد او را از زندگیم بیرون کنم تا مبادا پیش خود احساس 

داده ام. ولی حالا که ثابت شده عیب و ایراد از من است، محال است ثانیه ای نگهش  کند که به خاطر بچه طلاقش

دارم. من و شوکت باید از هم جدا شویم! زندگی با مردی که مدام مریض است و بی ثمر، کار بیهوده ای است. همین 

 حالا او را با خودتان ببرید، به قدر کفایت یکدیگر را تحمل کرده ایم!

 

ش مثل کارد تیزی به قلبم فرو رفت و همین جمله بود که خانم جان را نیز سر لج آورد! او که می دانست جملة آخر

عبدالرضا به اجبار آقابزرگ با من ازدواج کرده، مصمم شد تا به هر طریقی که شده جان دخترش را از خانة مردی که 

 د!مدام مریض و بدخلق و منزوی و بدتر از همه اجاق کور بود برهان

 

برای همین هم آقابزرگ را مجاب کرد تا نه نگوید. هه، آسان تر از آن که عقدم کند، طلاقم داد. هیچ کس هم 

سرزنشمان نکرد، چون تقدیر بهترین بهانه را به دستمان داده بود. ولی خدا می داند که اگر می دانستم خانة دل 

، بلکه هیچ زن دیگری را دوست ندارد، محال بود از او جدا عبدالرضا از هر عشقی تهی و متروکه است و نه تنها مرا

 شوم. آن هم در روزهای سختی که به مراقبت همسرش نیاز داشت.

 

ولی او دریچة قلبش را به روی من بسته و پنجره هایش را به امید دیدن عشقی که می پرستیدش باز گذاشته بود؛ و 

م که او در اوج برودت و بی مهری به همسر و هم خانه اش از این این مرا می آزرد! چگونه می توانستم تحمل کن

 سوی دنیا مراقب و نگران حال زن دیگری در آن سوی دنیا باشد.

 

من هم طاقت نیاوردم، همانطور که تو طاقت نیاوردی. از خفتِ زندگی با مردی که ارزشی برایم قایل نبود، گریختم. 

 «ختی! می بینی که چقدر تقدیرمان به هم شبیه است!همانطور که تو از فرنگ و منصور گری
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طغیان اشکها مجالم نمی داد. دیگر حتی نمی توانستم از شرم حضورش عقده ام را در آغوشش بگشایم. سرافکنده و 

آه خدای من، آخر چطور به تو ثابت کنم که هیچکدام از این موضوعاتی را »شرمگین میان هق هق کریه هایم نالیدم: 

گفتی نمی دانستم؟! به خدا که من بی تقصیرم شوکت! چطور به تو بقبولانم که هرگز نظری به عبدالرض نداشته ام که 

و ناخواسته و ندانسته موجب سیه روزیت شده ام؟! به من بگو که چطور می توانی مسبب بدبختیت را ببخشی، مرا که 

تریس بر زندگیم انداخته بود، روشنی و جلای زندگیت را با یادِ منحوسم در قلب عبدالرضا همچون سایة شومی که بئا

 «از تو گرفتم!
 

بدبختی من از تو نبود ماه بانو، از این بود که خوشبختیم »شوکت با زهرخندی که به کام هردویمان تلخ می آمد گفت: 

 ن زن دنیا هستم! زنیرا به زور و سماجت در پیوند با عبدالرضا می جستم. حالا آن که در کنار هاشم خوشبخت تری

که شوهرش تا سرحدِ مرگ دوستش دارد و آرزو می کند تا به جای زمین قدمهایش را بر تخم چشم او بگذارد تا 

 مبادا خاری پای عشقش را خلانده و مجروح سازند.

 

که سالها می  همانطور که عبدالرضا از این سر دنیا مدام دلواپس و نگران حال تو بود! حالا هاشم همان پناهی است

 «جستم و در عبدالرضا نمی یافتم، یا به عبارتی همان امنیتی که هرگز تو در زندگی با منصور احساس نکردی!
 

نگاه مرطوبم از او تمنای بخشش داشت. عفو گناهی که هرگز مرتکب نشده بودم. آخر چطور می توانستم خودم را 

ر حالی که هرگز چون او چشم و نظر هوسناکم را به زندگی در بر هم زدن زندگی شوکت با بئاتریس یکی کنم د

 دختر عمه ام ندوخته بودم؟!

 

سرم را از شرم دیدار شوکت در گریبان فرو بردم و افکار مغشوشم را برای دقایقی طولانی به پنهان کاریهای 

م، عبدالرضا را می عبدالرضا از همسرش معطوف داشتم. دلم می خواست در نخستین فرصتی که به چنگ می آورد

یافتم و کتاب شعر و سنجاق سینة عتیقه اش را به صورتش پرت می کردم. با خود در ستیز و کشمکش بودم. نمی 

 دانتسم که باید از عبدالرضا به خاطر حمایت های برادرانه اش ممنون باشم یا متنفر!

 

ل خود رها می شدم بی آن که کسی سراغم را به طور قطع اگر پیگیری های او نبود تا مدتها در آسایشگاه به حا

بگیرد. تازه می فهمیدم که چرا آن روز هنگام بردنم از آسایشگاه قیافة منصور گرفته و مبهوت به نظر می رسید. 

عبدالرضا با استفاده از نفوذ دوست مقتدرش جلوی نقشه های مزروانة او را برای زنده به گور کردنم در آسایشگاه 

 کوزه هایش را بر هم ریخته بود. گرفته و کاسه

 

همان منصوری که پس از برگشتنم به خانه حتی یک دقیقه هم با من زندگی نکرد! او می خواست با تنها گذاشتنم، 

مرا که از نظر روحی بیمار و ضعیف بودم، تا سر حد جنون آزار دهد و دیوانه ام کند و باز این عبدالرضا بود که توسط 

تلنگرهای امید، به زندگی مشتاقم کرد. ناشناسی که برایم دسته های گل و بسته هیا شکیل شکلات دوستش با اندک 

 می فرستاد.
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چهار ماه پس از طلاق من و عبدالرضا، بساط »صدای شوکت به آرامی نالة بچه گربه ای رنجور، به گوش می رسید: 

مادرشوهر آفاق است. به گفتة خودش همان شب عقد و عروسیم با هاشم جور شد. او یکی از اقوام دور طایفة 

عروسی آفاق مرا دیده و برای ازدواج پسندیده بود ولی به خاطر سن بالا و پای لنگش جرأت نمی کرد پا پیش 

بگذارد. او که همة عمر و جوانیش را به پای مادر پیرش صرف کرده بود، وقتی به خود می آید که دیگر سنی از او 

 ری حاضر به پذیرش دامادیش نبود.رفته و هیچ دختردا

 

تا اینکه خبر طلاق من و عبدالرضا توی فامیل می پیچد و او اولین کسی بود که پس از سه ماه و ده روزم تقاضای 

ازدواج کرد. من هم از لج عبدالرضای بی انصاف که سه طلاقه ام کرده بود، تصمیم گرفتم با اولین کسی که به 

ج کنم! تازه برای بیوۀ مطلقه ای چون من که دیگر جز زن مرده یا زن طلاق داده کسی به خواستگاریم آمدف ازدوا

 خواستگاری نمی آمد.

 

همین شد که دیدم هاشم با آن که پیرپسر است، اما به صد زن مرده یا زن طلاق دادۀ خوش بر و رو می ارزد! نمی 

قبل شیخ زن دیگری بر ویرانه های بجا مانده اش  خواستم بار دیگر پایه های زندگیم را جایی علم کنم که از

 سرگردان بود. حالا هم به شکر خدا راضی وسعادتمندم!

 

هاشم آنقدر خوب و مهربان است که نگو و نپرس. به همین زودی همة گذشته های تلخم را با عبدالرضا به فراموشی 

ترین سعادتی است که از آن محروم بودم. سپرده ام. حرکت موجودات عزیزی که در بطنم جان می گیرند، بزرگ

حالا ما به امید خدا خانواده ای را تشکیل می دهیم که همه در آن شاد و مسرورند و از صمیم قلب یکدیگر را دوست 

 دارند!

 

نمی دانی که چقدر زندگی با مردی که دوستت دارد لذت بخش است، مردی که حاضر است به خاطر تو ستاره های 

بچیند و در دامنت بریزد! شش سال منت کشی و اضطراب پدرم را درآورد! اضطراب اینکه مبادا حرفی آسمان را 

 بزنم یا عملی مرتکب شوم که به مزاج شوهرم خوش نیاید و آسمان همیشه ابری چهره اش را در هم و طوفانی کند.

 

دیگر مجبور به تحمل قیافة خشک و صاعقه های هولناکی که ریشة هستی ام را خشک و نابود می کرد. همین که 

عبوس عبدالرضا نیستم، کلی خوشحالم. انگار ته آسمان سوراخ شده و همین یک مرد به زمین افتاده بود. آدم به این 

خودپسندی و تکبر نوبر است! حالا می فهمم که همة عیب جویی های تو در مورد عبدالرضا حق بود؛ همانطور که 

 ارۀ حبیب درست از آب درآمد. من و تو هر دو کور بودیم!نصایح و هشدارهای من درب

 

هه، فکرش را بکن ماه بانو، آیا شب عروسی آفاق که این حیاط مثل دلهای کوچک ما غرق نور و سرور بود، یا همان 

چند روزی که بعد از عروسی با هم توی حیاط می چرخیدیم و از عشق و آرزوهایمان می گفتیم، کسی فکرش را می 

رد که روزی من و تو طلاق گرفته و مغموم توی همین حیاط و پای همین حوض بنشینیم و در حسرت گذشته ک

 «هایمان بسوزیم؟!
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من که تا آن لحظه سر در گریبان برده و از نگریستن به او طفره می رفتم، سرم را بلند کردم و بی آنکه نگاهش 

اینکه هر دویمان تابع احساساتمان بودیم و به ندای قلبمان گوش  برای»کنم، به آسمان خیره ماندم. با بغض گفتم: 

کردیم. قلب های جوانی که هنوز فرصت تجربه و آموختن پلیدی ها را نیافته بودند. باید قبول کنیم که احساساتمان 

 خام و عجولانه بود شوکت جان!

 

داشتند، اما من و تو باورش نمی کردیم. وگرنه وقایع تلخی که سرمان آمد حقایق واضحی بودند که از قبل نیز وجود 

چطور می شد که تو به وقاحت و بی پروایی حبیب و من به کبر و خودپسندی عبدالرضا پی برده باشم. ای کاش آن 

موقع که جلوی چشمان بستة یکدیگر آیینه گرفته بودیم تا در جلیا بی غشش سیمای عشقمان را بهتر ببینیم، به جای 

، با دقت و وسواس بیشتری به حقایق گویایش اهمیت می دادیم. اما افسوس که دیگر گذشته ها شکستن آیینه

 «گذشته. من و تو تاوانِ سماجت و زودباوریمان را می دهیم!
 

صدای وزوز موتور اتومبیل آقابزرگ از پشت دروازه بزرگ باغ، خبر از بر هم خوردن بساط درد دلمان داد. ما هم 

های ندامت و بدبختی را از گونه هایمان می ستردیم، سفرۀ گستردۀ غصه هایمان را جمع کرده و  همانطور که اشک

 به گوشة دنجی پناه بردیم. خلوتی که برای من جز دلتنگی و اندوه توشه ای در بر نداشت!

 17فصل  

 

ز رفت و آمدهای سه هفته از آخرین خلوت من و شوکت می گذشت. در تمام این مدت عمارت قلهک لحظه ای ا

مکرر پریچهر و آفاق و هاشم آقا خالی نمی ماند. همه شور و دلهرۀ زایمان شوکت را داشتند. زایمانی که پس از هفت 

سال انتظار و حدس به دوقلو باردار بودن زائو صورت می گرفت. این سه هفته فرصت خوبی بود تا هاشم آقا را بهتر 

 بشناسم.

 

وش دلی لنگه نداشت. انسان شریفی که همة عمرش وقف نگهداری از مادر و حالا نیز مردی که در مهربانی و خ

قربان صدقه و نازکشی از شوکت صرف می شد. تا آن وقت در همة عمرم مردی به نجابت و چشم پاکی هاشم آقا 

، قادر به شناختم ندیده بودم. شاید اگر بعد از آن سه هفته وباره مرا جای دیگری غیر از خانة عمه ملوکم می دید

نبود،که این زن همان ماه بانو، دختر دایی همسرش شوکت است! حتی یک بار هم ندیدم که نگاهم کند. مثل اینکه 

 چشمانش فقط به جمال شوکت روشن می شد و بس!

 

معذب از صبح علی الطلوع هیاهویی آرام، همة خانه را خبر کرد. این غلغله از سوی کوچولوهای شوکت بود که با 

کردن مادر، ندای آمدن سر می دادند. آه و ناله های شوکت که از نیمه های شب شروع شده بود، با دمیدن سپیده، 

 بلند و جانگدازتر شد. مثل مار به خودش می پیچید و آرام و قرار نداشت.

 

د می کرد و به عمه تشر می زد آنقدر بی تابی کرد که عمه مجبور شد ماما را زودتر از موعد خبر کند. ماما مدام غرولن

که پس از چند بار زاییدن باید می فهمید که چه وقت او را خبر می کردند تا بی خودی علاف زائو نماند.عمه هم که 

می دانست همة اخم و تخمش ترفندی است برای کسب انعام بیشتر، به او دلگرمی داد که نباید نگران وقت از دست 

 رفته اش باشد!
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ا تعظیم و تکریم، سلام و صلوات گویا توی تالا نشاندند و تا جایی که می شد دور و برش شیرینی و شربت و او را ب

آجیل و نقل تر و میوه گذاشتند. بیقراری بیش از حد شوکت همه را به دلواپسی انداخته بود. عمارت قلهک حسابی 

تن نداشت. همه جا آنقدر شلوغ پلوغ بود که سگ بی در و پیکر شده بود. ده نفر می آمدند ولی یک نفر هم میل رف

صاحبش را نمی شناخت! اصلاً معلوم نبود چه کسی طایفة هاشم آقا را خبر کرده بود که همگی پیش از زایمان به خانة 

 عمه ملوک هجوم آورده بودند.

 

 اتی می داد. حتی شنیدمعمه که رنگی به رو نداشت، مستأصل تر از شوکت برای تدارک ناهار به خدمة خانه دستور

هیس، »گفت: ...« خانه هنگام زایش زائو باید آرام وخلوت باشد »که عمه با صدای آرام و بمَی به پریچهر که می گفت: 

سر و صدا نکن! ممکن است غرولندهایت را بشنوند. این ما هستیم که باید با آنها مدارا و ملاحظه کنیم، نه آنها که 

 «داده اند. هر چه باشد شوکت دختر به خانة شوهرش نرفته که حالا حرف ما سرشان باشد!پسرشان را به بیوه زن 
 

باورم نمی شد که قوم شوهر شوکت تا آن حد بی ملاحظه باشند که در آن لحظه های سخت و بحرانی وبال گردن 

سیدم. به خصوص که مدام خانوادۀ عروسشان باشند! میان آن همه سیاهی لشکر، زیادی و دست و پاگیر به نظر می ر

زنهای فضول و بیکاره گردم حلقه می زدند و از زندگی و شوهر و کس و کارم و اینکه تاکنون چند شکم زاییده ام 

 پرس و جو می کردند.

 

حوالی عصر دردِ شوکت پیوسته و ممتد شد. اما هنوز ماما به خود تکانی نداده بود. برای فرار از وراجی زنها به ایوان 

ارت پناه بردم و گوشه ای دنج چمباتمه زدم. یکهو نفهمیدم چه شد که پریچهر مقابلم سبز شد و خبر آورد که عم

 شوکت می خواهد مرا ببیند. از وقتی که دردش گرفته بود، جلوی چشمانش آفتابی نشده بودم. راستش می ترسیدم!

 

ک می دیدم. ترسان و لرزان، همراه با پریچهر به اتاق این نخستین باری بود که زنی را هنگام درد و زایمان از نزدی

زائو رفتم. اتاق مملو از بوی تندی بود که تو دلِ آدم را خالی می کرد. وسایل گرداگرد زائو که بنا به دستور ماما 

آورده شده بود، بر وحشت و استیصالم می افزود. مجمعة خاکستر و خشتِ خام و تشت آب گرم، صابون و شیشة 

 و قیچی و چند دست حوله و ملافة اضافی. الکل

 

چهرۀ درماندۀ شوکت دلم را به درد آورد. همة سر و صورتش خیس عرق بود و وحشت و درد از نگاه کلافه اش می 

بارید. همین که مرا دید، لبخندی زد و خواست تا کنارش بنشینم. پیش از آن که درد تازه ای شروع شود رو به آفاق 

 «چند دقیقه ما را تنها بگذارید!»کرد:  و پریچهر تمنا
 

تعجیل گفتارش نشان می داد از دردهایی که به سراغش می آمدند می هراسید! دستم را در دستش گرفت و در 

فرصت زیادی نداریم ماه بانو جان! پیش از آن که دردم شروع شود »حالی که چشمانش لبالب از اشک می شد گفت: 

ن بفهمد که با تو خلوت کرده ام و سوال پیچم کند که کارم با تو چه بوده، می خواهم قولی و پیش از آن که خانم جا

 «به من بدهی!
 

 «قول بده که خواسته ام را رد نمی کنی!»صدایش عاجزانه و دردمند بود: « چه قولی!»بی هیچ درنگ و تأملی پرسیدم: 
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 «تم برآید کوتاهی نمی کنم!بگو شوکت جان هر کاری از دس»مطمئن اما متوحش گفتم: 
 

دیشب تک و تنها توی اتاق پذیرایی نشسته بودم که تلفن زنگ زد. گوشی را »طفره نرفت و اصل مطلب را گفت: 

برداشتم، گماشته بود. از خانة عبدالرضا تلفن می کرد. به حدی صدایش مرتعش و لرزان بود که نمی فهمیدم چه می 

نا کرد: شما خانم؟ زود باشید خودتان را برسانید، حال آقا خوب نیست! زبانم لال چیزی گوید. بعد به گریه افتاد و تم

به موتشان نمانده، همة دکترها از ایشان قطع امید کرده اند. اصلاً نمی دانم چکار باید بکنم! آقا غیر از شما کس و کار 

 دیگری ندارد. محض رضای خدا خودتان را برسانید. او در اغماست!

 

ر یک وقت خدای ناخواسته بمیره منِ مادرمرده چکار باید بکنم. به آقابزرگ و خانم بزرگ بکویید، بالاخره اگ

مسلمانند! دلشان نمی آید که این بندۀ خدا بی اشهد و آب توبه چشم از این جهان فرو ببندند. درست است که قطع 

 «ا چیست؟!رابطه کردیه اید، اما تکلیف منِ بینوا با این بندۀ محتضر خد
 

ه تو برو ماه بانو، ببین چ»سرم به دوران افتاد. شوکت هم تند و تند اشک می ریخت. دستم را محکم فشرد و نالید: 

خبر شده و اگر احتیاج بود آقابزرگ را تلفنی بی آنکه خانم جان بویی ببرد، خبر کن. وضع مرا که می بینی. با این 

نفر بفهمد کسی از ما با شوهرم اولم در تماس یا رفت و آمدیم، غائله و  همه آدمی که به عمارت ریخته، اگر یک

 «قشقرقی به پا می شود که آن سرش ناپیدا!
 

دلم برایش می سوزد ماه بانو. بین این همه آدم »سپس در حالی که صدایش از فرط بغض تعییر می کرد ادامه داد: 

همه دبدبه و کبکبة شاهانه، یکی نیست در راه رضای خدا که روزی صد بار جلویش خم و راست می شدند، با آن 

 «قطره ای آب به حلق خشکیده اش بریزد. خلاصه عبدالرضا به من بدی کرد اما از حق نگذریم تو به او مدیونی!
 

 جملة آخرش صد بار توی گوشم پیچید و محکم به سرم خورد. تو به او مدیونی!

 

 «ینی شوکت، چرا بی ربط می گویی؟!آخر چه د»با خشم عاجزانه غریدم: 
 

دردی شدید ناگهان او را به خود پیچاند. نعره اش را در گلو خفه و مثل کسی که در باتلاق مهیبی گرفتار شده باشد، 

حالا که وقت این حرفها نیست ماه بانو! اگر به خاطر او »دست و نگاه نومید و منتظرش را به من متصل گرداند و نالید: 

 ی، محض خاطر من برو. عجله کن! ترسم از این است که مبادا بی کس و کار بمیرد. نمی رو

 

کسی متوجه غیبت تو نمی شد. اگر قول بدهی که همین حالا برویم من هم با خیال آسوده تر بارم را به زمین می 

 «گذارم. به خدا قسم که هیچ وقت محبتت را فراموش نخواهم کرد
 

 افتاده بودم. شوکت از من کاری را می خواست که به شدت از آن متنفر و گریزان بودم!در بد مخمصه ای گیر 

 

چند بار بلند و جگرخراش فریاد کشید. عمه و ماما و پریچهر به اتاق ریختند. مردد و سرگردان بودم. ماما با توپ و 

 یرون کردنم چند ناسزا بارم کند!تشر از اتاق بیرونم کرد. آنقدر عصبی و بدخلق بود که کم مانده بود برای ب
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نیم ساعت توی باغ چرخیدم. اما عقلم به جایی قد نداد. خواستة شوکت تقاضای منطقی و عاقلانه ای نبود. اگر قبول 

می کردم که با عبدالرضا روبرو شوم، مثل این بود که به همه ثابت کنم بدگمانی هایشان حقیقت محض بود. دور 

ل دیوانه ها با خودم حرف می زدم. هه، شوکت عقلش را خورده! دلش برای عبدالرضا غش و حوض راه می رفتم ومث

 ضعف می رود آن وقت می گوید که گذشته ام را به فراموشی سپرده ام!

 

مطمئنم که هنوز از ته دل دوستش دارد. حالا با این خواستة نابجایش می خواهد مرا پیش همه سنگ روی یخ کند! 

د که پیش عبدالرضا رفته ام با اردنگی بیرونم می کند. آن وقت من بدبخت که حتی یک پول سیاه هم اگر عمه بفهم

 ندارم توی شهر به این درندشتی چه خاکی بر سرم بریزم!

 

صدای نعرۀ شوکت تا دل باغ می پیچید. طاقت شنیدن ناله هایش را نداشتم. تا آنجا که شد از عمارت درو شدم. 

ته بود که دیدم اتومبیلی پشت دروازۀ عمارت توقف کرد و یک بند بوق می زند. حیرتم از تعجیل هنوز چیزی نگذش

مراجع، مرا تا نزدیکی های در کشاند. آقاسید دروازه را باز نکرده قصد به هم کوبیدنش را داشت که دیدم گماشته با 

 کارش شد.سماجت و قلدری که از هیکل نحیفش بعید به نظر می رسید، مانع از این 

 

بیچاره آقاسید هم با همة ضعف و سستیِ کهولت، تمام سعیش را به کار می بست تا مانع ورود گماشته به حیاط 

تو رو به خدا در را باز کن آقاسید. خدا رو خوش نمی آید آن بیچاره دارد جان »عمارت شود. گماشته فریاد می زد: 

 «تا به حال مرده، دست کم بیایید نعشش را از روی زمین بلند کنیدمی دهد. بگذار آقابزرگ را خبر کنم. شاید هم 
 

انگار موی کس و کار هاشم آقا را آتش زده باشند به ایوان هجوم آوردند. دیگر تعلل جایز نبود. خودم را وسط 

 «کنید؟! هیس! چکار می کنید، می خواهید همة اهل خانه را خبردار»انداختم و با فریاد خفیفی دعوایشان کردم: 
 

آه شمایید خانم! تو را به خدا به این »همین که گماشته مرا دید، قدری آرام گرفت. با لبخند محو و کم سویی گفت: 

 «مردک بفهمانید که باید آقابزرگ را ببینم. باید به او بفهمانم که خواهرزاده اش رو به موت است
 

نبیند، با او به کوچه رفتم. انگشت سبابه ام را روی دهان و بینی ام آقاسید را کنار زدم و برای آن که کسی گماشته را 

هیس، حالا که وقت این حرفها نیست! چیزی به زایمان شوکت خانم نمانده، نباید توی این »گذاشتم و آمرانهگفتم: 

 «خانه از مرگ و میر حرف زد
 

حق با شماست، اما تکلیف آن »کند گفت: گماشته خودش را جمع و جور کرد و بی آنکه همچون قبل هارت و پورت 

بندۀ خدا چه می شود! غیر از این است که آقابزرگ دایی و تنها کسی است که آقا دارند؟! به خدا قسم تا آقابزرگ را 

 «خبر نکنم از این جا نمی روم
 

ه اند. شوکت از خانه بیرون رفتحالا ما آقابزرگ را از کجا برایت پیدا کنیم. او و یحیی به خاطر زایمان »با تحکم گفتم: 

 «به جز آقاسید، هاشم آقا تنها مردی است که در خانه مانده. می خواهی هووی عبدالرضا را خبر کنم؟!
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اگر حالش تا این حد وخیم است، چرا او را به »چهره اش در هم رفت، به وضوح از من رنجیده بود! با ملایمت گفتم: 

 «مریض خانه نمی بری؟!
 

 «خواستم ببرم، اما آقا مایلند در خانة خودشان بمیرند»ندوه مشخصی گفت: با ا
 

خوب چه می خواهی؟! بگویم آقاسید همراهت بیاید و آقایت را رو به قبله بخواباند و چک و چانه »دوباره کلافه شدم. 

 «اش را ببندد!
 

هم نمی دانم چرا آن حرفها را می  مثل برق گرفته ها خشکش زد. مشخص بود که از من بدش آمده است. خودم

 زدم. ناگهان دیدم که مثل پسربچه ها به گریه افتاده و التماسم می کند.

 

 «اصلاً چرا خودتان نمی آیید؟! آقا سه روز پیش، قبل از اینکه به حالت اغما بیفتند مدام از شما حرف می زدند»
 

 «از من؟!»با وحشت فریاد زدم: 
 

ه، از شما! آقا قسمت بیشتر اموالش را به خیریه و سهم باقیمانده را به انضمام خانه، به نام شما کرده بل»قاطعانه گفت: 

 «اند. سه روز پیش به من تأکید کردند که پس از مرگشان هر طور شده شما را بیابم و سند خانه را تحویلتان دهم
 

ه، به خصوص به شوکت ثابت می کرد که پیش از کم مانده بود از فرط خشم آتش بیگرم. او با این کارش به هم

ازدواج با او، با من سر و سریّ داشته. یعنی همان حرف هایی که عزیز گفته بود و امروز هم شوکت تأیید می کرد که 

 به شوهر سابقش مدیونم!

 

 موضوع سند و سهمیآنقدر از دست عبدالرضا ناراحت بودم که حال خودم را نمی فهمیدم. عاقبت باید می فهمیدم که 

از اموالش دیگر چه صیغه ای است! برای همین هم یک دفعه تصمیم گرفتم که اگر به راستی رو به موت است پیش 

از مرگ رو در رویش بایستم و سند خانه و سنجاق سینة عتیقه و کتاب شعرش را به سینه اش بکوبم و بگویم که 

 چقدر از او متنفر بوده وهستم!

 

ی چیزها به او ثابت می شد، اینکه نباید محض خاطر من و عشقی که در سینه اش می پروراند، به دختر اینطوری خیل

 عمه ام بد می کرد!

 

 جملة شوکت دیوانه ام می کرد: تو به او مدیونی!

 

 «همین جا منتظر بمان!»با خشونت و عتاب به گماشته گفتم: 
 

درنگ خودش را توی اتومبیل انداخت و منتظر نشست. آنقدر عصبی  هاله ای از امید سیمایش را منور ساخت. بی

بودم که به خوبی جلوی پایم را نمی دیدم. با شتاب خودم را به حیاط و ایوان و سپس به اتاقی رساندم که چمدانم 
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از  یکی تو.ی یکی از اشکافهایش بود. چمدان را برداشتم و کتاب شعر و سنجاق سینه را از داخل آن درآوردم و لای

 لباسهایم پیچیدم. کسی متوجة من نبود. همه قطار قطار پشت در اتاق زائو صف بسته بودند.

 

آهان، این هم سر بچه، دِ زور بزن دختر مگه نون نخوردی؟! به جای این قرشمال بازی »ماما با خشونت فریاد می زد: 

 «ها زور بزن دیگه!
 

الهی شکر، بچه آمد، »یش علی را صدا می کرد تا آن که ماما فریاد زد: شوکت به همة توانش نعره می کشید و مولا

 «چرا معطلید، صلوات بفرستین!
 

پیش از آن که گریة نوزاد را بشنوم، خودم را به حیاط و سپس دروازۀ باغ رساندم. می خواستم پیش از آن که کسی 

 متوجه غیبتم شود با مسارعت بروم و بازگردم.

 

رنجی بر شهر سایه می افکند که به خیابان لاله زار رسیدیم. هیچ چیز عوض نشده بود و درست مثل غروب گرم و نا

هفت سال پیش بود. سنگفرش خیابان و ویترین مغازه ها، درشکه های رنگ و روغن خوردۀ تک اسبی، اعلان 

ردان کت و شلوار پوشیدۀ کلاه سینمای فرنگی و تماشاخانة خودی و کافه های ارامنه، اتومبیل های پرزرق و برق و م

پهلوی بر سر گذاشته ای که سوار بر دوچرخه های روسی به آرامی رکاب می زدند، همه و همه تصاویر گنگ و مبهم 

 همان روزهایی بودند که با برق و جلای جادویی به منِ شیفته چشمک می زندند.

 

فتنه انگیزی گذشته را در دلم نداشتند؛ حتی خوب که نگاه می کردم، می دیدم که دیگر هیچ کدامشان قدرت 

 گراندهتل با آن جلال و جبروتش که به آرامی از کنارش گذشتیم و نیم نگاهی نیز به آن نینداخته بود.

 

در طول راه با گماشته حرف نزدم. چهره اش آنقدر راضی و خوشحال به نظر می رسید که انگار در صندلی عقب 

 توی شهر می گرداند.اتومبیلش عروس نشانده و 

 

خشنودیش مرا به شک انداخت که نکند همة عجز و لابه هایش در وصف حال زار اربابش توطئه ای بیش نبوده باشد. 

ترفندی مزورانه برای آنکه مرا به خانة عبدالرضا بکشاند. اما هر چه فکر می کردم عقلم به جایی قد نمی داد. چرا 

 می کردند تا با حیله مرا به خانة عبدالرضا بکشانند؟! باید شوکت و گاشته با هم تبانی

 

مردد مانده بودم چه کنم که دیدم گماشته در عقب را به رویم گشود. او اتومبیل را کنار در خانة عبدالرضا پارک 

 داخت.کرده و معطل پیاده شدنم بود. تعللم او را به تنگ می آورد! دوباره همان هالة کدر یأس بر چهره اش رنگ ان

 

محض رضای خدا عجله کنید خانم! نکند که می ترسید؟! نگران نباشید خودم همراهتان می آیم! »با دستپاچگی نالید: 

گرچه امشب، شب بله بران من است و به ننه ام قول داده ام که زودتر از همیشه به خانه برگردم، ولی مطمئن باشید 

 «تا مرخصم نکنید، تنهایتان نخواهم گذاشت!
 

 اندوه و سادگی کلامش نهیبی برای پیاده شدنم بود.
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اش، من نگران نب»همانطور که یک پایم را از اتومبیل بر سنگفرش کوچه می گذاشتم، نگاهی به او انداختم و گفتم: 

 «هم خیلی معطلب نمی کنم، فقط یک دقیقه!
 

 «ا مشخص شود!ولی من تصور می کردم آمده اید بمانید تا وضع آق»با حیرت گفت: 
 

چه حرفها، وضع آقای شما چه دخل و ربطی به من دارد؟! به محض اینکه امانتیش را به او »کلافه و عصبی غریدم: 

 «دادم، مرا به عمارت قلهک برمی گردانی. بعد هم هر کجا که خواستی بروی آزادی!
 

ی ساخته بود، خنده دار ترین پوشش برای پیراهنم که کتاب شعر و سنجاق سینة اجدادی عبدالرضا را در خود مخف

حمل و تحویل امانتی عبدالرضا بود. گماشته برعکس همیشه که دم در منتظر می ماند، کلیدی از جیبش درآورد و به 

قفلِ بستة در خانة عبدالرضا انداخت و بازش کرد. سپس خودش کنار ماند تا از در حیاط که چهارطاق باز مانده بود، 

 عبور کنم.

 

غربت و خلوت حیاط در آن غروب دلتنگ تابستانی که آخرین اشعه های قرمز و نارنجی خورشید رفته بود و آسمان 

 با پوششی از رنگ های سیاه و سرمه ای و خاکستری هویدا می گشت، به دلم شور و اندوه می انداخت!

 

اسیده بودم! فضای تاریک اتاق ها از پشت هیچ وقت تا آن حد از ورود به خانه ای آنچنان مرموز و سوت و کور نهر

شیشه های سفید و رنگی پنجره های ارسی، وهمناک و ترس آور بود. لحظه ای ایستادم، می خواستم پیش از آن که 

 دیر شود برگردم. اما اندوه سوزناک گماشته که با آهی سینه سوز سخن می گفت، مرددم ساخت.

 

ترک منزل چراغها را روشن کنم، خدا هیچ خانه ای را بی زن نکند، ببینید خانم،  خدا لعنتم کند که یادم رفت پیش از»

 «چطور چراغ منزل آقا خاموش و بی فروغ است!
 

بی آنکه معطل پاسخ یا توقفِ ناگهانیم بماند، با مسارعت خودش را به ایوان رفیع و مجلل خانه و سپس اتاقهای 

یستاده و جرأت حرکت نداشتم. برای لحظه ای حتی فراموش کرده تاریکش انداخت. مات و مبهوت وسط حیاط ا

 بودم چرا به خانة عبدالرضا آمده ام که نفیر ترسناک فریاد گماشته گوشم را آزرد.

 

 «یا صاحب الزمان، یا ابوالفض العباس، یا خدا به دادمان برس! آقا مرد، آقا مرد!»
 

پیکر ایوان و اتاقها کوبیده شدم تا عاقبت به اتاق خواب عبدالرضا  مثل بشکة باروت از جا پریدم. آنقدر به در و

رسیدم. دم و گرمای نامطبوع هوای اتاق آزاردهنده بود. وسط در وسطِ اتاق، درست روی همان تخت مفرغی که هفت 

ستخوانی د و اسال پیش با حالتی زار مدهوش افتاده و اندک امیدی به زندگی و آینده نداشتم، عبدالرضا با قامتی بلن

 بر دل سفید شمدِ روتختی نقش بسته و کمترین جنبشی نداشت.

 

نقشی بی جان و محتضر که تنها صدای خس خس آخرین نفس های به شماره افتاده اش به گوش می رسید. به نظر 

 می رسید که نفس های سنگینش در گلو گره خورده و نه راه پس داشت و نه راه پیش!
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ارچوب در خشکم زد. صورت زرد و میت وار عبدالرضا غرق در دانه های درشت عرق و موهای همانجا میان چه

چرب و بلند سرش روی متکا پخش شده بود. لبهای بی رنگ و خشکیده اش تا نیمه باز مانده و بینی کوچکش به 

شمد  شتی پوست و استخوانطرز غیرعادی، نوک تیز و بلند به نظر می رسید. آنقدر لاغر و تکیده بود که انگار روی م

 سفیدی کشیده بودند!

 

پلک هایش روی هم افتاده و وقوفی به اطراف نداشت. ناگهان چشمم به انگشتان بلند و استخوانی دستش افتاد که 

 همچون انگشتان پای مرغ مرده ای جمع شده و به ملافه گره خورده بود!

 

ب منصب رشید و والامقام نظمیه باشد که ده ها خانوادۀ محترم باورم نمی شد که آن بندۀ محتضر مفلوک همان صاح

و جاسنگین و دختردار آرزوی پیوند و دامادیش را داشتند! همان که صلابت چکمه و کلاه و لباس و شنل نظامیش 

 خوف انگیز و صد البته قابل احترام بود!

 

بنا به سفارش او توسط دوستش مخفیانه به  یاد دسته گل های زیبا و گرانقیمتی افتادم که هر چندروز یک بار

آسایشگاه آورده می شد تا تصور کنم که هنوز منصور دوستم دارد و به فکرم می باشد. همان اندک امیدی که ترغیبم 

می کرد تا شوهرم را به خاطر غیبت طولانیش ببخشم و به خود کمک کنم تا زودتر بهبود یابم و سلامت روحیم را 

 بازیابم!

 

گهان چشمانم لبالب از آب غصه شد و همة تنفری را که از عبدالرضا به دل داشتم با خود شست و دور ریخت. تنها نا

چیزی که به وجودم چنگ می انداخت، حس دلسوزی و شفقت بود. همان ترحم و شفقتی که او در ماه های آخر 

 اقامتم در انگلستان در حقم روا داشته بود!

 

 شته که روی جسد نیمه جان اربابش افتاده و از نزدیک تماشایش می کرد هوشیارم کرد.صدای حزن انگیز گما

 

بیایید خانم کمک کنید تا آقا را رو به قبله بخوابانیم. به نظرم آخرین نفس ها را می کشد، هوش و ادراکشان هم »

 «رفته!
 

میان دستانم مرده بود و من نفهمیده بودم. با به شدت از کلمة مرگ می ترسیدم! انگار همین دیروز بود که آقاجانم 

یعنی چه که دارد می میرد؟! این همه راه تا اینجا مرا کشاندی که کمکت کنم رو به قبله »بغض به او توپیدم: 

بخوابانیش؟! مثل اینکه دل توی دلت نیست تا زودتر دست و پایش را دراز کند و بمیرد، تو هم به بله برانت برسی! 

 «تا دیر نشده دکتر خبر کن برو زودتر
 

رنجیده خاطر نگاهی به اربابش انداخت. آن وقت هر دو دستش را روی سرش گذاشت و های های گریست. میان 

کدام دکتر خانم؟! همة اطبا آقا را جواب کرده اند. آخرین دکتری هم »هق هق گریه هایش می شنیدم که می گفت: 

او قطع امید کرد. چاره ای نیست، باید قبول کنیم که آقای بیچاره بعد از این همه که دیروز به زور و اصرار من آمد از 

 مدت درد و عذاب کشنده، دارند راحت می شوند!
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شما نمی دانید که آقا برای من چه کارها که نکرده اند. همین امشب که قرار است بله برانم باشد، از کمک و یاری 

ستم به دهنم نمی رسید که زن بگیرم! ننة بیچاره ام سالها در حسرت زیارت آقاست وگرنه تا صد سال دیگر هم د

امام رضا می سوخت و عاقبت این آقا بود که او را به پابوس امام هشتم فرستاد. آن وقت شما می گویید که دل توی 

 دلم نیست تا زودتر بمیرد که به کارهایم برسم! چه کاری واجب تر از خدمت به آقا؟!

 

آقایی که به خرج خودش یتیم خانه ای مجهز برای کودکان بی سرپرست ساخته. از خوبی های او تنها من که همین 

همیشه سایه به سایه دنبالش بودم خبر دارم. آقا به فکر همه بودند، حتی شما! نمی دانید که برای آمدنتان از بندر تا 

ه ام را که از اهالی جنوب است عقبتان می فرستم تا به تهران چقدر دلواپس بودند تا اینکه به ایشان گفتم پسرخال

 سلامت شما را به تهران بیاورد.

 

آنقدر خوشحال شدند که حد نداشت. راستش به کسی اعتماد نمی کردند. همة دلواپسیش این بود که چگونه زن تنها 

 «ید!و جوانی بدون همراهی یک مرد می تواند راحت و بی دغدغه از بندر تا تهران بیا
 

 «نگران آمدنم از بندر تا تهران؟! اما از کجا می دانست که به ایران بازمی گردم؟!»شگفت زده و سردرگم پرسیدم: 
 

آقا از همه چیز باخبر بودند، حتی می دانستند که چه روزی و با کدام کشتی به »گماشته با لبخند کم سویی گفت: 

 «ایران می آیید!
 

ذش در سفارت راپورت طلاق و متعاقباً سفرم به ایران را به او داده است. چقدر خام بودم که فهمیدم که دوست بانفو

تصور می کردم منصور مقدمات کامل سفرم را حتی از بندر تا تهران طراحی و برنامه ریزی کرده است. تازه آن موقع 

 بود که معنی واقعی کلام شوکت در ذهنم جان گرفت. تو به او مدیونی!

 

بار دیگر عبدالرضا را دورادور پاییدم. هیچ وقت ندیده بودم که جوانی به سن و سال او بمیرد. همیشه تصور می  یک

کردم که مرگ به سراغ پیران و سالمندان می آید. برای همین هم با حالتی عصبی بقچة زیر بلغم را به گوشه ای 

ه این سن و سال نمی میرد! ارباب تو هم به شدت ضعیف چرند نگو، آدم که ب»پرت کردم و با عتاب به گماشته گفتم: 

 «و بیمار است، نه محتضر دمِ مرگ!
 

چند قدم به او نزدیکتر شدم. جرأتم غیرارادتی بود. شاید هم می خواستم به گماشته دلداری بدهم. گریه اش از 

 پی بردم. یقت تلخ حرفهای گماشتهضجه زنان نیز جگرسوزتر بود. اما وقتی به عبدالرضا نزدیکتر شدم، بیشتر به حق

 

مردی که روی تخت افتاده و به سختی جان می داد، به عبدالرضایی که می شناختم هیچ شباهت نداشت. او به راستی 

در حالت موت بود! خس خس نفس های گرفته و صدادارش خوف انگیز بود. او می مرد اما نه به راتی و آرامش 

 مرگِ آقاجان!
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تلفن، به عمارت قلهک تلفن کن و آقابزرگ را بخواه. اگر او بود، »رمانده خطاب به گماشته نالیدم: مستأصل و د

طوری که طایفة شوهر شوکت متوجه نشوند، از او بخواه که هر چه سریعتر خودش را به اینجا برساند. دِ زودباش، 

 «حالا که وقت گریه کردن نیست!
 

بیشتر شد. کم مانده بود تا از فرط وحشت قالب تهی کنم. جنازۀ نیمه جان همین که از اتاق بیرون رفت، ترسم 

عبدالرضا از ارواح نیز ترسناکتر بود. خواستم از اتاق بگریزم که تنها یک نالة اندک و خفیف از او به گوشم رسید. 

 بستان!نگاهش کردم. خشکی ترک خوردۀ لبهایش در عطش و انتظار آب می سوخت. آن هم در اوج گرمای تا

 

سر از پا نمی شناختم و در حالی که احساس می کردم نباید آخرین لحظه های تلافی و ادای دین را از دست بدهم، 

در جستجوی آب همه جا را از نظر گذراندم. تنها امیدم این بود که بتوانم آخرین لحظه های سخت جان کندن را 

را صدا زدم، اما صدایم را نمی شنید. در یکی دو اتاق عقبش گشتم تا برای او آسان تر کنم. آبی در اتاق نبود. گماشته 

عاقبت در اتاق پذیرایی پیدایش کردم. او پشت به من میان تالار ایستاده بود و با اضطراب مشغول گرفتن شمارۀ 

 عمارت بود.

 

 «آب، زود باش، عجله کن کمی آب خنک به من بده»با تعجیل به او امر کردم: 
 

 «مگه نگفتید شمارۀ منزل آقابزرگ را بگیرم؟!»از اوامر پی در پی من سردرگم شده بود گفت: او که 
 

تا آقابزرگ خودش را برساند او هفت بار جان باخته و تمام کرده! بیا کمکم کن کمی »وسط حرفش پریدم و گفتم: 

 «عطش چه به روش که نیامده! آب به او بدهیم. خدا می داند که در این گرمای طاقت فرسا، از فرط تشنگی و
 

مثل کسی که تازه به صرافت مطلب مهمی افتاده باشد، گوشی را انداخت و پی آب رفت. آوردن تنگ آب یخ بیشتر 

از چند دقیقه طول نکشید. من هم منتظر ماندم تا او بیاید و با هم به اتاق عبدالرضا برویم. گماشته معطلِ من بود. اما 

ای ایستاده و از نزدیک شدن به اربابش طفره می روم، خودش لیوانی پر از آب کرد و نزدیک همین که دید گوشه 

 صورت عبدالرضا برد.

 

یعنی تو نمی دانی که »مردد مانده بود که آن همه آب را چگونه باید به او بخوراند که با غضب سرش فریاد زدم: 

 «به نفهمی می زنی تا جانت را خلاص کنی؟!چگونه باید به یک محتضر آب نوشاند یا اینکه خودت را 
 

مثل آدمهای منگ خیره و ثابت نگاهم می کرد. خودم هم دلیل آن همه تندی با او را نمی دانستم. خیلی معصومانه 

نه به والله! اما اگر شما بلدید، حاضرم کنارتان بمانم تا نترسید. می دانم که خوفتان از چیست. می ترسید »پاسخ داد: 

بمیرد و آن وقت شما به یک مرده دست زده باشید. خبر ندارید خانم، چهره تان پریده رنگ تر از صورت  آقا

 «آقاست!
 

نه اینطور نیست! چرا باید از او که هنوز نفس می کشد بترسم؟! تازه آقاجانم همین چهار پنج ماه »با کله شقی گفتم: 

 «پیش میان دستان من مرد و نترسیدم
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ت عبدالرضا فاصله گرفت. این کارش نشان می داد که باید حرفم را ثابت کنم. بی آنکه به روی خودم کمی از تخ

 ...«کمی پنبه یا دستمال تمیز به من بده »بیاورم که تا سرحد مرگ می ترسم، با صدای لرزانی گفتم: 

 

 ام گرفتن پنبه نشانة نهایترفت و آمدش بیشتر از یک چشم بر هم زدن به طول نینجامید. ارتعاش دستانم هنگ

خوفم بود! در یک ربع، نیم ساعتی که وارد آن خانه شده بودم، نخستین باری بود که تا آن حد به عبدالرضا نزدیک 

 می شدم. ته ریش سیاه تازه درآمده اش نشان می داد که تا چند روز پیش قادر به اصلاح صورتش نبوده.

 

لیوان آغشته کردم و به آرامی به لبش کشیدم. نفسش طوری با صدا از گلو  از روی ناعلاجی پنبه را به آب خنک

 بیرون جهید که بی شباهت به خرناس نبود. آنقدر ترسیده بودم که از جا پریدم و لیوان آب از دستم به زمین افتاد.

 

ق داخته باشند. چقدر احمبینوا آقا، مثل ماهی نیمه جانی می ماند که به آبش ان»گماشته پقی زد زیر گریه و گفت: 

بودم که نفهمیدم! اگر از خرخر نفس هایش می ترسید یا ناراحت می شوید، بگذارید من این کار را بکنم، حالا دیگر 

 «یاد گرفتم که چگونه باید به او آب داد
 

ش می انجام کاربی معطلبی پنبة مرطوب را به دستش دادم. اما همین که به او نزدیک می شد، ترکید بغضش مانع از 

شد. ولع لبان خشکیدۀ عبدالرضا در لمس و جذب آب، منقلب و متأثرش می کرد. با کلافگی و در حالی که خشمم را 

 در سینه تلمبار می کردم، پنبه را با حرص از دستش قاپیدم و دوباره با آب تنگ خیس و خنکش کردم.

 

ایین رفتن از گلو غلغل صدا می داد! احساس می کردم که همان اندک نمی که به لبان تشنه اش می رسید، هنگام پ

جانش از عطش و گرما در آن ظهر بی کسی سوخته و به فغان آمده است. به خودم قبولاندم که باید ترس را کنار 

 بگذارم تا بتوانم به او که نای جنبیدن و سخن گفتن نداشت، کمک کنم.

 

ره ها را باز کند. آنقدر هوای اتاق دم کرده و گم بود که اندک نسیم به گماشته که هنوز زار می زد گفتم که پنج

 بیرون خنک و دلپذیر به نظرم می رسید. باد ملایمی با خود بوی مطبوع گلهای محمدی باغچه را به ارمغان آورد.

 

ن او زار نزن، ای این همه بالای سر»صدای زاری گماشته محرکِ اعصابم بود. بی آنکه بخواهم با غضب به او توپیدم: 

 «طوری آرامشش را از او می گیری! به جای این همه ناله و زاری برو و لگنچه ای آب خنک بیار!
 

وقتی با عبدالرضا تنها شدم، دیگر مثل گذشته از او نمی ترسیدم. آرام با حوصله لبها و دهان نیمه بازش را با رطوبت 

نم و رطوبتش را می بلعید. دلم می خواست آنقدر به خود مسلط می پنبه تر کردم. او نیز همچون اسفنجی خشک همة 

 شدم که می توانستم از ترس و استیصلام کاسته و بر جرأت و مهربانیم بیفزایم.

 

این شد که وقتی گماشته با لگن آب آمد، در هیبت یک پرستار شریف و دلسوز به تیمار عبدالرضا پرداختم. با 

و صورتش را گرفتم و به تن داغش آرامش و خنکی بخشیدم. حتی نفهمیدم که دستمال مرطوب همة عرق سر 

 گماشته از اتاق بیرون رفته و به باغچه عریض و طویل خانه آب می دهد.
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بوی گل، بوی خاک و درختان سیراب، همة فضای اتاق را عطرآگین ساخته بود. نمی دانم چرا، ولی دلم به شدت تنگ 

 و فشرده می شد!

 

ر به همان حالت به او آب نوشانده و گرمای تنش را گرفته بودم یادم نیست، اما یک وقت چشمم به دستش افتاد چقد

که دیدم انگشتانش از آن حالت خشک و درهم پیچیده درآمده و خیلی باز و راحت کنار تنش افتاده است. قادر به 

 تاق بود. مهار بغضی که در من می جوشید، نبودم. انگار گماشته هم توی ا

 

حالا که او ساکت شده بود، این من بودم که بالای سر عبدالرضا اشک می ریختم. نمی دانستم راحتی و انبساط 

 دستانش از آسودگی و رهایی از فشار درد و عطش بود یا تسلیم و رضا برای مردن!

 

آرام و بی صدا به سراغ آقاجانم  او با خرخر نفس هایش آهنگ شوم مرگ را می نواخت. همان مرگی که با حضور من

آمده بود! آنقدر دلم سوخت که بی اختیار دستم را روی سرش گذاشتم و موهایش را که بیشتر به خاکستری می زد، 

 نوازش کردم. فوران اشک و آه سینه امانم نمی داد.

 

 ظر آید. چطور توانسته با آن همهبه آرامی با خود نالیدم: خیلی جوانتر از آن است که تا این حد پیر و شکسته به ن

 صلابت و غرور در برابر مرگ کوتاه بیاید. آه خدای من کمکش کن، او هنوز خیلی جوان است!

 

قطره ای اشک از گوشة چشم عبدالرضا غلتید و به گوشة صورتش رفت. مطمئن بودم که از اشک چشم خودم به 

 وتاه چشمانش را گشود و نگاهم کرد و دوباره به اغما رفت.صورتش چکیده، اما ناگهان دیدم که برای چند لحظة ک

 

فریاد بلندی در گلویم شکست. جسارت سخن گفتن نداشتم. در همان چند لحظة کوتاه که مستقیم و ثابت به 

چشمانم زل زده بود، سیاهی تاب و شفاف چشمانش را دیدم که با هاله ای کدر، جلال و تلالوی همیشگی اش را از 

 ده است. همان هالة بدرنگ بی فروغی که به چشمان پیران دم موت نقش می بست.دست دا

 

دستم را کنار کشیدم. پس هنوز آن طور که گماشته می گفت، هوش و ادراکش را به طور کامل از دست نداده بود! 

تم: امی و با طمأنینه گفچشمان سیاهش با یک دنیا معنا و انتظار به من زل زده بود. سرم را کنار گوشش بردم و به آر

صدایم را می شنوی عبدالرضا! منم ماه بانو! من و گماشته پیش تو هستیم، اگر صدایم را می شنوی چشمت را باز »

 «کن!
 

چیزی می خواهی برایت بیاورم؟ می خواهی آقابزرگ را خبر کنم تا تو را به »هیچ حرکتی نکرد. دوباره پرسیدم: 

 «مریض خانه ببریم؟
 

ی میان دو ابرویش افتاد. نمی دانم از زور درد بود یا مخالفتش بریا رفتن به مریض خانه! هرچه بود، قلبم مالامال اخم

از سرور و شادی شد. شادی اینکه صدایم را می شنید. شوق عجیبی برای حرف زدن با او به دلم افتاد. امید به اینکه 

 اسخم را بدهد.صدایم را می شنود و حتی شاید با ایما و اشاره پ
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به نظر خرخر نفس هایش تخفیف یافته و آرام تر شده بود. از اینکه هیچ وقت فرصت نکرده بودم تا دلیل بیماری و 

 نتایج آزمایش های عبدالرضا را از منصور بپرسم، شرمم شد. راستی که همیشه در حق او سنگدل و بی انصاف بودم!

 

که نگاهش کردم، گماشته بی معطلی آن را برای نشستنم به کنار تخت  گوشة اتاق یک صندلی چوبی بود. همین

آورد. قوز کرده و نگران کنارم ایستاد و مثل پسر بچة مستأصلی که چشم به دهان مادرش دوخته بود تا خبرهای 

 «به نظر شما حال آقا فرقی هم کرده؟»خوش آیندی بشنود پرسید: 
 

 «بار، برای چند لحظة کوتاه چشمش را باز کرد و دوباره بستخدا می داند! فقط یک »با یأس گفتم: 
 

برای امتحان هوشیاری عبدالرضا و اینکه گماشته نیز شاهد وضعش باشد، روی صندلی نشستم و بی آنکه از عبدالرضا 

 و بترسم، دستش را میان هر دو دست گرفتم و به آرامی نگه داشتم. دستش عینهو دستِ مرده سرد بود ولی از سر

 صورتش شرُ شُر عرق می ریخت!

 

 «صدای مرا می شنوی عبدالرضا، باز هم دلت آب می خواهد؟»یک بار دیگر به مهربانی از او پرسیدم: 
 

لرزش خفیف و زودگذر پلکهایش را من و گماشته دیدیم ولی حرکت ضعیف و بی رمق انگشتان دستش را تنها من 

 هم نگاه کردیم و از ته دل خندیدیم! احساس کردم. با شادی خارج از وصفی به

 

عبدالرضا صدایمان را می شنید و از من آب می خواست. اشک شوق چشمان هر دویمان را سرشار از امید کرده بود. 

 امید به اینکه شاید زنده می ماند و به این زودی ها با زندگی خداحافظی نمی کرد!

 

ی، به دل گماشته شور انداخت. با آنکه سعی می کرد به روی نواخته شدن هشت ضربة پی در پی ساعت دیوار

خودش نیاورد، اما ظاهرش نشان می داد که نگران و دلواپس جلسة بله بران آن شب است. همانطور که لب و دهان 

یر ببین چطور امشب هر دویمان گ»عبدالرضا را تر می کردم و با دستالی دیگر عرق پیشانیش را می گرفتم گفتم: 

 «ادیم. مانده ام چطور جواب عمه ام را بدهم! فکر می کردم تا به خودشان بیایند به عمارت برگشته امافت
 

هه، ننة مرا بگویید که چه شبی را برای بله بران وعده کرده! بی گمان تا به حال از »گماشته هم خیلی خودمانی گفت: 

 «فرطِ حرص و جوش و دلواپسی، خون خونش را خورده!
 

 «آن بیچاره که خبر نداشت امشب چه اتفاقی می افتد»انه گفتم: دوست
 

در همین موقع زنگ تلفن صدا کرد. هیچ وقت تا آن حد از شنیدن صدای زنگ تلفن خوشحال نشده بودم. گماشته با 

ه دجستی بلند خودش را به اتاق پذیرایی رساند و گوشی را برداشت. هنوز چیزی از رفتنش نگذشته بود که ذوق ز

 «بیایید خانم، آقابزرگند، با شما کار دارند»برگشت و گفت: 
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قدم های تندم بی شباهت به دویدن نبود. به محض شنیدن صدای آقابزرگ به گریه افتادم. آنقدر آرام حرف م یزد 

عبدالرضا  حالچ شده ماه بانو، چرا گریه می کنی؟! »که انگار می ترسید کسی مکالمه اش را بشنود! با نگرانی پرسید: 

 «چطور است؟
 

بد، خیلی بد آقابزرگ! می ترسم! تو را به خدا خودتان را برسانید. این گماشتة بدبخت هم »بغض به گلو گفتم: 

 «گرفتار است و باید برود!
 

 «یعنی حال خواهرزاده ام تا این حد وخیم است؟!»خیلی آرام، ولی اندوهگین پرسید: 
 

 «له، حتی بدتر از بد!بله، ب»با تعجیل گفتم: 
 

 «هر طور شده خودم را می رسانم، نگران نباش!»بغض عمیقی صدایش را تغییر داد. 
 

 آنقدر سریع گوشی تلفن را قطع کرد که گفتم بی درنگ پشت فرمان اتومبیل نشسته و به منزل عبدالرضا می آید.

 

عبدالرضا تغییر محسوسی کرد. دیگر به شدت  تا ساعت هشت و نیم شب که ساعت دیواری یک بار زنگ زد، وضع

گذشته عرق نمی کرد و به ظاهر آرام گرفته بود. بدتر از عبدالرضا حال گماشتة بینوا بود که مثل مرغ سرکنده برای 

 رفتن بال بال می زد.

 

. نمی دانم خلف وعده، آن هم در شب بله بران و قال گذاشتن عروس و طایفه اش، یعنی بر هم خوردن بساط عروسی

تو دیگر برو! مطمئنم که آقابزرگ خیلی زود از راه می رسد! خیلی هم که به »چطور شد که یک دفعه از دهنم پرید: 

 «خودت بجنبی باز هم برای امشب دیر کرده ای
 

ه هوا بکم مانده بود دستم را بگیرد و خاشعانه ببوسد. تا به خودم بیایم که چه خاکی بر سرم ریخته ام، دود شد و 

خدا عمر و عزتتان را زیاد کند خانم! قول می دهم همین »رفت. تنها صدایش توی گوشم زنگ می زد که گفته بود: 

 «که مراسم تمام شد و ننه را به خانه رساندم، برگردم
 

 عاقبت من و عبدالرضا و خانة به آن درندشتی که در تاریکی مطلق شب، هنوز بوی مرگ و تنهایی می داد!

 

از حیاط و سیاهی که بر آن افکنده بود و از تک تکِ اتاق ها و بدتر از همه از مردی که بی جان روی تخت افتاده و با 

 مرگ دست به گریبان بود، می ترسیدم. همه چیز موجب خوف و هراسم می شد، حتی تیک تاک بلند ساعت دیواری!

 

ه اند و برایم شکلک می ساختند! از ساعت هشت ونیم تا انگار صد شبح سرگردان از گوشه و کنار خانه سردرآورد

 یک ربع به ده شب که آقابزرگ آمد، صد بار مردم و زنده شدم!
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همة تنم خیس عرق و آب دهانم خشکیده بود. مدام برمی گشتم و به اطرافم نگاه می کردم. نمی دانم چرا تصور می 

مضطربم با وسواس و استیصال همه جا را می پایید. به  کردم کسانی پشت سرم پنهان شده اند! نگاه مشکوک و

 خصوص پنجره های ارسی اتاق را که جز تاریکی و رقص وهم انگیز شاخه ها، تصویر دیگری نشان نمی دادند.

 

دیگر به عبدالرضا دست نزدم، مثل اینکه تنها حضور گماشته بود که موجب شجاعتم می شد حالا که او رفته و 

 یامده بود، می ترسیدم حتی به عبدالرضا نگاه کنم.آقابزرگ هم ن

 

ه سپس ساکت شد. ب...« ماه »تنها نالة ضعیفی از جانب او مرا متوجهش ساخت. او با بی رمق ترین نوا در گلو نالید: 

 طور حتم مرا می خواند!

 

ة بار قطره اشکی که از گوشهمانطور که اشک می ریختم، به تختش نزدیک شدم. باز هم لبهایش خشکیده بود و این 

 چشمش جاری می شد، از بارش چشمانِ من نبود!

 

برایم دور از تصور بود که او تا آن حد که شوکت می گفت مرا دوست داشته باشد. آخر این دلدادگی از کی و کجا 

 شروع شده بود که بی پایان و بی سرانجام بود؟!

 

کس ترین مرد دنیا بود، مردی که با آرزوهایش زندگی می کرد! همین دلم به حالش سوخت، برای او که تنها و بی 

که اشکش را پاک کردم و با پنبة مرطوب به خشکی لبهایش آب دادم، چشمانش را از هم گشود و نگاهم کرد. 

 نگاهی به عطشناکی همة شوره زاران دنیا!

 

ف زدن در تقلایی بیهوده بود. کلامی در گلوی جنبش اندک زبانش را از درزِ نیمه باز دهانش می دیدم که برای حر

شکسته می شد و زبان قدرت و بُنیه ادایش را نداشت. یکی دو بار مثل آدمهای مصیبت زده و بلاکشیده سرش را به 

 آرامی و با ضعف به چپ و راست حرکت داد و آن وقت مثل ابر بهار بنای گریستن گذاشت.

 

آن صلابت و بزرگی، مثل بچه ها گریه می کرد. گریه ای بی صدا، اما حسرت حال خودم را نمی فهمیدم. مردی به 

 کشیده و پردرد!

 

احساس می کردم شاید اگر کمی دلداریش دهم از غصه هایش کم شود. همان غصه هایی که تا سر حد مرگ رنجور 

 و ناتوانش کرده بود. زندگی یعنی امید و استقامت که او هیچکدامش را نداشت!

 

انجام تصمیم گرفت بر خلاف میلم دانة امید را در قلبش بکارم تا شاید میوۀ استقامت جانش را نجات دهد. سر

دلم را ریش نکن عبدالرضا. کم برای خودم بدبختی دارم که تو هم خون به »دستش را میان دستانم گرفتم و زار زدم: 

چه کردی! پس کو آن مرد باصلابتی که حرف و جگرم می کنی؟! چه شد که به این روز افتادی؟! ببین با خودت 

هیبت چکمه و کلاه نظامیش زهره به دلِ همه می ترکاند. پس کو آن همه غرور و ستیزه جویی ات؟! محض رضای 

خدا برخیز و دست از این بازیها بردا. تو داری مرا می ترسانی عبدالرضا! هیچ کس جز من و تو در این خانه نیست. 

 احتی که خودت را دو دستی تقدیم مرگ می کنی، بمیری، چه خاکی بر سرم بریزم؟!اگر تو به همین ر
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همیشه می دانستم که از من کینه به دل داری، ولی نه آنقدر که حالا تا سر حد مرگ مستأصل و جان به سرم کنی. 

، آن کتاب شعر و کلی حرف و پرسش ناگفته مانده که باید پاسخ همه شان را بدهی! آن دسته های گل و شکلات

غنچه های خشکیدۀ گل یخ! باید به من بگویی که چرا این همه مدت سرنوشتم را در خفا سایه به سایه تعقیب می 

 ...«کردی، سرنوشتی که هیچ نقطة مشترکی با تو نداشت! باید به من بگویی عبدالرضا، بگویی که چرا 

 

از عمق جانم برمی خاست، واله و مبهوتش کرده بود. این را از صدای درِ حیاط کلامم را برید. غلیان احساساتی که 

تمنای نگاه سرگشته و سیاهش می خواندم. نگاهی که با شیدایی به من دوخته شده بود و لحظه ای از وجودم کنده 

نمی شد! یعنی همان حسرت و رغبتی که در آخرین لحظه های خداحافظی مان در لندن از چشمانش خوانده می شد. 

طوری نگاهم می کرد که انگار هرگز مرا نخواهد دید. حالا هم درست مثل آن موقع نگاهش سرشار از عشق و  او

 عطش و دلدادگی و وداع بود!

 

آقابزرگ بی وقفه به در می کوبید و تحمل انتظار نداشت. دست عبدالرضا را به آرامی فشردم و کنار پیکرش گذاشتم 

 چقدر سبک شده بودم. مثل اینکه از ایوان تا دم در حیاط پریده بودم! و برای گشودن در به حیاط رفتم.

 

آقابزرگ به محض باز شدن در، مثل گلولة سربی یک توپ جنگی به دل اتاق عبدالرضا شلیک شد. سر و صورت 

عبدالرضا خواهرزاده اش را در دست گرفت و بی امان می بوسید و از شدت اندوه می بارید! از میان قاب در اتاق به 

نگاه کردم. خواب بود یا بیهوش، نمی دانم فقط مثل اسب نری که مدتها بی وقفه تاخته و اینک از نفس افتاده بود، 

خسته و عرق کرده خوابیده بود و نفس های تند و بی امانش را از سینه بیرون می داد. نفس هایی که نه مثل چند 

 و آمد بودند. ساعت پیش گره خورده، بلکه آزاد و رها در رفت

 

آقابزرگ به محض اینکه از دیدار عبدالرضا و فرو ربیختن کلی اشک ندامت فارغ شد، گوشه ای آرام گرفت و با 

 تسبیح شاه مقصود دانه درشتش مشغول ذکر و فرستادن صد صلوات به نیت شفای خواهرزاده اش شد.

 

ای سوت مانند صادِ صلوات آقابزرگ شکسته می شد. سکوت و خلوت اتاق هر از گاه با نالة خفیف عبدالرضا و صد

کار من هم این بود که مثل یکی دو ساعت گذشته لبهایش را مرطوب کرده و از گرمای بدنش بکاهم. آقابزرگ 

حضور هیچ کس برای او به قدر بودنِ تو »همانطور که کنار تخت او روی صندلی نشسته و غصه می خورد گفت: 

در این لحظه های سخت به بالینش آمده و با مهربانی از او پرستاری می کنی، حکم اکسیر اهمیت ندارد! همین که 

جادویی را داری که یا شفایش می دهد یا مرگش را آرام و بی دغدغه و بدون تحمل هر دردی می کند. تو نمی دانی 

که تو آمدی مطمئنم حال  ماه بانو که طبیب هر کسی چه نقش مهمی در بنیه و سلامتی روح و جسمش دارد و حالا

 «عبدالرضا بهتر می شود!
 

هیچ به ذهنم خطور نمی کرد که آقابزرگ اینطور راحت و بی رودربایستی با من از عبدالرضا و تمایلاتش سخن 

 بگوید! پس بطور قطع حرفهایی که توسط عزیز پخش شده بود، به گوش او هم رسیده بود!
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کنم آقابزرگ، محض رضای خدا شما دیگر گمان بد نکنید. به خدا قسم که گفته  آه، خواهش می»با من و من گفتم: 

های عزیز اراجیفی بدخواهانه و کذب محض است. از شما دیگر توقع نداشتم! تا به حال چه عمل خبطی از من سر 

شوکت و حفظ  زده که سبب شده دروغ های عزیز را باور کنید؟! حالا هم اگر مرا اینجا می بینید، فقط محض خاطر

 آبروی شما و او نزد طایفة شوهرش بوده و بس. وگرنه مرا چه به این کارها!

 

مگه آقاسید برایتان تعریف نکرد؟! اگر با گماشته نمی آمدم همة خانه را از پی یافتنتان به هم می ریخت. او آمده بود 

 که دست خالی برگردد. تا شما را با خودش به اینجا بیاورد و به هیچ صراطی هم راضی نمی شد

 

خوب توی آن موقعیت که همه درگیر زایمان شوکت بودند و قوم شوهرش هم از در و دیوار خانه بالا می رفتند چه 

کار دیگری می توانستم بکنم که اینطور مورد سوءظن و بدگمانی واقع نشوم؟! تازه شب قبلش هم گماشته تلفنی با 

 لرضا را برایش تشریح کرده بود.شوکت صحبت کرده بود و وضعیت عبدا

 

شما نمی دانید که شوکت چطور از شنیدن این مطالب زیر و رو شده و به دلشوره و استیصال افتاده بود، طوری که 

دیگر حال خودش را نمی فهمید! عاقبت دست به دامن من شد و از من خواست تا پنهان از عمه به عیادت عبدالرضا 

 دم. می دانستم که با این کار هزار وصلة ناجور و افترا به دامنم می چسبد!بیایم. اما من قبول نکر

 

ولی وقتی که دیدم اگر لحظه ای تعلل و کوتاهی کنم که گماشته همة اهل خانه را باخبر خواهد ساخت، درنگ نکردم! 

 ر توی مخمصة بدگمانیبه خاطر اینکه دو فردای دیگر فامیل هاشم آقا پشت سر شوکت لغز نخوانند خودم را اینطو

 «ها انداختم!
 

دیگر بروز ندادم که هدف اصلیم از همراه شدن با گماشته، تندی و پرخاش به عبدالرضا و پس فرستادن هدیه 

 هایش، از جمله سند خانه ای بود که هنوز به دستم نرسیده بود.

 

برخاست. سپس پشت به من و رو در روی آقابزرگ با حرکت تندی تسبیحش را دو دور، دورِ مچش پیچاند و از جا 

آه، ای دل غافل، برای فهمیدن اینکه عبدالرضا از ابتدا به تو علاقه »تابلوی مینیاتوری اتاق عبدالرضا ایستاد و گفت: 

مند بود نه به شوکت، نیازی به سخن چینی های عزیزت نبود دخترم. به قول معروف آن چیز که عیان است چه 

حالا شده نقل محبت عبدالرضا به تو، که خودم درست از هفت سال پیش، یک شب مانده به  حاجت به بیان است.

 سیزده بدر و مهمانی پاگشای آفاق از آن مطلع بودم.

 

یادت می آید، همان شب که دندانت شکست؟! عبدالرضا را به اتاقم کشانده بودم تا از تمایلم به پیوند او با دخترم 

 دستی کرده و از من می خواهد تا تو را از بشیرالملک برای او خواستگاری کنم.صحبت کنم که دیدم پیش 

 

با اینکه تو را مثل شوکتم دوست داشتم، ولی از حرفش خیلی خوشم نیامد. دلم می خواست او داماد خودم باشد، نه 

و ستم که دامادی بهتر از ابشیرالملک. راستش از آنجا که عبدالرضا را از کودکی دیده و بزرگش کرده بودم، می دان

 نخواهم یافت. جوان رشید و پاکدامنی که به عظمت مقام و منصبش، قلبی به وسعت و مهربانی همة دنیا داشت!

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

2 2 2  

 

یک عمر مثل پدر، بزرگش کرده بودم. تا آن وقت هرگز ندیده بودم خواستة دلش را آن طور رک و بی رودربایستی 

ی بود که تنها با اتکا به نفس و تحمل مصائب توانسته بود به آن مقام رفیع مطرح کند. او جوان مغرور و خوددار

اجتماعی برسد و نزد همه ارزشمند و قابل احترام باشد. وقتی که می دیدیم با همة خویشتنداریش نتوانسته عشق و 

 فهمیدم که باید خیلی برایشعلاقه اش را از من پنهان کند و عاجزانه تمنا دارد تا مقدمات وصلتش را با تو مهیا سازم، 

 مهم و ارزشمند باشی که آن طور بی ریا سفرۀ دلش را برایم گشوده و تمنای پدری و استمداد دارد.

 

بعد هم که تو آنطور بی خبر و عجولانه با منصور ازدواج کردی و رفتی. مدتی نگذشت که دیدم به بستر بیماری افتاده 

افاقه نمی کند. شاید بزرگترین اشتباهم در زندگی این بود که فکر می کردم با و دوا و درمان هیچ طبیبی به حالش 

ازدواج و فرسنگها دور شدنت از ایران، یاد و خاطره ات نیز از قلب او رخت می بندد و در جادۀ طولانی فاصله ها گم 

هم من و هم شوکت به  می گردد و ازدواج با شوکت می تواند مرحمی بر زخم های دلِ او باشد، که در این طورت

 مراد و خواستة دلمان می رسیدیم.

 

شاید از وقتی که شوکت دوازده، سیزده ساله بود، فهمیدم که به پسر عمه اش علاقه مند است. عمه ملوکت هم که از 

نم کخدا می خواست تا عبدالرضا دامادش شود. برای همین هم از همة نفوذ و برشم برای او استفاده کردم تا قانعش 

که به نفع همة ما، به خصوص خود اوست که با شوکت ازدواج کند. او هم حرفم را زمین نینداخت. ولی زندگیشان آن 

 چیزی نشد که ما توقع داشتیم!

 

عبدالرضا جوانی دلسرد و دلزده نسبت به زندگی و همسرش بود. پس از شش سال زندگی با او چیزی جز ملال و 

د. برای همین وقتی که می خواست شوکت را از شر زندگی کسالت آوری که حسرت نصیب دخترم شوکت نش

 برایش فراهم آورده بود خلاص کند، نه نیاوردم!

 

راستش عبدالرضا نه حالا، بلکه از وقتی که تو عروسی کردی و رفتی دچار نوعی مرگ تدریحی شده بود! مرگِ 

اه دومم هم این بود که تو را در جریان سفرشان به انگلستان تدریجیِ همة امید و اشتیاقی که به زندگی داشت. اشتب

قرار دادم و تقاضا کردم تا به ملاقات و کمکشان بروی! می خواستم تو و شوهرت و زندگیت را از نزدیک ببیند و از 

نی که گی با زتو دل بکند و بفهمد که بیهوده با خیال واهی تو سر می کند و زندگیش را به بادِ هوا می دهد. آن هم زند

 قدر همة دنیا دوستش داشت و منتش را می کشید!

 

نمی دانم چرا فکر می کردم که رنگ عشق عبدالرضا به راحتی از صفحة دلش محو می شود در حالی که معتقد بودم 

ی مرنگ و لعاب نخستین عشق به یادماندنی و جاودانه ترین نقشی است که تا ابد بر لوح جان می ماند و فراموش ن

گردد. همان طور که خودِ من نیز نتوانستم هرگز یاد اولین عشقم را از سر بیرون کنم! عشقی که مدام مرا به کنج 

خلوت اتاقم می کشاند تا با خیالی بیهوده، ساعت ها باگوش دادن به گرامافون و غوطه ور بودن در خاطره های خوش 

 گذشته، در آتش حسرت بسوزم.

 

از عطش وصلش سیراب نگشته بودم. عشقی که عاقبت مرض فراقش روحم را بیمار کرد. حسرت عشقی که هرگز 

 «همان طور که عبدالرضا ذره ذره از درد فراق به رنجوری و حالت مرگ افتاد
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حرف های آقابزرگ توی سرم سوت می کشید. از کدام عشق و حسرت حرف می زد که سال ها او را از فراق خود 

 آقابزرگ هم در خفای عمه زنی را دوست داشته که طعم شیرین عشق را به او چشانده بود؟! سوزانده بود! یعنی

 

یکباره همة خانه روی سرام خراب شد و آقابزرگ که مظهر همة خوبیها و نمونة اخلاق و بهترین الگو برای یادگیری 

 بود، زیر خروارها آوار سوءظن دفن شد!

 

یشه غیر از همسرانشان، زن دیگری را در خفا دوست می داشتند، بدم آمد! شاید از خصلت همة مردهای فامیل که هم

 هم این خصلت همة مردها بود که همیشه در عطش عشقی سراب گونه می سوختند!

 

حرف های آقابزرگ که مرا از نزدیک شدن به عبدالرضا و مراقبت از احوالش دور گردانده بود، منگ و حیرت زده 

 اتاق نشاند.روی تنها صندلی 

 

آه، پس شما هم دور از چشم عمه به زن دیگری »محزون و گرفته، طوری که انگار با خودم حرف می زدم نالیدم: 

عشق می ورزیدید؟! یعنی آن همه تفاهم و همدلیتان با او که زیر یک سقف زندگی می کردید، پوشالی و خالی از 

 «چه، او هم از این ماجرا باخبر است؟رشته های محکم محبت بود؟! باورم نمی شود! عمه 
 

 «هرگز، تو تنها کسی هستی که جز خودم این موضوع را می داند»سرش را تکان داد. 
 

چطور دلتان آمد آقابزرگ؟! وقتی که فهمیدم آقاجانم صنم را دوست می داشته و من ثمرۀ عشق »عاجزانه نالیدم: 

ا شنیدن راز شما به کلی ویرانم کرد! چرا این حرفها را برای من گفتید، عمیق، اما کوتاهشان هستم، زیر و رو شدم. ام

آن هم در چنین موقعیت؟ فکر نمی کنید که باز کردن سفرۀ دلتان آن هم در این وضعیت بغرنج کار بیهوده ای 

 «است؟!
 

کنی! برای اینکه سیراب و با همه اینها برای این است که این لحظه های آخر محبتت را از او دریغ ن»آمرانه پاسخ داد: 

خاطری آسوده از این جهان گذر کند. برای اینکه می دانم دوری و فراق، و عمری با خیال کسی سر کردن چقدر 

سخت و رسیدن به مقصود تا چه حد شیرین و گواراست! بگذار عبدالرضا خیال کند که به عشق و محبت تو رسیده، 

 «این طوری راحت تر می میرد
 

 «ولی این حق او نیست! دروغ و ظاهرسازی چگونه می تواند جای عشق حقیقی را بگیرد؟!»یه فریاد زدم: با گر
 

هیس، ساکت باش ماه بانو! ممکن است حرف هایمان را »با مسارعت خودش را به من رساند سعی کرد آرامم کند. 

ی گفتم؟! چون مطمئنم عبدالرضا به آخر خط بشنود. خیال می کنی اگر امیدی به بهبودش بود، این حرفها را با تو م

 «رسیده از تو تمنا می کنم تا به دروغ به او بگویی که دوستش داری
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همان طور که به دروغ به آقاجانم گفتم که من صنمم؟! نه، نه، دیگر از من نخواهید که با اجرای نقشی عاشقانه به »

و اظهار کنم دوستش دارم، در حالی که هیچ وقت محبتی از  مردن کسی کمک کنم. من نمی توانم به او دروغ بگویم

 «او به دل نداشته ام و حالا نیز به سبب تلخکامی شوکت از او دلگیرم!
 

آقابزرگ با حرف هایش نه تنها مرا به عبدالرضا راغب نکرده بود، بلکه اندک حس شفقتی را که سبب شده بود تا بر 

 از میان برده بود. بالینش نشسته و تیمارش کنم را نیز

 

این شما و این هم خواهرزاده تان! کار من در این جا تمام شده! حالا که آمدیدی، »با تندخویی برخاستم و گفتم: 

دیگر دلیلی برای ماندنم نیست. بیش از این هم زنهای بیچاره تان را با عشق دیگری که در سینه می پرورانید آزار 

 «ندهید
 

ر با عشق بئاتریس مرا چزانده بود، خاطرم را آشفت. کلافه و گریان می خواستم از لاتاق خارج یاد منصور که آنطو

 شود که صدای نالة عبدالرضا چون خاری مسموم به قلبم فرو رفت.

 

 «آ ... بانو»
 

ستاده ق ایخشکم زد! برگشتم و نگاهش کردم. او با همة ناتوانیشت، سر از بالین برداشته و مرا که در آستانة اتا

 بودم، نگاه می کرد. مردد بودم و دلم نمی آمد که او را در این حالت تنها بگذارم.

 

برگشتم و وسط اتاق نشستم و به تلخی زار زدم. هیچ چیز جلودارم نبود، حتی حالت پریشان محتضری که گریه هایم 

 دلش را ریش می کرد!

 

هیس، ساکت باش ماه بانو! اینطور زار نزن، ببین چطور آرامشش » آقابزرگ بی درنگ به طرفم آمد و ملتمسانه گفت:

را بر هم زدی! چیزی که او می خواهد آرامش و قدری محبت است. بی شک همة حرف هایمان را شنیده وگرنه این 

 «طور منقلب نمی شد. ببین او هنوز هوشیار است!
 

عبدالرضا بد. گوشة لبهایش آلوده به کف و چشمانش  سپس بی آنکه منتظر بماند، از جا بلندم کرد و به طرف تخت

در حال جهدیدن از چشم خانه بودند! بار دیگر تماشای حال زار او که با مرگ دست به گریبان بود، منتقلب و 

منم عبدالرضا، »متوحشم کرد. آقابزرگ لب و دهان او را با دستمال پاک کرد و به مهربانی کنار گوشش گفت: 

 «می خواهی پسرم؟آقابزرگ! چیزی 
 

عبدالرضا همة نیرویش را جمع کرد و در حالی که ادای هر کلمه برای او سخت و طاقت فرسا بود، خطاب به 

 و صدا در گلویش خفه شد....« راحتش بگذارید، اذیتش »آقابزرگ گفت: 
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ایشم نمی خواست زیر و از اینکه می دیدیم در سخت ترین لحظه های جان کندن نیز به فکرم بوده و چیزی جز آس

رو شدم. آقابزرگ راست می گفت. دیگر امیدی به بهبود عبدالرضا نبود و من هم همانطور که به راحت مردنِ 

 آقاجانم کمک کرده بودم، باید او را نیز با خاطری آسوده به جهان آخرت می فرستادم.

 

شردم، اما حرفی برای گفتن نداشتم. بار دیگر نگاهم با جرأتی دور از تصور، دستش را در دستانم گرفتم و به آرامی ف

 ...«برو! نمی خواهم وقتِ مردنم بتر »کرد و به بی رمق ترین نوا نالید: 

 

بی آنکه حرفش را تمام کند، ساکت شد و من به فراست دریافتم که دوست نداشت موجب هراسم شد. دلم گرفت و 

مد. روح بلند و نفسِ با ملاحظه اش دگرگونم کرد. همانطور که باران از اینکه همیشه در حق او تندخو بودم، بدم آ

تو نمی میری عبدالرضا، این را مطمئنم. یعنی این تنها چیزی است که »اشکم هایم به سر و صورتش می چکید گفتم: 

 «از تو می خواهم! تو باید زنده بمانی. هنوز وقت مردنت نیست. می فهمی، تو باید زنده بمانی!
 

ویی صد سال بود که خوابیده یا به اغما رفته. کلمه ای از حرفهایم را نمی شنید. حالتی شبیه به سکرات، که در آن گ

بیهوشی و بی شعوری به هنگام مرگ مشهود بود. نگاه مضطربم را به چهرۀ آقابزرگ دوختم. او هم بالای سرِ 

 خواهرزاده اش ایستاد و اشک می ریخت.

 

قول داده بود، حوالی نیمه شب آمد و اربابش را تنها نگذاشت. به نظر او ظرف همان چند ساعتی  گماشته همانطور که

که از خانه دور شده بود، چهرۀ آقایش رنگ و رودارتر از پیش شده بود. اما همین که حرارت بدن عبدالرضا را 

 است که به جانش افتاده. سنجیدم، فهمیدم که آن رنگ و رو نه به سبب بهبوید، بلکه به خاطر تب بالایی

 

خلاصه یکی دو ساعت طول کشید تا توانستیم تب او را با پاشویه پایین آوریم و قطع کنیم. به محض آرام گرفتن 

عبدالرضا، گماشته که از همة ما خسته تر به نظر می رسید، روی کاناپة اتاق پذیرایی دراز کشید و به خواب عمیقی 

 و خواب آلود بود؛ بخصوص که روز سختی را هم پشت سر گذاشته بود.فرو رفت. آقابزرگ هم خسته 

 

ناگهان یاد شوکت افتادم. آرام و بی صدا، طوری که عبدالرضا متوجه نشود و بیدار نگردد از آقابزرگ پرسیدم: 

سر پراستی از شوکت چه خبر؟! آنقدر مشغول و مضطرب بودم که یادم رفت حالش را بپرسم. بگویید ببینم بچه »

 «است یا دختر؟
 

 «شکر خدا حالِ هر سه شان خوب است!»آقابزرگ اول دهن درۀ عمیقی کرد و سپس با لبخند شیرینی گفت: 
 

 «هر سه شان، یعنی دوقلو زاییده؟!»کم مانده بود از فرط خوشحالی فریاد بکشم: 
 

بلکه سه تا دختر کوچولوی نازنازی که  دو قلو نه،»لبخند آقابزرگ وسیع تر شد و همة صورتش را پوشاند و گفت: 

 «فقط کمی از بچه موش بزرگترند!
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از اصطلاح آقابزرگ خنده ام گرفت و قلبم مالامال از عشق و سرور گردید. این نخستین مرتبه بود که می شنیدم زنی 

ل توی شده بود. د سه قلو زاییده باشد و شوکت پس از هفت سال انتظار عاقبت به لطف خدا صاحب سه دختر کوچولو

 دلم نبود تا هر چه زودتر او و دخترانش را ببینم.

 

ه از عمه چه خبر، وقتی ک»اما ناگهان مثل کسی که یکهو یاد مطلب مهمی افتاده باشد، با دلهره از آقابزرگ پرسیدم: 

 «دید من نیستم عصبانی نشد؟
 

ناراحت نشو، ملوک خیلی هم از کردۀ تو »د و گفت: آقابزرگ سرش را چند بار به نشانة تسلا و دلداریم تکان دا

راضی و خشنود است! تا پیش از آمدنم دور و برش آنقدر شلوغ پلوغ بود که متوجة غیبت تو نشده بود، اما همین که 

 فهمید به چه دلیل از خانه خارج می شوم تازه به صرافت تو افتاد. من هم سربسته همة آنچه را از آقاسید شنیده بودم،

برایش تعریف کردم. خیلی دعایت کرد که نگذاشتی پای گماشته به حیاط برسد. به قول ملوک، گماشته برای فامیل 

 «شوهرِ آفاق و شوکت مثل گاو پیشانی سفید است! از صد فرسنگی هم که او را ببینند می شناسندش!
 

ود شت. اینکه آقابزرگ چگونه توانسته بتنها یک پرسش به دلم مانده و سنگینی می کرد که جرأت پرسیدنش را ندا

 با داشتن عمه، عاشق زنِ دیگری شود؟!

 

لابد از خود می پرسی چگونه توانستم با داشتن »کمی نگاهم کرد و با درایتی که همیشه از او انتظار می رفت گفت: 

 «، هان، اینطور نیست؟!زن و فرزند، عاشق کس دیگری شوم و مجنون وار در خلوتِ اتاقم به عشقش بسوزم و بسازم
 

درست حدس زدید! وقتی ماجرای آقاجانم را با صنم شنیدم خیلی تعجب نکردم، چون آقاجان »خجالت زده گفتم: 

مرد خوش گذرانی بود، به خصوص که روابط خوبی هم با عزیز نداشت. اما از شما که مردی وارسته و صاحب فهم 

 «د. به خصوص که با عمه هم سازگار و خوشبختید!هستید، این طور کارها بعید به نظر می رس
 

برای درک این مطلب اول باید حساب عقل و عشق را از هم جدا دانست. عشق منطق پذیر نیست »خندید و گفت: 

دخترم. در جدل با آن باید مجنون شوی یا آن که دست از جانت بشوری! صد فهیم و وارسته تر از من هم که عاشق 

نگی هایی را می کنند که یک فرد عادی می کند. البته حالا وقت مناسبی برای شرح دلدادگیم نیست، شوند همان دیوا

فقط همین قدر بدان که عشق من از وقتی شروع شد که هنوز با عمه ملوکت عروسی نکرده بودم. یعنی درست از آن 

 موقعی که تازه هفده هیجده سالم شده بود.

 

و هرگز تا به امروز لحظه ای از صرافتش نیفتادم. مدتها بود که همدیگر را می  مهر زنی ناغافل به دلم نشست

خواستیم. خاطرخواهش بودم و آرزو داشتم با او عروسی کنم. اما از آنجایی که طایفگی مطرب و بازیگر نمایش های 

 روحوضی بودند، هرگز اجازه ندادند حتی اسمش را بر زبان بیاورم.

 

او خوش ترین صدایی را داشت که تا آن روز شنیده بودم! صدایی شبیه به نوای همین خوانندۀ  من عاشق ساز بودم و

 نیکوالحانی که مرتب از صفحه های گرامافونم پخش می شود و روح و جانم را جلا می دهد.
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د که ن عشقی بودیوانه وار دوستش داشتم، حالا یا صدایش را یا خودش را فرقی نمی کند. مهم این است که او نخستی

 به دلم راه یافت و هنوز هم بیرون نرفته است.

 

عمه ملوک را دوست دارم و با او به خوشی سر می کنم، اما عشق صدیقه چیزِ دیگری است! اشتیاقی ورای دوست 

نم، نه مداشتن. مثل علامتی که با آهن گداخته به دلم داغ کرده باشند تا نشان دهند که مابین صد نفر، بردۀ عشق او 

 کسِ دیگر! درست مثل همان علامتی که از عشق تو به دل عبدالرضا مانده.

 

قبالة طلاق و ازدواج صد زن هم که به نامش صادر شود، علامت عشق تو پاک شدنی نیست. چرا که سینه اش با آتش 

من با ملوک کنار آمدم مهر تو گداخته شده و منِ احمق این موضوع را سرسری گرفتم! تصور می کردم همانطور که 

 «او نیز رفته رفته به همسرش عادت خواهد کرد. اما نتیجه غیر از این شد!
 

حرفهای آقابزرگ توی سرم می چرخید و جای معینی نمی یافت. اگر همانطور که او گفته بود جای داغ نخستین 

د، تنها اثری که از او به دلم مانده بو عشق به دل باقی می ماند، پس چرا حبیب کوچکترین جایگاهی در قلبم نداشت؟!

 سردی و برودت بود!

 

عشق او نه آتش گداخته، بلکه همچون بارش تند و بی امان دانه های درشت برف در یک روز گرم و عطشناک 

 نوجوانی بود که به محض خروج از قلبم جا پاهای خودش را نیز محو و نابود ساخته بود. 

 

ای که با بارش نخستین دانه های برف نیست و نابود شد! احساس می کردم که قلبم مثل جای پای عشق شتاب زده 

 یک کوه یخی سخت و منجمد شده، طوری که بذر یا نهال هیچ عشقی در آن پا نمی گرفت!

 

د تا ربا آنکه خیلی خسته بودم و همة تنم کوفته شده بود، اما خمیازه و دهن دره های پی در پی آقابزرگ مجابم می ک

او را که اندکی از نگرانی حال عبدالرضا به در آمده بود، ترغیب به خواب و قدری استراحت کنم. اول قبول نمیکرد، 

ولی بعد که به او قول دادم مراقب و مواظب حال خواهرزاده اش هستم بی معطلی به اتاق پذیرایی رفت و با آوردن 

روی یکی از آنها نشست و جفت پاهایش را به دیگری تکیه داد و بی  دو صندلی اضافه، در گوشه ای از اتاق عبدالرضا

 درنگ همانطور که نشسته بود خوابش برد.

 

عبدالرضا هم تا سحر، آرام و بدون نشانه های ظاهری درد، در بسترش آرامید. نفس هایش عمیق و راحت بودند و 

ین و خواب آوری به اتاق حکم فرما بود. از حرارت بدنش در حد اعدال بود. حتی عرق هم نمی کرد. سکوت سنگ

وقتی که آقابزرگ خوابیده بود، ساعتها می گذشت و من همانطور بیدار و هوشیار کنار تخت عبدالرضا روی صندلی 

نشسته و مراقبت احوالش بودم. هر از گاهی لبهای خشکیده اش را با رطوبت پنبه تر می کردم و دوباره عقب می 

 نشستم.

 

کوفته و تک تک عضلاتم درد می کردم. چشمانم آنقدر از فرط بی خوابی می سوخت که قادر به باز نگه  همة تنم

داشتن پلک هایم نبودم. این خلسه و خماری وقتی سنگین و عمیق تر شد که نوای جانبخش اذان از منارۀ مسجدی در 

 اره باران و منور از نور مهتاب.دوردست ها به گوشم رسید. به عکس شب های گذشته، شب خنکی بود. شبی ست
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نشسته چرت می زدم و هر بار که گردنم می افتاد، با هراس برمی خاستم و اطرافم را می پاییدم. ترسم از این بود که 

مبادا آقابزرگ برخیزد و مچم را هنگام خواب و بی خبری بگیرد. آنقدر با خودم کلنجار رفتم تا عاقبت نفهمیدم چه 

یی مرموز سحرگاهی همانطور نشسته سرم را روی قلاب دستهایم به لبة تخت عبدالرضا تکیه دادم و شد که با لالا

 خوابم برد!

 

باز هم مثل همیشه دچار کابوس و اوهام شدم. همان حالتی که بیشتر وقت ها در خواب به سراغم می آمد و احساس 

تی آن را می فشارد. طوری که نفسم تنگ شده و می کردم که شخص یا شیئی سنگین بر سینه ام افتاده و به سخ

قدرت حرکت و فریاد از من سلب می گردید. همان افکار و تصورات نامعقولی که با اشباح خیالی و عذاب دهنده، 

روحم را در کوچه پس کوچه های غبارآلود پرمأمور گزمة اطراف میدان توپخانه و باغ ملی می کشاند و با حالتی 

 ام آور آزارم می داد!هیجان زده و سرس

 

آژان ها با چوب و چماق از پی مردانِ قبا و لباده پوش می دویدند و لباس ها را به تنشان پاره می کردن و دامن 

بلندشان را قیچی می زدند و زنان چاقچور پوشیده ای که با هول و هراس در کوچه پس کوچه ها و معابر شهر می 

حکومتی بیفتند و آنها که با فحش و زور چماق، از درشکه ها پایین کشیده شده و  دویدند تا مبادا به دست مأموران

 حجاب از سرشان برگرفته می شد.

 

 نفس در سینه ام سنگینی کرده و بختک دهشتناکی، سیاه و مخوف، خفه ام می کرد!

 

آن دوردست ها مردی خودم را می دیدم که حوالی میدان توپخانه و دستة موزیک عصرگاهیش سرگردانم و از 

نظامی و چکمه پوش با قدمهای سهمگینش از کثافت دانیهای قبرستان سرِ قبر آقا که حالا در آن رستوران و نمایش 

بندبازی و آکروبات برقرار بود، شتابان و بی وقفه به سویم می آمد و ضرب قدم های محکم و مستبدانه اش بر 

 سنگفرش خونین خیابان صدا می داد.

 

م در تقلایی بیهوده از دهانم بیرون جسته و تنم را خیس آب بود و هرچه فریاد می کشیدم کسی صدایم را نمی قلب

شنید. احساس کردم جسم سنگینی روی سرم افتاده و این درست همان موقعی بود که بختک می رفت و راحتم می 

 گذاشت!

 

هنوز صدای گریه ام توی گوشم می پیچید و گلویم از  با رخوت و سستی چشمانم را از هم گشودم. وقتی بیدار شدم،

شدت غصه گرفته و دردناک بود. خواستم سرم را از لبة تخت بلند کنم که دیدم چیز سنگینی روی سرم حرکت می 

کند. آرام گردنم را چرخاندم و دست عبدالرضا را تشخیص دادم که با مهربانی، اما سست و ناتوان بر سرم کشیده 

 می شد.

 

 لحظه هایی استثنایی و دور از تصور بود!
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چطور می توانستم باور کنم که او در هوشیاری کامل نوازشم می کرد! کم مانده بود تا از فرط حرص و حیرت، شاید 

هم از خجالت و ناعلاجی آب شده و به زمین فرو روم. با خشونتی آشکار دستش را از روی سرم برداشتم و به سینه 

و بیدار بود و در آرامش لطیف و خنکِ سحرگاهی، با چشمانی نگران، اما شیفته و حق شناس، نگاهم اش گذاشتم. ا

 می کرد.

 

برای نخستین بار از تلاقی چشمانمان به هم، دچار حسِ ناشناخته ای شدم که هرگز تا آن روز تجربه اش نکرده 

 بودم. حس غریبه ای که توی دلم را خالی می کرد!

 

مه احتضار و مدهوشی در سکرات، چشمانش برق و جلای عجیبی داشتند. تلالویی که از آن نور عشق و پس از آن ه

زندگی متصاعد می شد! نگاه شیدایش از من کنده نمی شد تا اینکه صدای آقابزرگ از آن سوی اتاق طنین انداخت: 

 «خواب می دیدی دخترم؟»
 

آه شما بیدارید »ا بر پیشانیم احساس می کردم گفتم: هراسان برگشتم و در حالی که هنوز رطوبت ترس ر

 «آقابزرگ؟! مرا ببخشید، نفهمیدم چه شد که برای چند لحظة کوتاه خوابم برد!
 

تو باید ما را ببخشید که با بی ملاحظگی زحمت پرستاری از عبدالرضا را برای همة شب به گردنت »آمرانه گفت: 

ماندیم. آنقدر خسته بودم نفهمیدم کی صبح شد، تا اینکه صدای ضجه و زاریت انداختیم. حقش بود نوبتی بیدار می 

 «بیدارم کرد. خواب بد می دیدی؟!
 

بله، همان اوهام دهشتناکی که اغلب به سراغم می آیند. نمی دانم »نفس بلندی کشیدم و با تبسم ملال انگیزی گفتم: 

 «یادش ندارم، سرگردان و معذب می شوم!چرا، ولی همیشه با یک کابوس مشخص، در زمانی که به 
 

آه، بله، می شد احساس کرد که معذبی! صدای ناله و »آقابزرگ چند بار سرش را به علامت تأسف تکان داد و گفت: 

زاریت دلِ آدم را ریش می کرد! وقتی از خواب برمی خاستم، متوجه شدم که عبدالرضا هم بیدار است و سعی می 

ند. بی شک او پیش از من مویه و ناله های دردمندانه ات را شنیده. هوشیاری او در اغما به همة کند تو را هوشیار ک

 «حالتهای تو، نکته ای جالب توجه و دور از تصوری است!
 

شرمنده و معذب برگشتم و به عبدالرضا نگاه کردم. از خدا می خواستم تا حرفهای آقابزرگ را نشنیده باشد. او به 

ه می کرد که از مدتها پیش به آن پی برده بودم. اینکه عبدالرضا با همة غرور و تکبر وصف ناپذیرش، موضوعی اشار

 در برابر کوچکترین خواسته یا عملم، واکنش نشان می داد!

 

مانده بودم با حیرت خارج از وصف آقابزرگ و نگاه شیفتة عبدالرضا چه کنم که گماشته سرزده وارد شد. تغییر 

بش از سکرات به هوشیاری، به وجدش آورد. آنقدر خوشحال بود که در پوست نمی گنجید. مثل گنجشک حالت اربا

 های جوان و ناآرام، دور و بر تخت عبدالرضا می جهید و سر و صدا می کرد.
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از خدا می خواستم تا هر چه زودتر روشنایی روز نمایان گشته و به عمارت قلهک برگردم. چشمان سیاه و براق 

عبدالرضا که با حالتی مخصوص به من دوخته شده بود، کلافه ام می کرد. به خصوص که آقابزرگ هم لحظه ای از ما 

غافل نمی شد! فقط به خاطر آن که از شرّ نگاه مجذوب عبدالرضا خلاص شوم، به بهانة استراحت از اتاقش خارج شدم 

 خوابیده بود، روی کاناپه ای بزرگ و راحت لم دادم. و در تالار، همان جایی که گماشته همة شب را به آ؛سودگی

 

هیاهوی پرتلاطم روز و شب گذشته از یک سو، سکوت وآرامش سحرگاهی صبحی که در راه بود، از سویی دیگر، 

معجونی خواب آور شد که فرار از رخوت و خماریش کار آسانی نبود. بی آنکه بخواهم پلک های سنگینم را روی هم 

ه خواب عمیقی فرو رفتم. خوابی که سراسر آسودگی و بی خبر بود تا اینکه جرینگ جرینگ استکان و گذاشتم و ب

 نعلبکی هایی که توی سینی ورشوی شکیلی چیده شده بود و به تالار آورده می شد، از خواب بیدارم کرد.

 

و رنگ پنجره های ارسی تالار صبحی نورانی و تابناک دمیده شده بود و اشعه های روشنش را از شیشه های کوچک 

به درون اتاق می تاباند که با سر و صدای گماشته بیدار شدم. به محض مشاهدۀ او در آستانة تالار، که با سینی نان و 

 پنیر و خامه و عسل و قوری چینی شاه عباسی پر از چای داغ به جانبم می آمد، برخاستم و همانجا روی کاناپه نشستم.

 

ر از همیشه به من لبخند می زد و این به آن معنا بود که حال عبدالرضا نه به بدی روز گذشته، بلکه صورتش بشاش ت

رضایت آمیز بود. بوی نان داغ و چای دم کشیده، بر مالش معدۀ گرسنه ام می افزود. با خوشرویی و ادب سینی را 

 روی میز گذاشت و رفت.

 

ز گذشته گله و شکایت نمی کرد، نشان می داد که از وضع اربابش راضی حال عبدالرضا را نپرسدیم. همین که مثل رو

 است!

 

چنان لقمه ها را با ولع می بلعیدم که انگار از سال قحطی آمده بودم! همین که خوردن صبحانه تمام شد، خودم را 

کنار تختش  8گماشته برای رفتن به عمارت قلهک آماده کردم. آرام و بی سر و صدا به اتاق عبدالرضا سرک کشیدم.

ایستاده و خبری از آقابزرگ نبود. وقتی از یافتن او در اتاقهای دیگر و حتی ایوان و حیاط نیز ناامید شدم، گماشته را 

 صدا زدم. آنقدر خوشحال و مسرور بود که انگار به عروسی خودش می رفت!

 

خدا را شکر خانم. نمی دانید چقدرخوشحالم! »پیش از هر پرس و جویی با لبخندی که تا بناگوشش می رسید گفت: 

 «انگار آقا میل به خوردن دارند. به نظر شما به او که در این سه چهار روز فقط آب نوشیده، چه باید داد؟!
 

بی آکه پاسخش را بدهم، یا همچون او ابراز خوشحالی کنم، از آقابزرگ پرسیدم. او خیلی راحت و بی آنکه بداند با 

آقابزرگ صبح خیلی زود، وقتی که شما هنوز خواب به عمارت قلهک »ه روز سیاهم می آورد گفت: پاسخش چه ب

 «رفتند و سفارش کردند تا به شما بگویم همین جا منتظرشان بمانید تا پیش از ظهر برمی گردند
 

 «چرا بیدارم نکردی؟! من هم باید با او می رفتم!»با پرخاش به او توپیدم: 
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آخه، آخه، شما که خواب بودید. آقابزرگ هم نمی خواستند بیدارتان کنند. بعد هم »تته پته افتاده بود. گماشته به 

وقتی که دیدند حال آقا بحمدالله خوب و رو به شفاست، به من گفتند مراقب اوضاع باشم تا زودتر بروند و هر چه 

ابزرگ می گویند برمی گردم، خوب برمی گردند سریعتر برگردند. شما خودتان را ناراحت نکنید خانم. وقتی که آق

 «دیگر!
 

آنقدر خشمگین بودم که نمی فهمیدم گماشته در این میان بی تقصیر است و نباید به او پرخاش کرد. حرص و غضب 

چنان وجودم را در خود گرفته و می پیچاند که متوجة تندی و قساوت گفتار و اعمالم نبودم. همین که گماشته بی خبر 

 ز دنیا بار دیگر در موررد خوراک عبدالرضا از من پرسید، مثل دیوانه ها سرش فریاد کشیدم.ا

 

به من چه مربوط که تجویز کنم چه چیزی برای ارباب خوب است یا بد! اصلاً چرا او را به مریضخانه نمی برید تا به »

 «طور کامل مراقب خورد و خوارک و احوالش باشند؟!
 

غییر حالت بی دلیلم موجب حیرت و تعجب گماشته شد. خودم هم نمی دانستم چرا باید برای یکی دو تندی بی جا و ت

 ساعت اضافه ماندن در خانة عبدالرضا چنین قشقرقی به پا کنم!

 

گماشته را دیدم که از شانه های فروافتاده و اندوهی مشخص از من دور می شد، در حالی که صدایش هنوز به گوشم 

مرا ببخشید که خلقتان را تنگ کردم. به هر حال همانطور که آقابزرگ خواستند تا ظهر صبر کنید، اگر » می رسید:

نیامدند، خودم به عمارت قلهک یا هر جای دیگری که خواستید می رسانمتان. آقا خواسته بودند که در خانة خودشان 

ین رو به آن رو شده اند تا هر وقت که احتیاج باشد، بمیرند، نه در مریضخانه. حالا که به شکر خدا با معجزه ای از ا

 «خودم به تنهایی خدمتشان را می کنم
 

روی پله های سنگی ایوان نشستم و به منظرۀ مشجر حیاط زل زدم. همه جا آراسته و بطور تحسین برانگیزی زیبا 

دای گماشته دلم را به درد بود، درست مثل باغچة کوچکی در بهشت! احساس می کردم طنین غمگین و نامأنوس ص

 آورده است. نمی دانستم چرا خودم را بدتر از آن چیزی که بودم نشان می دادم!

 

همان ماه بانوی خشک و غیرقابل تحمل و سردمزاجی که احساسات لطیف و خوی گرم و صمیمی ماه بانوی هفت 

 هشت سال پیش را تحت تأثیر قرار داده و مهار می زد!

 

من شیردهی که همة زحماتش را با حوالة لگدی به هدر می داد، با بامبولی که سر یکی دو ساعت اضافه مثل گاو نه 

ماندن در خانة عبدالرضا درآورده بودم، همة زحمتها و بی خوابی شب گذشته ام را بی اجر می کردم. پرستاری و شب 

 ین رو به آن رو کرده بود.زنده داری که به قول گماشته همچون معجزه ای حال عبدالرضا را از ا

 

پشیمانی و ادای دینی که هنوز به گردنم بود، مجابم کرد تا برخیزم و آخرین ساعتهای باقی مانده از حضورم در خانة 

 او را با خاطره ای خوش به پایان برسانم.
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فش کردم. بدالرضا برود، متوقبه مطبخ رفتم و پیش از آن که گماشته با سینی چای شیرین و نان تازه و پنیر به اتاق ع

یعنی حال اربابت آنقدر خوب شده که می تواند توی رختخوابش »با لبخندی که رنگ و بوی آشتی می داد، گفتم: 

 «بنشیند و نان و پنیر و چای شیرین بخورد؟!
 

که  لی بهتر شده، طوریباید او را ببینید تا حرفم را باور کنید. حال آقا خی»با خنده ای عمیق تر از لبخند من گفت: 

 «حتی با ایما و اشاره به من فهماندند که ریششان را بتراشم
 

خوب الهی شکر، مثل اینکه خطر رفع شده! اما این چیزی که تو »با لحنی که به دلِ گماشته خوش نشست گفتم: 

 «یه کن!برایش تدارک دیدی، حالا برایش خوب نیست. اگر شیر تازه دارید چه بهتر، وگرنه زود ته
 

می خواستم برای او همان معجونی را درست کنم که سالها پیش خودش به خوردم داده بود. محلول غلیظی از شیر و 

 عسل!

 

وقتی به اتاق عبدالرضا می رفتم، دستانم به شدت می لرزیدند و جرینگ جرینگ فنجان شیر در نعلبکی چینی اش 

را کمی بلند کرد و به قاب در اتاق خیره ماند. نگاه منتظرش کلافه و  غوغا می کرد! همین که صدا را شنید، گردنش

 بی تاب به نظر می رسید. ضعف و سستی سبب شد تا خیلی زود سرش را روی متکا بیندازد و دیگر تقلایی نکند.

 

ب می گفت خوبه آرامی به او نزدیک شدم و سعی کردم تا فنجان را به دستش بدهم. اما حال او آنقدرها که گماشته 

نبود تا بتواند به تنهایی از پس نگهداشتن فنجان شیرش برآید. نمی دانم چرا، ولی هر کاری را برای او با اکراه انجام 

می دادم! بی آنکه به چشمانش نگاه کنم، سرش را با یک متکای دیگر بالا آوردم و قاشق قاشق محتویات فنجان را به 

 دهانش ریختم.

 

از سپاس و حق شناسی و نور زنده و براقِ دیگری بود که قادر به درک و توجیهش نبودم. فقط می پشمانش مالامال 

دانستم که از آتش گداختة نگاهش ذوب می گردم. طوری خیره ثابت به من زل زده بود و کوچکترین حرکات و 

 سکناتم را با نگاه می پایید که موجب شرمساریم می شد.

 

زودتر عقربه های ساعت از پی هم دویده و ساعت دوازده برسد تا آقابزرگ از راه رسیده و  از خدا خواستم تا هر چه

مرا با خود به عمارت قلهک ببرد. تحمل عبدالرضا که به وضوح با چشمانش به من اظهار عشق و دلدادگی می کرد، 

ه حلقش می ریختم گله و سخت و ناممکن بود. او در آرامش مطلق اتاق، بی آنکه از درد جسمش یا بلع آنچه ب

 شکایتی داشته باشد، شیر و عسلش را نوشید و روح و جانش را با حضور عشق تقویت نمود!

 

هنوز فنجانش به نیمه نرسیده بود که سعی کرد لب به سخن بگشاید. حرفهایی که از اعماق وجودش برخاسته و داغ 

که سعی می کرد با همة توانی که در او باقی مانده بود شرم را بر گونه ام می نشاند. نمی شد باور کرد آن مردی 

 حرف دلش را بزند، با انسانِ محتضری که شب گذشته به سختی با مرگ دست به گریبان بود، یکی باشد.
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بی آنکه نگاهش کنم، یا همچون سالهای گذشته با تنفر و تندخویی او را از خود رانده و مورد تحقیر و تمسخر قرار 

را پایین انداختم و در سکوت و شرمساری به حرفهایش گوش دادم صدای بی رمقش، آرام و محزون، در  دهم، سرم

عین حال مشتاق برای گفتن بود. درست مثل کسی که اصرار داشت آخرین وصیتش را بگوید و جانش را خلاص کند. 

پیش از مرگم فقط یک بار دیگر تو را همة آروزیم این بود که »کلمه های مقطع و بی رمق در دل اتاق طنین انداخت. 

ببینم ماه بانو. تو را که عمری همة آرزو و خواسته ام بودی! شاید باورت نشود ولی در عالم سکرات، آن موقع که 

حتی چشانم نیز از سو افتاده بود، تنها این صدای تو بود که همچون امواجی لطیف و جان بشخ، روحم را در قالب تنم 

 «رنه چه چیزی خوش تر از مرگ و رهایی از این تلخکامی است؟!زندانی کرد. وگ
 

نخستین بار بود که می دیدم عبدالرضا چند جملة طولانی را پشت هم ردیف کرده و سخن می گوید. او که همیشه 

 یک دنیا حرف و پرسش را تنها با چند کلمة کوتاه پاسخ می داد!

 

چقدر احمق و متکبر بودم که هیچ وقت نتوانستم حرف »اره ادامه داد: پس از لحظه ای سکوت نفسی تازه کرد و دوب

 «...دلم را به تو بگیوم. حالا خودم را در آستانة مرگ می بینم، جرأت می کنم تا به تو بگویم که، بگویم که 
 

ن ی از تحمل شنیدنمی دانم از شرمش بود یا غرور، ولی حرفش را تمام نکرد! پیش از آنکه برای رفتن از اتاق و رهای

 حرفهای او تکانی به خود بدهم، دوباره لب به سخن گشود.

 

هیچ وقت تو را تا این حد زیبا ندیده بود. ماه بانو! حتی قشنگتر از تابلویی که به دیوار اتاقم نصب شده! درست مثل »

 اما حالا معتقدم که اشتباه میفرشته هایی، خیال انگیز و دور از تصور! همیشه خودم را آدم بدبختی فرض می کردم، 

کردم! این که آدم وقت مرگش محبوب ترین چهرۀ زندگیش را ببیند، نهایت خوشبختی اوست! سعادتی که یک عمر 

 «آن را در این تابلو می جستم و هرگز نمی یافتنمش
 

م مانده که فرصت و افسوس! یک دنیا حرف به دل»سپس نگاهش را به تابلوی مینیاتور اتاقش دوخت و ادامه داد: 

قدرت گفتن هیچ کدامشان را ندارم. شاید هم اگر به این روز نمی افتادم، هرگز این حرفها را بروز نمی دادم! 

سخنانی که بی شک موجب ملالت می شوند. شاید باورت نشود، ولی همیشه در چهره و نگاهت نفرت را به وضوح می 

جی را به سویت پرت کرده بودم شروع شد! همان انزجار و بیزاری که دیدم. نفرتی که شاید از همان روزی که نارن

 «حالا نیز چشمانت را لبالب ساخته است
 

 «نه، نه، اینطور نیست، اشتباه می کنی!»با دستپاچگی میان حرفش پریدم: 
 

دلت را  ی و حرفانکار نکن! مطمئنم اگر دمِ مرگ نبودم، می ایستاد»لبخند بی رمقی روی لبانش نقش بست و گفت: 

به راحتی و بی رودربایستی، رو در رو توی صورتم می گفتی! همانطور که همیشه شجاعانه نفرتت را ابراز می داشتی. 

 «همیشه اِلا دوبار! یک بار در انگلستان و بار دوم هم حالا؛ که هر دو بار سرشار از ترحمی!
 

حم؟! هر دردی درمانی دارد! شاید هم اگر لجاجت نمی کردید و چرا تر»کم مانده بود گریه ام بگیرد. با بغض گفتم: 

 «رضایت می دادید تا در مریضخانه بستری شوید، به این حال و روز نمی افتادید!
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هه، تا چه دردی باشد. تا حالا وصفِ درد بی درمان را شنیده ای، یا نه؟ همان که مثل اختاپوس همة »مأیوسانه گفت: 

 «گیرد و ول نمی کند! وجودت را در خود می
 

 «دردِ بی درمان؟!»حیرت زده پرسیدم: 
 

 «بله، دردِ بی درمان! دردی که از سالهای پیش شروع شده و تمام بدنم را مبتلا ساخته!»با اندوه مشخصی گفت: 
 

نات نتیجة معایپس منصور چه؟! »با آن که از آوردنِ نام منصور برافروخته و آتشی می شدم، ولی به اجبار پرسیدم: 

 «پزشکان فرنگ چه شده؟!
 

پیش از آنکه پاسخی بدهد، از اینکه تا آن موقع اطلاع درستی از حال و روز او نداشتم و هرگز از منصور چیزی در 

مورد بیماری او و نتیجة آزمایشهای مفصل بیمارستان نپرسیده بودم، شرمنده شدم. شرم از سهل انگاری و بی اعتنایی 

ال شوهرِ دخترعمه ام که یک هفتة تمام زنش را هنگامی که در بیمارستان بستری بود، نزد خود نگه نسبت به ح

داشته بودم. و این به او ثابت کرد که هیچ وقت برایم مهم نبوده، حتی آن زمان که در رابطه ی نزدیک با منصور، 

 بیماریش را با او مطرح ساخته بود.

 

جواب آنها هم همان چیزی بود که از مدتها قبل از »ه متوجة کوتاهیم شده گفت: بی آنکه به روی خودش بیاورد ک

 «ااطبای خودمان شنیده بودم. بیماری من ریشه دوانده ماه بانو، درست مثل ریشه های درخت انجیر!
 

ا که می شد او جملة آخرش را چنان دردمندانه، اما خودمانی بیان کرد که قلبم از جا کنده شد! دلم می خواست تا آنج

را تسلا دهم و به زندگی امیدوار کنم. به نظرم ترس آور بود که آدم بداند چیزی به پایان عمرش نمانده و راه علاجی 

 هم در کار نیست!

 

همیشه راه علاجی هست عبدالرضا. از کجا معلوم که همة آنها اشتباه »با بغضی که صدایم را مرتعش می ساخت گفتم: 

تو نباید امیدت را از دست بدهی! تازه ببین از دیروز تا حالا چقدر توفیر کرده ای! مطمئنم که اگر از  نکرده باشند؟!

نظر روحی قوی باشی و به خودت بقبولانی که هنوز هم روزنه ای از امید باقی مانده، بیماریت که سهل است، مرگ را 

 «هم از پا درمی آوری! کافی است به خدا توکل کنی
 

از او سر می زد که شگفت زده ام می کرد. عبدالرضا خشک و متکبری که سالها همچون میرغضبی  کارهایی

دهشتناک در خواب و بیداری موجب هول و هراسم شده بود، به آرامی و ضعف دستش را بلند کرد و دستم را 

 گرفت. او سخنان ملایمی می گفت که بوی دلدادگی می داد.

 

 «یست. همة خوشحالی من از این است که توانسته ام یک بار دیگر پیش از مرگم تو را ببینمحالا اگر بمیرم هم مهم ن»
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اظهار عشق و اشتیاق عبدالرضا آبم می کرد، بخصوص که پس از جفای حبیب تحمل سخنان عاشقانة هر مردی برایم 

م ه سرِ حرف را عوض کرده باشغیرممکن شده بود. دستم را از لای انگشتان استخوانیش بیرون کشیدم و برای آن ک

 «بقیة شیرعسلت را نمی خوری؟»پرسیدم: 
 

هنوز هم ذره ای از احساست نسبت به من عوض نشده. حتی نمی توانی »لبخند کم سویی تحویلم داد و گفت: 

 کراهتت را از من پنهان داری. می فهمم چرا حرف توی حرف می آوری، اما محض رضای خدا بگذار حرفهایی را که

 «باید سالها پیش گفته می شد، حالا بزنم!
 

برای چند لحظة کوتاه ساکت ماند و دوباره پس از جمع کردن قوای از دست رفته اش سکوت سنگین اتاق را با نالة 

 ضعیف و دردمندش در هم شکست.

 

 بیان مکنونات از وقتی خودم را شناختم، همیشه درگیر احساسات خشک و متکبرانه ای بودم که فرصت و جرأت»

قلبیم را ااز من می گرفت. اما حالا که فرصت زیادی باقی نمانده، می خواهم حرف بزنم. می خواهم اگر خاطرۀ خوبی 

از من نزد تو باقی نمانده، دست کم آثار تیرۀ تنفر نیز به جا نماند. افسوس که هیچ وقت نتوانستم به تو بگویم چقدر 

»... 

 

من به فراست می دانستم منظورش از آن همه کوشش و تقلایی که با اندک نیروی به جا باز حرفش را قورت داد. 

 مانده اش برای بیان مقصود و مکنونات قلبیش به کار می بست، چیست.

 

سرش را به راست چرخاند و نگاهش را به پنجرۀ بلند و ارسی اتاق انداخت. بی رمق تر از آن بود که بتواند غلیان 

و ملتهبش را پنهان کند! هجوم بغض را در سیمایش می خواندم. چهرۀ تکیده و استخوانیش در زردی  احساساتِ داغ

پوست و هالة تیره ای که از رویش ریش سیاهش به وجود آمده بود بسیار رقت انگیز بود، آنچنان که دلم به شدت 

 به حالش سوخت!

 

هی که به جانش افتاده و می خروشید، موجب ترحم و احساس می کردم که بار دیگر تأسف از آن همه درد و اندو

رقتِ شدید احساسم نسبت به او می شود. او که دیر یا زود باید کوله بارش را جمع می کرد و می رفت، او که با آن 

 همه منصب و غرور چون پرنده ای رنجور و پر و بال شکسته گوشه ای افتاده و نای جنبیدن نداشت!

 

ه دور فنجانی که گرمایش را باخته و به تدریج سرد می شد، تنگ تر کرده و با ملایمت مام، طوری حلقة دستانم را ب

حالا دیگر گذشته ها گذشته. بااد دادنِ خرمنهای کهنة پارسال سودی ندارد! دست کم بگذار »که به او برنخورد گفتم: 

نیده ام، از زبان خودت نشنوم. وقتی که می بینم حرفهایی را که از ذهنِ این و آن در مورد علاقة تو نسبت به خودم ش

به خاطر من دخترعمة بیچاره ام چقدر در زندگی با تو زجر کشیده و عاقبت هم ناکام شد، از خودم متنفر می شوم! 

راستی این حقِ ما زنها نیست که در زندگی با همسرانمان به واسطة عشق واهی که در خانة قلبشان جا خوش کرده، 

غموم و معذب باشیم. هر که نداند تو بهتر از همه می دانی که منصور چه بلایی به سرم آورد. در واقع همان همواره م

 مصیبتی که تو برای شوکت به بار آوردی.
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اینکه آدم از همه چیزش بگذرد، بقایای غرور شکسته اش را برچیند و فرار را بر قرار ترجیح دهد. فقط منم که می 

 «ه چه دردی کشید. زجری که برای او کشنده تر از من بود، چرا که از صمیم قلب دوستت داشت!دانم شوکت بیچار
 

بی اعتنایی او نسبت به آلام شوکت درست مثل قساوت دل منصور در پذیرش همسر بیمارش بود. همان که در غیبتم 

ا افکار و احساساتم بودم. زمانی او ر با بئاتریس خانواده ای خوشبخت و سعادتمند راتشکیل داده بود. دچار دوگانگی

به مهربانی و شفقت به زندگی امیدوار می ساختم و لحظه ای بعد درست مثل چند سال پیش، با قهر و عتاب سخنانی 

 تحویلش می دادم که موجب رنجشش می شد.

 

دازه کافی ا نیست، به انحالا که وقت گفتن این حرفه»به سختی سرش را به جانبم چرخاند و با کسالتی آشکار گفت: 

 «تنبیه شده ام!
 

حق با او بود. شرمنده شدم. برخاستم و به هوای بردن فنجان تا در اتاق پیش رفتم که دیدم دوباره صدایم می کند. 

 لحن کلامش عاجزانه و سراسر تمنا بود.

 

 «ماه بانو»
 

 «بله»برنگشتم، اما پاسخ دادم: 
 

 «به من نگاه کن!»تمنا کرد: 
 

 به کندی برگشتم و نگاهش کردم. تردید و تأملش در سخن گفتن نشانة اوج شرمساری و عظمتِ خواسته اش بود.

 

 «چیزی می خواهی برایت بیاورم؟!»پرسیدم: 
 

 پژواکِ پژمرده و بی رونق صدایش در دل اتاق پیچید.

 

 «نه، فقط کمی بیشتر بمان!»
 

شته گفته که پیش از ظهر برای بردنم به عمارت می آید. حالا اگر تا آن موقع آقابزرگ به گما»بی معطلی گفتم: 

 «کاری داشتی خوشحال می شوم برایت انجام بدهم
 

 سپس نگاهش را از« فقط تا ظهر؟!»نگاه دردمند و طولانیش سراسر یأس و ناامیدی شد. بغض آلود و متأثر، گفت: 

هم بیشتر در اتاقش نماندم. می دانستم که عاقبت ظاهر آشفته و من برگرفت و به پنجره دوخت. حتی یک لحظه 

رفتار شوریده اش حسِ ترحم و شفقتم را برمی انگیزد. آنقدر خودم را دور از چشم او توی این اتاق و آن اتاق و تالار 

 معطل کردم تا عاقبت غرغر گماشته هوشیارم کرد.
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آقا حرف خودش را حاشا کند. همین یکی دو ساعت پیش بود که  یعنی چه، باورم نمی شود! هیچ وقت ندیده بودم»

گفت ریشش را بتراشم، آن وقت حالا بساط اصلاح را با خشم و غضب به گوشه ای پرت کرده و خودم را هم با تغیر 

 «از اتاق بیرون می کند!
 

ن اوضاع را دارد. تمایلی به گلایة گماشته از عبدالرضا نزد من نشان می داد که تمنای وساطت و رفع و رجوع کرد

گفتگو با او نداشتم. او طوری رفتار می کرد که انگار وکیل وصی و مسئول تمام اعمال آقایش من بودم! اما آنقدر این 

 پا و آن پا کرد و سماجت ورزید و از خلق تنگ اربابش گفت تا عاقبت مجبورم کرد سری به اتاق عبدالرضا بزنم.

 

، حرکت خفیفی کرد و بعد مثل آن که متوجة ورودم نشده باشد، چشمان بی فروغ و به گود به محض ورود به اتاق

 افتاده اش را به سقف دوخت. سخت و صامت بود، درست مثل همة آن سالهای غرور و تکبرش!

 

 هجنبش شدید آرواره ها زیر پوست صورتش که به شدت به هم ساییده می شد، مرا به صرافت همان شبی انداخت ک

با بستة مرگ موش پیدایم کرده بود و چون مستنطقی با حرص و تغیر پرس و جو می کرد. از او که با مرگ فاصلة 

 چندانی نداشت، آن هم خشم و غضب بعید به نظر می رسید.

 

آنچنان که با همة درماندگیش موجب هول و هراسم شد! هیبتش چنان بر من مستولی گشته بود که ترجیح دادم هر 

سریعتر راه آمده را بازگردم. پابرچین پابرچین از اتاق خارج شدم که ناگهان طنین آمرانة صدایش برجا چه 

 «چقدر به ظهر مانده؟!»میخکوبم کرد: 
 

ا ظهر حالا خیلی ت»تنها فکری که به ذهنم خطور می کرد این بود که ممکن است گرسنه اش باشد. با من و من گفتم: 

 «ی توانم به سرعت چیزی برایت آماده کنم!مانده. اگر گرسنه ای م
 

 «نه، فقط می خواستم بدانم چقدر تا آمدن آقابزرگ باقی مانده!»بی حوصله و دلخور گفت: 
 

دلم از جا کنده شد. بدون تردید دلش شور رفتنم را می زد. برای همین بود که به گماشته پرخاش کرده و حال و 

 شوشم دست به گریبان بودم که دوباره لب به سخن گشود.حوصلة اصلاح نداشت! با افکار مغ

 

 «کاش تا صبح فردا می ماندی!»
 

 هاج و واج به دهانش زل زدم. قدرت ادای کلمه ای نداشتم.

 

پس از این همه سال دوری و حسرت، تمنای »چشمانش در نم اشک می سوخت. همین که سکوتم طولانی شد گفت: 

 «ماه بانو؟! یک شب، خواستة زیادی است
 

احساس می کردم دست و پایم را گرفته اند و به زور به حضار خانة او بند می کنند. دلتنگی و رهایی از قفس با او 

بودن، کلافه و پریشانم می کرد، اما آنقدر به او مدیون بودم که حرفی برای گفتن نداشتم. وقتی تردیدم را دید، 
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ا اگر می دانستی که چه لطفی در حقم می کنی، نه نمی گفتی. از وقتی که تو می فهمم که برایت سخت است ام»گفت: 

 «آمدی به طور عجیبی از مرگ می ترسم. اگر تو باشی مرگ به اینجا نمی آید
 

رط فقط به یک ش»برای خلاصی از کمندی که ممکن بود برای روزهای آینده نیز به دست و پایم بیفکند گفتم: 

کنی فردا صبح تو را به مریضخانه ببرند. مطمئن باش که نمی میری! از دیروز تا به حال کلی  عبدالرضا، اینکه قبول

حالت بهتر شده. مطمئنم که ماندن در بیمارستان و رسیدگی مستمر دکترها و پرستارها به بهبود کاملت کمک خواهد 

 «کرد. آنها بهتر می دانند که چه چیزی برایت خوب و چه چیزی بد است!
 

خودم بهتر از هر کس دیگری می دانم که دوای دردم چیست، یا دست کم چه چیزی حالم را »رانه و پردرد گفت: آم

بهتر می کند. اما آن طور که تو می گویی به بهبودی کاملم امیدوار نیستم. نیازی هم نیست که با این حرفها به من 

حمقانه ای بود برای آن که بتوانم بیشتر نگهت قوت قلب بدهی. راستش اگر گفتم که از مرگ می ترسم، دروغ ا

دارم، وگرنه چه موهبتی خوش تر از مرگ! دیگر چیزی برایم باقی نمانده که ارزش زنده ماندن داشته باشد. از همه 

 «چیز بیزارم، حتی از خودم!
 

ک شدم، کنار تختش در این لحظه بغضش به نهایت رسید و اندوهی عظیم بر او مستولی شد. به آرامی به او نزدی

ایستادم و با سر انگشتانم با گوشة شمدی که به رویش پهن بود، بازی می کردم. عبدالرضا با صدای بم و گرفته ای، 

من مُردنیم ماه بانو و این تنها مهربانی تو بود که زنده ام نگه داشت. »آن چنان که از ته چاهی سخن می گفت، نالید: 

 «یمانده را بدهم تا تو فقط چند لحظه مثل دیشب مهربان باشی!حالا حاضرم این چند نفس باق
 

 تقاضای عبدالرضا خواستة زیادی نبود، آن هم برای کسی که امیدی به بهبودش نمی رفت.

 

فقط این شرایط من بود که ماندنم را در خانة او با اشکال مواجه می ساخت. عین همین حرف را به خودش هم گفتم. 

د عمه و دیگران ماندنم در خانة او یعنی قبول همة افتراهایی که به ما نسبت داده اند. اینکه به واقع از گفتم که از دی

گذشته های دور با هم سر و سری داشته ایم و در خفا روابطمان به گونه ای بوده که به جدایی و ویرانی زندگی 

رایت کامل گفته ام را پذیرفت. این هم نمایش شوکت ختم شده بود. با آن که هنوز ته دلش راضی نبود، اما با د

دیگری از گذشت و مهربانی او و صرف نظر از خواستة قلبیش به خاطر حفظ آبرو و موقعیتم در خانواده بود. دل توی 

دلم نبود تا هر چه زودتر آقابزرگ بیاید و همه چیز به خیر و خوشی پایان پذیرد که ناگهان گماشته برای جوابگویی 

 ن صدایم زد.به تلف

 

به محض شنیدن صدای آقابزرگ فهمیدم که باید مشکلی پیش آمده باشد و عجیب اینکه حدسم درست از آب 

درآمد. او از اینکه بدون اطلاع رفته بود عذر خواست و سپس تعریف کرد که صبح زود یحیی به او تلفن می کند و از 

ساند تا شک و شبهه ای برای فامیل هاشم آقا به جهت غیبت او می خواهد که هر چه سریعتر خودش را به عمارت بر

شب گذشته اش باقی نماند و به محض ورودش به عمارت متوجه می شود که دمادم صبح یکی از فرزندان شوکت 

 فوت کرده و هنوز روز به نیمه نرسیده بود که دومین خواهر نیز به اولی و لقای الله اش می پیوندد.
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لمة تلفنی آقابزرگ این بود که تمنا داشت همانجا پیش عبدالرضا بمانم تا خودش در اولین فرصت خلاصه نتیجة مکا

پس از افتادن آبها از آسیاب عقبم بیاید. آنقدر برای جگوگوشه های شوکت متأثر شدم که حد نداشت. تنها کاری که 

ی او زنده و سلامت نگه دارد. این تنها از دستم برمی آمد این بود که از صمیم قلب دعا کنم تا خدا سومی را برا

 دلخوشی بود که می توانست شوکت را از صرافت زندگی تلخ گذشته اش بیندازد.

 

به عبدالرضا نگفتم که در عمارت قلهک چه خبر شده، اما گفتم که ممکن است شب را در خانة او بمانم به شرط اینکه 

هم پذیرفت. شاید تنها دلیل رضایتش این بود که امیدی به فردایش فردایش بی چون و چرا راهی بیمارستان شود. او 

 نداشت!

 

صورتش به آنی تغییر کرد و بشاش تر از آن شد که به تصور می آمد. همین شد که با خیالی آسوده برای یکی دو 

ته بودم. ستان پخساعت به خواب عمیقی فرو رفت و این فرصتی بود تا برای او نظیر همان سوپی را بپزم که در انگل

 سوپی مغذی و اشتهاآور.

 

تا سوپ را آماده کنم و برای راحتی بعلش از صافی رد کنم، به گماشته دستور داد تا سر و رویش را اصلاح و مرتب 

کند. به طور حتم سختی این کار را با همة ضعفش به جان می خرید تا نزد من آراسته و قابل تحمل باشد، در حالی که 

فرق نمی کرد که عبدالرضا به چه شکل و شمایلی باشد. تنها چیزی که مهم به نظر می آمد این بود که هیبت  برای من

 ظاهر و طرز نگاه کردنش به گونه ای نباشد که همچون همیشه موجب هراسم گردد!

 

ات و احتضار وقت خوردن غذا، آرام، مطیع و خوشحال بود و چشمانش به حدی می درخشید که انگار هرگز در سکر

 نبوده است!

 

سوپش را همانطور به او خوراندم که شیر عسلش را خورده بود. خوشحالی و شعف بیش از حدش به حیرتم وامی 

داشت. آنقدر به وجد آمده بود که انگار می توانست هر چیزی را در دنیا تنها با اشاره ای به دست آورد. بیشتر از سه 

نداشت. هنگام خالی کردن قاشق های سرخالی مایع رقیق سوپ به دهانش طوری  چهار قاشق تحمل خوردن سوپ را

 نگاهم می کرد که دلشده و حق شناس تر از او کسی را ندیده بودم.

 

از غذایی که خورده بود، خیلی تعریف کرد و دلش می خواست که شب هم همان سوپ را بخورد. مقطع و بی رمق 

ف آمد و سررشتة کلام به سوپی رسید که در لندن و در خانة ما خورده بود. به صحبت می کرد، اما هی حرف توی حر

 جایی که از منصور و بئاتریس و همة آن روزهای تلخ انزوا سخن به میان آمد.

 

پس از مطرح شدن این حرفها نوبت به تشکر و قدردانی من از او به سبب حمایت های دلسوزانه اش رسید، اما 

ه و کتاب شعر و سند خانه اش موضوع های جداگانه ای بودند که باید آنها را با او درمیان 5عتیقحساب سنجاق سینة 

می گذاشتم. اما او تمایل چندانی به صبت کردن راجع به آن چیزها نداشت. حتی وقتی که فهمید قصد دارم همة آنها 

ن از زندگی همة ثمرۀ م»لواپسی می داد گفت: را به او برگردانم، بسیار برآشفت و با اضطرابی که بیشتر رنگ و بوی د

چهار چیز است ماه بانو، که چه بخواهی و چه نخواهی همة آنها متعلق به توست. علامت هایی که هر کدام یادآور 
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عشق عمیق و ریشه دار به ارزشمندترین چیزهای زندگیم هستند. عشق به میهنم، به خانواده ام و سرانجام عشق به 

 «تو!
 

ن بار بود که آشکار از عشق و دلدادگیش سخن می گفت. ناگهان گُر گرفتم، اما آنقدر جدی و مصمم سخن نخستی

می گفت که چاره ای جز شنیدن حرفهایش نداشتم! سرم را به زیر افکندم و همانطور که با حالتی عصبی به ناخن 

 انگشتان دستم ور می رفتم، به سخنانش گوش دادم.

 

ی بودم که هیچ وقت نتوانستم عشقم را از نزدیک و به طور واقعی حس و لمس کنم! تازه دست از بداقبالی عاشق»

راست و چپم را یاد گرفته و می فهمیدم نعمت داشتن خانواده چیست که پدر و مادرم را یک جا از دست دادم و یتیم 

به شماره می افتد و آتشی از درون  شدم. وقتی به یاد می آورم تا زمانی که زنده بودند چقدر اذیتشان کردم، نفسم

 مرا می سوزاند.

 

بعدها کم کم یاد گرفتم که سنجاق سینة عتیقة مادرم را که همیشه به آن فخر می فروخت و به سینه اش می چسباند، 

مثل خود او دوست داشته و عزیز بدارم و کتاب شعر پدرم را که عاشق تک تک بیت هایش بود، گرامی و محترم 

و این خانة قدیمی را با چنگ و دندان حفظ کنم تا به خودم ثابت کرده باشم که هنوز خانوادۀ قدیمی ما زنده  بشمارم

و برقرار است و درخت اصیل و ریشه دار طایفه ای که نسل اندر نسل در آن خانه زاده و متولد گشته هنوز محکم و 

 پابرجاست.

 

روگردان بودی. حتی یک بار هم به دلِ سیر نگاهت نکردم چون می وقتی عاشق تو شدم که به شدت از من متنفر و 

دانستم با خشم و عتاب روی از من برمی گردانی. تقدیرم چنین بود که به جای تو این تابلوی آویخته به اتاقم را 

 دوست داشته باشم و مرتب نگاهش کنم تا شاید آرام گیرم.

 

باس نظامیم بود که با عشقی که از وطن در سینه ام می جوشید، به ملبس و اما آخرین چیزی که به آن وابسته بودم، ل

بودن به آن افتخار می کردم و لحظه ای آن را از تنم نمی کندم، همانطور که عشقم به وطن و لذت خدمت کردن به 

 «ویی!آن را دوست داشتم. حالا جز لباسم، همه چیزم را به تو می سپارم چرا که به حق تنها وارثِ قلبم ت
 

تو آزادی پس از مردنم هر کاری که دلت خواست »به اینجا که رسید ساکت شد و پس از فرو خرودن بغضش گفت: 

با ارثیه ات بکنی،حتی آنها را به دور بریزی. اما تا وقتی که زنده ام حفظ شان کن. این کارت به من آرامش می دهد 

 ماه بانو!

 

کنم، اما این تنها خواستة من از توست. بگذار مثل همة کسانی که مرگشان فرا نمی توانم احساسم را برایت تشریح 

 «رسیده، با آرامش و طیب خاطر، امانتم را به تو که زادۀ قلبم هستی بسپارم و با آسودگی بروم!
 

 بارش اشک مجالم نمی داد. راستی که انسان تنها و بدبختی بود!
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و از من قول گرفت تا زمانی که زنده است هدیه هایش را پذیرفته و نسبت  دستم را در گرۀ محکم دستانش جا داد

به آنها وفادار باشم. علاقه و احساس او نسبت به من باورکردنی نبود. حتی خودم هم نمی دانستم که این شیدایی و 

همة دردهایی که دلدادگی از کی و چگونه در خانة دلش جا خوش کرده است. تنها او را می دیدم که بی اعتنا به 

آزارش می داد، همة هوش و توانش را جمع می کرد تا بیشتر و بیشتر بیدار بماند و از هم صحبتی و دیدار من سیر و 

 سیراب گردد.

 

بیشترین حالتی که در او مایة حیرتم می شد، این بود که می دیدم عبدالرضای خشک و عصا قورت داده که حتی به 

نازک دستانم محکم چسبیده و با دلدادگی اشعاری را زیر لب زمزمه می کند. آنقدر به او  زور حرف می زد، به ساقة

 نزدیک بودم که صدای بی رمق و دردمندش را به وضوح بشنوم.

 

را به غصه دارترین الحان می خواند. آنقدر « الهة ناز»نالة ضعیفی که در دل اتاق پیچید و متأثرم کرد. او تصنیف 

 ز شدت غصه زیر و رو شدم.اندوهناک که ا

 

 باز ای الهة ناز

 

 با دلِ من بساز

 

 کین غم جانگداز برود ز برم

 

 گر دلِ من نیاسود

 

 از گناه تو بود

 

 بیا تا ز سرِ گنهت گذرم

 

 باز می کنم دستِ یاری به سویت دراز

 

 بیا تا غم خود را با راز و نیاز

 

 ز خاطر ببرم

 

 شمت دلم را هدفگه نکند تیر خ

 

 بخدا همچون مرغ پُر شور و شرر

 

 به سویت ببرم

 

 آن که او به غمت دل بندد چون من یست



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

2 4 2  

 

 

 نازِ تو بیش از این بهرِ چیست

 

 تو الهة ناز در بزمم بنشین

 

 من تو را وفادارم بیا که جز این

 

 نباشد هنرم

 

 این همه بی وفایی ندارد ثمر

 

 ن نگیری خبربخدا اگر از م

 

 نیابی اثرم

 

غلیان احساسات در او به حدی بود که از گنجایش جسم ضعیف و روح خسته اش خارج بود. چنان منقلب و ملتهب 

 بود که تصور می کردم هر آن ممکن است از جوشش و فوران شدید احساسات جان داده و در دُم بمیرد!

 

می خوددار باشد. اما عبدالرضا چنان با درد می گریست و غصه و  تمنا کردم دست از آن همه آه اسف بردارد و

حسرت دلش را بیرون می ریخت که عاقبت سبب دگرگونی احوالش شد. مثل مرغ سرکنده پر و بال می زد و اندک 

 غذایی را که در معده داشت با درد و زجر بالا آورد.

 

یار طولانی به نظر آمد، موفق شدیم او را آرام کنیم و در بستر فریادکنان گماشته را خواندم و پس از چند دقیقه که بس

 بخوابانیم. حالش نه تنها بهتر نشده بود، بلکه وخیم تر از پیش به نظر می رسید.

 

تا نیمه های شب همانطور در ضعف و اغما به سر برد. همة تلاشم را برای به هوش آوردنش بی ثمر گذاشت. هیچ 

دیگر حتی ناله هایش نیز شنیده نمی شد. بی آنکه لحظه ای به خود راحتی داده، یا نفسی  حرکتی به خود نمی داد،

تازه کنم، بی وقفه کنار تختش نشستم و مراقب احوالش بودم. اما هیچ تغییری در او مشاهده نمی شد. نه به هوش می 

 آمد و نه در سکرات می مُرد!

 

حظه ای درنگ از اتاق خارج می شد. مطمئن بودم که تحمل هجرت گماشته مثل اشباح سرگردان می آمد و پس از ل

اربابش را نداشت. لحظه ها به کندی سپری شدند و تیک تاکِ ساعت دیواری تنهاترین صدایی بود که در دل اتاق 

 پیچیده می شد. تازه می فهمیدم که چرا عبدالرضا خواسته بود آن شب کنارش بمانم و تنهایش نگذارم.

 

و به مردنش اطمینان داشت. برای همین هم رضایت داده بود که در صورت ماندنم در خانه اش فردا صبح بی شک ا

 بی چون و چرا به مریضخانه برود.
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سردی حضور مرگ از عطش و گرمای بیرون می کاست، آن چنان که وزش اندک نسیم شبانگاهی از پنجره های باز 

باد در شاخ و برگ به بار نشستة درختان حیاط، رایحة دل انگیزی به اتاق موجب سرما و برودتم می شد. پیچش 

همراه می آورد که با تلنگرهای اندکش قادر به هوشیاری عبدالرضا نبود. اندوهی جانگداز از مفاهیم تصنیفی که 

 خوانده بود، بر قلبم نشسته و داغدارم می کرد، بخصوص آنجا که می گفت:

 

 باز ای الهة ناز

 

 من بساز با دلِ

 

 کین غم جانگداز

 

 نرود ز برم

 

 این همه بی وفایی

 

 ندارد ثمر

 

 بخدا اگر از من

 

 نگیری خبر

 

 نیابی اثرم

 

آنقدر متأسف شده بودم که از پس ریزش سیلاب اشکهایم برنمی آمدم. بارانی که بی وقفه می بارید و غبار کدر 

ی ریخت. صدای هق هق گریه ام به حدی بلند بود که گماشته را سراسیمه به سالها غصه را می شست و با خود دور م

 اتاق عبدالرضا کشاند.

 

لابد تصور می کرد که اربابش مرده و جان به جان آفرین تسلیم نموده است. قوز کرده و خمیده قامت پای تخت 

 عبدالرضا نشست و های های گریست. طنین ضجه هایش آزاردهنده بود!

 

می خواست به او بگویم که اشتباه می کند، اما حرکت خفیف چشمان عبدالرضا و در پی آن لرزش لبهایش، مانع دلم 

 از سخن گفتنم شد.

 

 گوشم را به دهانش نزدیک کردم و ناله اش را شنیدم. او مرا صدا می کرد!

 

 «منم عبدالرضا، ماه بانو، چیزی می خواهی؟»کنار گوشش خواندم: 
 

 «گریه نکن!»لبهایش جنبید: دوباره 
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 نه گریه نمی کنم، تو راحت باش! ببینم عبدالرضا»نگرانی و مهربانی او دگرگونم می کرد، با محبتی سرشار گفتم: 

 «خیلی درد داری؟ می خواهی همین حالا تو را به مریضخانه ببریم؟
 

ن نیرویی که در او جان می گرفت، دستم را به حرفی نزد، فقط سرش را به علامت ردِ پیشنهادم تکان داد. با نخستی

 چنگ آورد و محکم نزدِ خود نگه داشت.

 

بهت و حیرت گماشته از سخن گفتنم با اربابش که با چشمانی متورم و صورتی مرطوب کنار تخت عبدالرضا ایستاده 

جنازه ای که سخن می گفت می و نگاهمان می کرد، بسیار خنده دار بود. به نظر می آمد بیش از آن متأثر باشد از 

 هراسید!

 

طلب و عطش عبدالرضا برای نوشیدن آب و حرارت بیش از حدِ تنش سبب شد تا همان مراقبت های شب گذشته را 

بار دگر تکرار کنیم. نگاه مشتاق و چهرۀ گشادۀ او که با هالة محوی از لبخند متبسم بود، مرا به صرافت انداخت که 

اعتها در بستر احتضار افتاده و من تیمارش کنم، لذت می برد! یعنی دردی که به جان می خرید تا نکند او از اینکه س

 لقای یار میسر گردد!

 

هرچه از از نیمه های شب گذشت و به انتهایش نزدیک شدیم، به هوشیاری عبدالرضا نیز افزوده شد. حتی حوالی 

ای ما را ترک نکرد و همانجا خوابید. اینکه از عمارت قلهک  سحر مقداری شیر داغ خواست. گماشتة باوفا نیز لحظه

تلفنی به ما نشده بود، نگرانم می کرد. می ترسیدم که شوکت سومین دخترش را هم از دست داده باشد. خودم هم از 

 ترس قومِ هاشم آقا جرأت نمی کردم شمارۀ عمارت را بگیرم.

 

جیرجیرک های باغچه بود. شبی که اتاق مملو از عطر دل انگیز گل  شبی آرام و مرموز و پر از طنین گوشنواز سوتِ

ها و درختان به بار نشستة حیاط بود. شبی که تنها سکوت و خلوتش با راز و نیازهای بی رمق، اما عاشقانة عبدالرضا 

 شکسته و با آه و اسفش پر می شد.

 

ماند و از هزاران حرف نگفتة دلش سخن به میان  تا دمیدن سپیده لحظه ای چشم بر هم نگذاشت و بی وقفه بیدار

 راند. حرارات و التهاب حرفهایش آبم می کرد، اما چاره ای جز شنیدن نبودم.

 

او دستهایم را عاشقانه لمس می کرد و قشنگ ترین حرفهایی را که بوی دلدادگی می داد، با ضعف و سستی، اما از 

تظاهرات و الفاظ عاشقانة حبیب و تمایل عجولانة منصور زمین تا آسمان صمیم قلبش نجوا می کرد. حرف هایی که با 

فرق می کرد! آنقدر شرمنده و معذب بودم که دمیدن سپیده و بیدار شدن گماشته به قدر هزار سال طول کشید. 

 یعنی همان شب بلند و طولانی که برای عبدالرضا بیش از چند دقیقه به طول نینجامیده بود!

 

شب گذشت و به سحر نزدیک شدیم، از انبساط خاطرش کاسته و به کدورت و اندوهیش افزوده می شد. اما هرچه از 

چاره ای جز اجرای قولش نداشت. او باید صبح زود خودش را برای رفتن به بیمارستان آماده می کرد، همانطور که 

 من همة شب را کنار بالینش نشسته بودم.
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از شیرش را نوشید و گماشته هم از آراستن سر و رویش فارغ شد، به او دستور دادم تا  وقتی که عبدالرضا چند جرعه

چمدان کوچکی از وسایل مورد نیاز اربابش برچیده و منتظر آمدن آقابزرگ بماند. نگاه دردمند عبدالرضا تمنا می 

می آوردم که اشاره های واضح کرد که از تصمیم و قولی که از او گرفته بودم صرف نظر کنم. اما من به روی خود ن

 نگاهش را خوانده ام و می دانم که دوست ندارد به بیمارستان برود.

 

روشنایی روز همانقدر او را دل زده می کرد که خفاشی از طلوع خورشید اندوهناک می شد. به نظر می آمد که همان 

ده است. اما من اهمیت نمی دادم، چرا سایة خشک و ساکت همیشگی بر چهره اش افتاده و سیمایش را ترسناک کر

 که مطمئن بودم، بودن در مریضخانه برای او به مراتب بهتر از ماندن در خانه است!

 

عبدالرضا چیزی در گوش گماشته گفت که از آن سر درنیاوردم. تا اینکه گماشته چس از صرف چند دقیقه با جعبه 

 پاهای عبدالرضا گذاشت و با ادب و تواضع اتاق را ترک گفت. ای چوبی و قدیمی به اتاق بازگشت. جعبه را روی

 

تقلای عبدالرضا برای انداختن کلید به دهلیز قفل و باز کردن در جعبه تلاشی بیهوده بود. انگار چشمانش یاری نمی 

ا کنار است تکردند تا سوراخ قفل را بیابد. به کمکش رفتم. کلید را از او گرفتم و قفل جعبه را گشودم. از من خو

تختش بنشینم. از میان جعبه ای که پر از اوراق و مدارک بود، کاغذ کهنه و فرسوده ای بیرون کشید و به دستم داد. 

از جعبه بوی خوشی متصاعد می شد. رایحة دل انگیزی درست مثل بوی خوش گل های یخ خشکیده ای که لابلای 

 صفحه های کتاب شعرش پر بود.

 

کرده فهمیدم که سند خانه اش را به من داده. همین که خواستم سند را به او برگردانم، با دلخوری کاغذ را وارسی ن

 «مگر قرار نگذاشته بودیم تا زمانی که زنده هستم از پذیرش اموالی که به تو سپرده ام سرباز نزنی؟!»گفت: 
 

ن عمل تو را برای قوم و خویشت بازگو و چرا، ولی آخر مردم چه می گویند؟ چطور می توان ای»با من و من گفتم: 

 «تشریح کرد؟!
 

هه، قوم و خویش من؟! مطمئن باش که غیر از آقابزرگ کسی سراغم را نخواهد گرفت، »با زهرخند دردناکی گفت: 

 «تازه اگر زن دایی مانعش نشود!
 

فسی به بوییدنش که انگار هرگز نبرای آن که موضوع فیصله یابد، کیسة ترمة کوچکی از جعبه بیرون کشید و پس از 

 «این کیسه را هم به گماشته بده تا در چمدانم بگذارد»آن عمق و عظمت به سینه فرو نداده بود، گفت: 
 

مطمئن بودم که کیسة ترمة او پر از غنچه های خشکیدۀ گل یخ بود. بغضی آشکار به گلویم هجوم آورد و در تنگنای 

 گریستنم گذاشت.

 

ه گویی از دیدن چهرۀ بغض آلودم سیر نمی شد، پس از چند دقیقه طولانی نگریستن و غوطه ور شدن در عبدالرضا ک

هیچ وقت فرصت نکردم تا از شوکت حلالیت بطلبم. وقتی »نم و رطوبتی که چشمانم را اندک اندک پر می کرد گفت: 
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راستی »و پس از کمی درنگ ادامه داد:  «او را دیدی از جانب من بگو که چقدر از تلخکامی او متأسف و شرمده ام!

 «حالش چطور است، هنوز صاحب اولاد نشده؟!
 

 چند قطره اشک به سرعت از چشمانم بیرون جهید و رسوایم کرد!

 

 «چرا، خدا یک دختر کوچولو به او داده»بغض آلود گفتم: 
 

خواهد بخوابد، چشمانش را بست. اما من نفسی به آسودگی کشید و رویش را از من برگرداند و به هوای اینکه می 

 تراوش آشکار نم اشکی را گوشة چشمانش دیدم که نمی دانم از سر حسرت بود یا خشنودی!

 

تا آمدنِ آقابزرگ به همان حالت ماند و کلمه ای با من و گماشته حرف نزد. تا او را آماده و راهی مریضخانه کنیم، 

کند و هر بار با بهانه ای رفتن را به تأخیر می انداخت. به کمک گماشته و  ساعت ده صبح شد. از خانه اش دل نمی

آقابزرگ که چون دو حفاظ محکم پیکرش را در برگرفته بودند توی تک تک اتاقها سر کشید. ساعت دیواری اتاق 

ختان ا و درخوابش را کوک کرد و چند دقیقه روبروی تابلوی مینیاتور اتاقش ایستاد و پس از وارسیِ تک تک گله

 باغچه، با اکراه سوار اتومبیل آقابزرگ شد.

 

 بین راه حرف نزد، درست مثل روزی که در انگلستان او را همراه با شوکت به بیمارستان می بردیم.

 

هوا گرم بود. شیشه های اتومبیل را پایین کشیده بودیم و آقابزرگ به جهت رعایت حال عبدالرضا با کمترین سرعت 

خیابان سنگفرش لاله زار راه می گشود. مردم در جوش و خروش و ادامة روال عادی زندگیشان بودند و  ممکن در

کسی اهمتی نمی داد که اتومبیلی که از کنارشان رد می شود چه آدمهای دردمندی را در خود جا داده و مقصدِ 

 نهاییش کجاست!

 

می خواند، از صفحه فروشی آن سوی خیابان که صفحه های ناگهان آوای غم انگیز خواننده که تصنیف الهة ناز را 

 ایرانی و خارجی می فروخت در فضای اتومبیل طنین انداخت.

 

 آن که او به غمت دلبندد چون من کیست / نازِ تو بیش از این بهرِ چیست

 

وار ی کرد خودش را استبا شرمندگی به عبدالرضا نگاه کردم. صورتش از طغیان غصه در حال ترکیدن بود، اما سعی م

 و پیکر رنجورش را مثل همیشه راست و عصا قورت داده به صندلی عقب اتومبیل تکیه دهد.

 

آقابزرگ متوجة ما بود، اما به روی خودش نمی آورد. طول راه مدام حرف می زد و طوری با همه خوش و بش می 

رضا رضایت داده و با پاهای خودش راهی بیمارستان کرد که حوصله مان را سر برده بود! از نظر او همین که عبدال

 شده بود، امری بعید و دور از تصور بود.
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حوالی ظهر بود که مقدمات اولیة معاینه و بستری شدن عبدالرضا در بخش پایان پذیرفت و وی را در اتاق مخصوصی 

ه داد و با احدی حرف نزد تا زمانی که که شایستة مقام و منصبش بود خواباندند. او همچنان به سکوت مرگبارش ادام

 با او خداحافظی کردیم.

 

هیچ وقت او را تا آن حد مستأصل و در هم شکسته ندیده بودم، حتی زمانی که در سکرات بود و به سختی با مرگ 

اره پ دست به گریبان بود! حکم ناخدایی را داشت که کشتی و همة سرمایه اش را در طوفان باخته و اینک حتی تخته

 ای نمی یافت تا به آن تکیه کند و نجات یابد!

 

رفتارش با من درست عین غریبه ها بود. انگار نه انگار که شب گذشته چه زمزمه های عاشقانه ای که سر نداده بود. 

از اینکه می دیدم در حضور آقابزرگ مرتکب عمل یا گفتاری نمی شد که مایة شرمساری و رسواییم گردد، خوشم 

. فقط موقع خداحافظی در یک لحظة کوتاه همة صورت پریده و رنگ باخته اش با خون سرخی گلگون گشت و آمد

 پرده ای از اشک مقابل دیدگان غمبارش قرار گرفت. نگاهی که تا ابد بر لوح جانم ماند و هرگز نقش نمی بازد!

 

عمارت برسیم از خیلی چیزها حرف زدیم. از  گماشته نزد اربابش ماند و من و آقابزرگ هم راهی قلهک شدیم. تا به

شوکت، از تنها فرزندش، از عمه و اقوام هاشم آقا، اما از عبدالرضا و راز آقابزرگ کلمه ای به میان نیامد. من هم 

 سعی کردم همة آنچه را در خانة عبدالرضا اتفاق افتاده بود به فراموشی بسپارم.

 

اش بود که همپون مدرک جرم و گناه ناکرده به شانه هایم سنگینی می کرد.  تنها کاغذ قدیمی و فرسودۀ سند خانه

 وای به حالم اگر عمه بویی از جریان می برد یا سند را می دید!

 

 همین که به عمارت رسیدیم، نخستین کارم این بود که سند را در هفت سوراخ چمدانم پنهان کنم.

 

ی ترین خاطرۀ زندگیم به حساب می آید. آنقدر مسرور و خوشحال ملاقاتم با شوکت و فرزندش، فراموش نشدن

بودم که احساس می کردم پر درآورده ام و بالای سر مادر و دختر پرواز می کنم. شوکت هم با مهربانی پذیرایم بود. 

 نگران»اما نگاهش نشان می داد که دلش می خواهد از حال عبدالرضایش بپرسد. به آرامی در گوشش خواندم: 

عبدالرضا نباش. به هر ترفندی بود متقاعدش کردیم تا در بیمارستان بستری شود. مطمئنم که به زودی خوب می 

 «شود! تازه حال تو را هم پرسید و از من خواست به تو بگویم که حلالش کنی
 

ای قلع عبدالرض چشمانش پر از اشک شد و نفسی به راحتی کشید. آه که چقدر او مهربان و باگذشت بود، گوهری که

 شناس از ارزشش غافل بود.

 

دست و گردنِ شوکت پر از طلا بود و عمه مدام با افتخار تک تک جواهراتش را نشانم می داد و از اینکه فامیل هاشم 

 آقا برای عروسشان سنگ تمام گذاشته بودند، خوشحال بود.

 

حمام را آتش کنند و سرانجام پس از اصرارها و ابرام هنوز دقیقه ای از ورودم نگذشته بود که عمه دستور داد تا 

بیش از حد او با آن که بسیار خسته و گرسنه بودم، به حمام رفتم. پس از خلاصی از کار شستشو، بر ضفع و کوفتگیم 
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 دافزوده شد تا آنجا که دیگر توانستم منتظر شام بمانم. شکمم را با مقدار زیادی شیرین نان برنجی و باقلوا و چن

لیوان بزرگ شربت سیر کردم و بدون ملاحظة حضور مهمانها، در اتاقی جا گرفتم و درست تا صبح روز بعد یک نفس 

 خوابیدم .

 

 

 

تا روز پس از حمامِ زایمان شوکت همه جای خانه شلوغ پلوغ و پر از مهمانانی بود که می آمدند و میل به رفتن 

دم که عمه حالت عجیبی دارد. مثل کسی که چیزی گم کرده باشد، با ایما نداشتند. در تمام این مدت احساس می کر

و اشاره و سربسته به من می فهماند که منتظر دریافت چشم روشنی زایمان شوکت است. به قول خودش به در می زد 

که  براستی که فامیل شوهتر شوکت سنگ تمام گذاشته اند و خو»تا دیوار بشنود! در حضور دخترانش می گفت: 

 «فامیل ما هم آبروداری کنند!
 

قد به قد آب می شدم. لابد پیش خودش حساب می کرد چشم روشنی خانم دکتری که مقیم خارج از کشور است و 

کلی هم برو بیا دارد، چیزی ورای همة کادوهاست! غافل از اینکه من بینوا هنوز پول کرایة اتومبیلی را که مرا تا 

 به آقاسید بدهکار بودم.عمرات قلهک آورده بود 

 

در تمام آن مدت شوکت سراغی از عبدالرضا نگرفت. در واقع آنقدر درگیر مسائل خود و فرزندش بود که فرصت 

نمی کرد به کسِ دیگری بیندیشد. یا نگران قنداق و بندِ ناف بچه اش بود و یا ماتم قلمبه شدن شیر در پستانش را 

وچکی که به قول آقابزرگ تنها کمی از یک بچه موش بزرگتر بود، زحمت زیادی داشت. نگهداری از نوزاد به آن ک

 می برد که عمه و شوکت و همة خواهرانش را درگیر و گرفتار می ساخت.

 

انگار آقابزرگ دو سه بار به دیدن عبدالرضا رفته بود، اما جرأت نکردم حالش را بپرسم. چهرۀ باز و قیافة بشاشش 

 دوه و نگرانی از جانب خواهرزاده اش موجب ملال و کدورت خاطرش نشده است.نشان می داد که ان

 

کم کم عمارت قلهک آرامش همیشگی اش را بازمی یافت، تا اینکه پس از سه هفته ورود سرزدۀ منصور همه چیز را 

را با  آمدن منصور بر هم ریخت. گویا نشانی منزل عمه ملوکم را از شمسی و باقرخان گرفته بود. همین که یحیی خبر

 آب و تاب به من داد و مژدگانی خواست، وارفتم.

 

همة خونِ تنم خشکید. رنگی به رو نداشتم. عمه از اینکه می دید پس از ماه ها دوری اشتیاقی برای استقبال از او 

شسته کف اتاق ن ندارم،در شگفت بود. تنها شوکت بود که می دانست چه دردی به جانم افتاده است. مبهوت و بیچاره

 و قدرت برخاستن نداشتم. حاضر بودم بمیرم اما بار دیگر چشمم به چشمانش نیفتد!

 

عمه پس از کمی توپ و تشر زدن به من که دیگر این چه جور شوهرداری است دختر، بلند شو بیا شوهرت آمده، 

در عین حال ذوق زده بودند و چنان با خودش را سراسیمه به ایوان انداخت. همه از ورود او دستپاچه و غافلگیر و 

 سلام و صلوات به تالار بردنش که انگار شخص مهم تر از او ندیده بودند.
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ده ماه چه ش»چند بار یحیی را عقبم فرستادند تا اینکه عاقبت خود عمه آمد و گرۀ کوری به ابروانش انداخت و گفت: 

شوهرت برای دیدن تو آمده نه اینکه چشم و ابروی من و  بانو، چرا نمی آیی، مگر عقل از سرت پریده دختر؟!

 «آقابزرگ را تماشا کند. بینوا دل توی دلش نیست و مدام سراغ تو را می گیرد!
 

دیگر چیزی جلودارم نبود. می دانستم که دیر یا زود همه چیز برملا می شود و همه می فهمند که از منصور جدا شده 

بیخود کرده سراغ مرا می گیرد. از قول من به او بگویید که نمی خواهم ببینمش. »دم: ام. برافروخته و مستأصل غری

 «چه خوش خیال!
 

 «چه شده ماه بانو، با او قهری؟!»عمه با حیرت پرسید: 
 

 «تا روزِ قیامت!»مثل بچه ها گفتم: 
 

ابزرگ خوددار باش! حالا که او آمده تو ای بابا، چه حرفها می زنی مادر، خوبیت ندارد، لااقل پیش آق»خندید و گفت: 

هم گذشت کن، مطمئنم تا چشمت به چشمش بیفتد همه چیز را فراموش می کنی. بیا، بیا بیش از این منتظرش 

 «نگذار!
 

 «چرا متوجه نیستید عمه خانم، کار ما از این حرفها گذشته!»برای نخستین مرتبه سر عمه فریاد کشیدم: 
 

نی چه که کار ما از این حرفها گذشته؟! چرند نگو، والله زن هم زن های قدیم! بندۀ خدا بعد از پنج یع»عمه توپید که: 

شش ماه دوری از آن سوی دنیا آمده، آن وقت خانم خانوما می گوید با او قهرم. بیا، بیا بیشتر از این خودت را طاقچه 

 «بالا نگذار!
 

 «تو یه چیزی بگو شوکت. به عمه بگو که همه چیز بین ما تمام شده!»ناگهان رو به شوکت کردم و با تغیر گفتم: 
 

خاکه عالم »پیش از آنکه شوکت لب به سخن باز کند، عمه با شگفتی و ترس، محکم به پشت دستش کوبید و گفت: 

 ...«بر سرم! نکند که تو هم زبانم لال 

 

خواهم ریختِ نحسش را ببینم. شوکت همه چیز را بله منم از شوهرم جدا شدم وحالا هم نمی »وسط حرفش پریدم: 

می داند، می داند که او چه بلاها که به سرم نیاورده! تو را به خدا هرچه زودتر عذرش را بخواهید. معلوم نیست با چه 

 «رویی به اینجا آمده. کاری که او با من کرد کسی با دشمنش نمی کرد!
 

 «ی؟تازگی طلاق گرفت»عمه با دلخوری پرسید: 
 

 «بله»
 

 «عزیزت هم می داند؟»دوباره پرسید: 
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 «بله»
 

خوب لابد پشیمان شده و آمده تا با دلجویی برت گرداند. این که گناه ندارد! خون »کمی با خود اندیشید و ادامه داد: 

گران نباش، همه را که با خون نمی شویند. جوان بوده، جاهلی کرده، توی این مدت هم لابد سرش به سنگ خورده! ن

 «چیز را بسپر دست آقابزرگ، خودش آشتی تان می دهد!
 

 «تو چیزی بگو شوکت، به عمه بگو که برگشتنم محال است!»با زاری گفتم: 
 

عمه سردرگم بود و به راحتی قانع نمی شد، تا اینکه منصور بدون در نظر گرفتن آداب معمول دلش را به دریا زد و 

وارد اتاق ما شد. همه جا خوردیم، بخصوص شوکت که برای ساکت کردن کودکِ گریانش  سراسیمه و ناخوانده

پستان به دهن نوزاد گذاشته بود. بدتر از همه حالِ من بدبخت بود که با دیدن دوبارۀ او دچار چنان رعشه و 

یجه و بت از شدت سرگاستیصالی شدم که هیچ چیز قادر به مهار تشنج و فروپاشی هیکل لرزانم نبود. تا اینکه عاق

 دوران به زمین افتادم و از حال رفتم.

 

 

 

آنقدر دهانم گس و بدمزه بود که شربت قندی را که عمه به کامم می ریخت از زهر مار هم تلخ تر به نظر می 

ر د آمد!همین که چشمم را باز کردم منصور را دیدم که بالای سرم ایستاده و قصد داشت مرا از دست عمه گرفته و

دست از سرم بردار و »بازوان خودش جای دهد. با خشمی عاجزانه محکم به سینه اش کوفتم و با داد و هوار گفتم: 

هرچه زودتر از اینجا برو! برو و فراموش کن که ماه بانویی هم بوده. بگذار راحت باشم و در آسودگی به درد خود 

 «ی هنوز عقلت فتوا نداده که همه چیز بین ما تمام شده!بمیرم. اصلاً چرا و به چه حقی به اینجا آمدی؟! یعن
 

صدای منفور و نخراشیده اش، با آن لهجة مخصوصی که درد سالها غربت را در دلم زنده می کرد در اتاق طنین 

وباره د یعنی چه که همه چیز ... اِ، چی میگن، بینِ ما تمام شده؟! طلاق که پایان همه چیز نیست! ما می توانیم»انداخت: 

 «... اِ، چی میگن، از نو شروع کنیم
 

کور خواندی آقامنصور، اگر پشتِ گوشت را دیدی مرا هم دیدی! تویی که عینِ اردک »وحشیانه فریاد کشیدم: 

خودت را تکان می دهی و همه چیز را فراموش می کنی. الحمدالله هنوز رگِ غیرتم می جنبد و هنوز آنقدر غرور و 

 «ه جای روی خوش، تف توی صورتت بیندازم!تعصب دارم که ب
 

اَه بس کن دختر، بددهنی هم حدی دارد! آدمیزاد شیر خام خورده است. اگر هم »عمه با تشر و تغیر دهانم را بست. 

بندۀ خدا اشتباهی کرده حالا که در صدد جبرانش برآمده. چرا به شوهرت فرصت جبران و رفع و رجوع گذشته ها را 

 «نمی دهی؟!
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آب رفته به جوی بازنمی گردد عمه جان. کاری که او با من کرده »گریه مجالم نداد. میان هق هق گریه هایم گفتم: 

قابل گذشت و اغماض نیست! حتی اگر بمیرم راضی نیستم گوشة تابوتم را بگیرد. شما هم اگر زیاد اصرار کنید، 

 «گور می کنم که کسی نتواند پیدایم کند! همین حالا سر به بیابان می گذارم و جایی خودم را گم و
 

 «مگر تو چه کردی جوان؟!»عمه یک کلام سوخت و گفت: 
 

سر درد دل منصور باز شد. نه تنها به تأسی از روحیة به قول خودش فرنگی مآبانه اش مردانگی نرکد، بلکه درست 

ودتم، از کج خلقی و بی اعتناییم، از تکبر و عینهو خاله زنکها هر چه به دل داشت روی دایره ریخت. از سرما و بر

 دلزدگیم به زندگی با او گفت و گفت تا اینکه عاقبت به جریان مهمانی بالماسکة آن شب رسید.

 

در واقع برای رفع و رجوع کارهای خودش و اینکه همة گناه ها را به گدن من بیندازد و معصوم جلوه کند، چنان 

و شوکت شکایتم را می کرد و پته ام را روی دایره می ریخت که بند از بند وجودم جدا وقیحانه نزد عمه و آقابزرگ 

می کرد. او طوری وانمود می کرد که انگار مسبب همة هرزه دلیهایش من بودم. گویی من با سرما و بی اعتناییم به او 

 وادارش می کردم تا به هرزگی خود کند!

 

همیشه فکر می »ق آخرش به یادم مانده که رو به شوکت کرد و گفت: هنوز هم پس از گذشت این همه سال نط

کردم چون شوهر شما را دوست دارد دل به زندگیش نمی دهد، اما یک وقت به خودم آمدم دیدم خانم خانوما توی 

 ولایت غربت، با مردی ... اِ، چی میگن، آشناست که او را بهتر از خودش می شناسد! همین شد که به حال غش و

 ضعف افتاد. همان حالتی که سالها پیش ... اِ، چی میگن، فکر می کردم به خاطر عشق به عبدالرضاست.

 

اما بعد متوجه شدم پای مردی دیگری در کار است. خوب هر کسی جای من بود ... اِ، چی میگن، چکار می کرد؟ من 

ن ماه بانو ... اِ، چی میگن، نمی توانم زندگی کنم. هم خواستم کمی گوشمالیش بدهم، اما حالا پشیمانم! می بینم که بدو

 من او را بیش از پیش دوست دارم، اما آنقدر عذابم داده بود که دیوانه شده بودم.

 

این چهار پنج ماه دوری به من فهماند که نمی توانم بدون او باشم. تا وقتی که پیشم بود، نمی فهمیدم. اما حالا می دانم 

 «را هم دوست دارمکه بدادایی هایش 
 

من فقط محض خاطرِ تو ... اِ، چی میگن، برگشتم و اگر تو بخواهی از بئاتریس هم جدا »سپس رو به من کرد و گفت: 

 «می شوم. مطمئن باشن ماه بانو، تا برت نگردانم آرام نمی گیرم. تو معبود شرقی منی!
 

دهانم جمع کردم و به صورتش تف کردم. او وقیح ترین، بی سماجت و پافشاریش دیوانه ام می کرد. همة نفرتم را به 

 قیدترین و بی مرام ترین مردی بود که تا آن روز دیده و می شناختم.

 

خلاصه آنقدر به او بد و بیراه گفتم و توی سر و صورتم کوبیدم و داد و هوار کشیدم، تا حاضر شد عمارت را ترک 

ر فریاد کشیدم و ناسزا بارش کردم که تا چند روز حنجره ام می سوخت و کند و پی کار و زندگی خودش برود. آنقد

 سر و صورتم از شدت ضربه هایی که به خود وارد ساخته بودم، درد می کرد.
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شده بودم یک دیوانة به تمام معنا. همان بیمار روحی مفلوکی که بنا به دستور آقا پنج ماه آزگار در آسایشگاه بستری 

 خت فراموش شده ای که اگر پیگیری های عبدالرضا نبود توی ولایت غربت هفت کفن پوساندده بود!بود! همان بدب

 

البته منصور به همین راحتی ها که تعرفی کردم، دلسرد نشد. آن روز آقابزرگ پس از ساعتها نصیحت و گفتگو با 

 او نیستم، منصور را قانع ساخت که طبقمن، وقتی متقاعد شد که به هیچ وجه حاضر به رجوع و بازگشت به زندگی با 

شرع و قانون حقِ هیچگونه پافشاری ندارد و نمی تواند به زور چیزی را که به رضایت از دست داده، دوباره به دست 

 آورد.

 

پس از رفتن بی چون و چرای منصور به سختی می توانستم باور کنم که او دست از سماجت بی منطقش برداشته و 

قلهک را ترک گفته است. زیرا با شناختی که از او داشتم مطمئن بودم تا به خواسته اش نمی رسید،  راحت عمارت

 غافل نمی نشست!

 

آرامش رفتن منصور دیری نپایید که نگاه های مشکوک و بی عاطفة عمه، همراه با سخنان نامربوط و دور از وجدانی 

روح و بر هم زنندۀ اعصابم شد. انگار عمه از هیبت همخونی و  که گاه و بیگاه از زبانش خارج می شد، آزار دهندۀ

خویشاوندی به درآمده و بدتر از عزیز تشنه به خونم شده بود. نگاه های مشکوک و شماتت بارش لحظه ای راحتم 

 نمی گذاشت.

 

ی کرد تا هر چه به جای آنکه همچون مادری که هرگز نداشتم به حمایت از دختر بی پناهش بپردازد، طوری رفتار م

زودتر دُمم را روی کولم گذاشته و از خانه اش بروم. به شوکت اجازه نمی داد موقعی که هاشم آقا به خانه می آمد، از 

اتاقش بیرون بیاید و حتی با ما شام بخورد. بیشتر وقت ها غذایشان را توی مجمعه ای می چید و به اتاقشان می 

تنها می شدیم طوری مسیر حرف را عوض می کرد که موضوع به شرح حالِ زنان  فرستاد و هنگامی که ما زنها با هم

بیوه و مطلقه ای برسد که از کررده و وجود شرشان چه خانه ها و زندگی های خوبی که بر هم نخورده و متلاشی 

 نگشته بود!

 

کی دوبار سربسته به من انگار به جای عمه، عزیز بود که به دخترانش نصیحت می کرد و هشدار می داد. حتی ی

گوشزد کرد که از رفت و آمد اندک دخترانش به عمارت در عذاب است و می داند که دلیل کناره گیری آنها 

چیست! و بعد هزار قصة شرم آور از فلان زنِ طلاق گرفته و شوهرمرده گفت که همسرانِ عزیزترین افوامشان را 

 دزدیده بودند!

 

کت قابل تحمل بود که آنقدر درگیر و سرگرم نوزادش بود که فرصت نمی کرد به چیز در این میان تنها سکوت شو

دیگری بیندیشد. از این نظر خیر یا شری از جانب او به من نرسید. نه به دفاع از من برمی خواست و نه مثل مادر و 

به مهار و جلوگیری از  خواهرانش نمک به زخمم می پاشید و عجیب اینکه آقابزرگ با همة نفوذش روی عمه، قادر

 تندروی هایش نبود. عمه راحت به آفاق و پریچهر اجازه می داد تا قلبم را کنده و با قساوت توی مشتم بگذارند.

 

 «شنیده ام فلان زن طلاق گرفته شوهرِ خاله اش را گمراه کرده!»پریچهر به طعنه می گفت: 
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زمان شده، بعد از این خاله ها و عمه ها باید مواظبِ افعی های ای وای، دورۀ آخر »آفاق با حیرت پاسخ می داد: 

 «خانگی هم باشند!
 

اما تنها زخم مهلکی که از پایم درآورد و سبب شد تا با اشک و آه خانة عمه را ترک گویم، حرفِ آخرش بود که به 

سن و سال آسیب پذیرتر از صراحت از من خواست تا جلوی یحیی کمتر آفتابی شوم! از نظر عمه پسر جوان در آن 

دیگر همجنسانشان بودند و برای آن که گفته هایش را ثابت کند، چند پسر عزب و جوان را نام آورد که در سن هفد 

 هیجده سالگی و حتی کمتر از آن به دام زنان بزرگتر از خودشان افتاده بودند. 

 

را خوب بلد بودند. به ظنِ او جوانی و زیباییم، همراه با زنان بی سرپرستی که راه اغفال چنین جوانانِ کم تجربه ای 

رابطة عمیق خویشاوندان می توانست از من برای یحیی بُتی جاوادانه و الهه ای دور از تصور بسازد و او به خیال اینکه 

ز ج دختردایی جوان و شکست خورده اش را حمایت و دلسوزی می کند، به دام زندگی مشترکی بیفتد که در آینده

حسرت و تأسف چیز دیگری به ارمغان نداشت. عمه آشکارا به من گفته بود که چون یحیی جوان و احساساتی است، 

ممکن است به جهت دلسوزی به تو که شکست خورده ومغمومی علاقه مند شده و از ما تقاضایی کند کههرگز به آن 

 رضا نخواهیم داد.

 

رگ و شوکت، وقتی عمه در مطبخ مشغول دادنِ دستوراتی به خدمة خانه این شد که بی درنگ و بدون اطلاع آقابز

 بود، چمدانم را برداشتم و فرار را بر قرار ترجیح دادم.

 

هنگام عبور از حیاط یحیی را دیدم که بی خبر از دنیا و دسیسه هایش، تن داغش را به آب حض سپرده و آب تنی 

شد و در حالی که تا گردن خودش را در آب پنهان می کرد با  می کرد. چهرۀ نوجوانش به محض دیدنم شکفته

کجا دختردایی، به همین زودی از خانة ما می روید؟! پس چرا آقابزرگ خبر نکرد تا اتومبیل را روشن »لبخند پرسید: 

 «کنم؟!
 

به خاطر حبیب  بی آنکه پاسخش را بدهم، سراسیمه از حیاط بیرون زدم، در حالی که چهرۀ زارِ یحیی آن روزی که

 گوشش را از بیخ گرفته و پیچانده بودم جلوی دیدگانم مجسم می شد.

 

هزار بار مردم و زنده شدم تا پس از ساعتها تردید و سرگردانی خودم را به خانة مادرشوهر ماهتاب رساندم. دلم 

اهرم بروم و موجب شرمساری او رضا نمی داد که با آن موقعیت، با غرور و قلبی که شکسته و مجروح بود، به خانة خو

نزد شوهر و قوم شوهرش گردم. اما چاره ای جز این نداشتم. زنی تنها و بی پناه در شهری چون تهران، بدون داشتن 

 حتی سکه ای ناچیز، چه علاجی جز این برای دردِ بی درمانش می جست!

 

جز این برایم باقی نمانده بود. ماهتاب آنقدر  من بار دیگر خفت و خواری را بر غرور شکسته ام پذیرفتم چون راهی

از دیدنم خوشحال شده بود که حد نداشت. بیش از حد مضطرب و دلواپس به نظر می رسید. همین که خیالش راحت 

 «چقدر دیر کردی ماه بانو، کم مانده بود قبضه روح شوم!»شد، گفت: 
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 «مگر می دانستی که پیش تو می آیم؟!»با شگفتی پرسیدم: 
 

سرِ ظهری عمه تلفن کرد و گفت که تو ناغافل چمدانت را جمع »همانطور که مرا به سوی اتاقهای بالا می کشید گفت: 

کردی و بدون اطلاع از عمارتشان خارج شدی. ببینم چیزی پیش آمده ماه بانو؟ اتفاقی افتاده که بدون خداحافظی 

 «عمارت را ترک گفتی؟
 

نه بابا، عمه هم سیرداغ »ت نداشتم عمه را نزد عزیز و دیگر خواهرانم خراب کنم گفتم: از آن جا که هیچ وقت عاد

پیازداغش را زیاد می کند. خیلی اصرار کرد بیشتر بمانم، اما دیگر نمی توانستم بیش از این مزاحمشان باشم. کما 

 «اینکه می دانم برای تو هم زیادی و باری اضافه ام
 

اَه خودت را لوس نکن ماه بانو. می دانی که چقدر دوستت دارم! از اول هم بعد از جریان : »اخمی کرد و باتغیر گفت

 «دعوا با عزیز باید پیش خودم می آمدی
 

 «درست، اما نه توی این موقعیت که خودت هم به پدر و مادر شمس الدین پناه آوردی!»با ناراحتی گفتم: 
 

، ولی این دلیل نمی شود که نتوانم مدتی از خواهرم نگهدای کنم. بیا ماه حق با توست»لبخندِ دردناکی زد و گفت: 

 «بانو، بیا و غریبی نکن! پدر و مادر شمس الدین مردمانِ خوبی هستند
 

 «جریانِ طلاق مرا می دانند؟»به آرامی کنار گوشش نالیدم: 
 

مهم نیست! این هم تقصیر عزیز شد که پیش ای، یه چیزهایی می دانند، اما »طوری که از تشویشم کاسته شود گفت: 

 «تاج الملوک نشست و دردِ دل کرد
 

، چه به به»در همین موقع تاج الملوک هم سررسید و همانطور که دستش را به طارمی چوبی ایوان تکیه می داد گفت: 

الی می شود که عجب ماه بانو خانم، خوش آمدی، صفا آوردی، نمی دانی چقدر از دیدنت خوشحالم، هفت هشت س

 «ندیدمت! چقدر عوض شدی مادر، هزار ماشاالله درست عینهو فرشته هایی!
 

 

 

تازه پس از پایان شام و پهن شدن رختخوابها بود که فهمیدم دلیل آن همه تعریف و تمجید و تعارات بیش از حد تاج 

بی به دیگری متصل می شد را به شمس الدین الملوک چیست. آنها سه اتاق تو در تو طبقة بالا را که هر یک با درِ چو

و بچه هایش داده بودند که توی یکی از اتاقها ماهتاب و همسرش، دومی دخترانِ ماهتاب و سومی هم پسرانش می 

 خوابیدند. رختخواب مرا توی اتاق دخترها انداختند.

 

ه با گوشة شمد بازی می کرد، با محبت تاج الملوک همین که اتاق را خلوت دید، کنار رختخوابم نشست و در حالی ک

و خوشرویی که رنگ و بوی تظاهر داشت، از هر دری حرف زد تا سخن را به آن جا کشاند که نگران حالِ برادر زن 
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مرده اش می باشد. مردی پنجاه ساله که تازگی همسرش را از دست داده و نیاز به حمایت و دلسوزی زنی داشت که 

 جمع جورش کند.

 

راست معنی حرفهای را فهیمدم و می دانستم که چه تقاضایی دارد. اما خودم را به جهالت زدم و طوری به او به ف

فهماندم که خسته ام و باید بخوابم. اما ظاهر بشاش و محبت بی حسابش نشان می داد که موضوع را جدی گرفته و 

 هد.درصدد است تا هر چه زودتر برادر غمگینش را سر و سامانی نیکو د

 

تا صبح یک لحظه هم خوابم نبرد. مشقتِ زندگی در غربت، آن هم با مرد بی مرامی چون منصور و حقارت داشتن 

هوو و بعد هم جریان عزیز و شوکت و عبدالرضا و دست آخر هم عمه، درد بی درمانی بود که با موضوع جدیدی که 

 و بغرنج تر از پیش می شد.تاج الملوک مطرح ساخته و در اجرای آن مصمم بود، ناعلاج 

 

بیشتر از یک هفته در خانة ماهتاب تاب نیاوردم. کج خلقی شمس الدین که به گفتة ماهتاب به خاطر کسب و کارش 

بود از یک طرف، ناسازگاری بچه ها که همگی بزرگ شده و جا و امکانات بیشتری می خواستند از طرف دیگر، 

 الملوک برای پذیرش پیشنهادش، به ستوهم آورد.همراه با اصرارهای بیش از حدِ تاج 

 

همین که پای شمس الدین به خانه می رسید، مرگم را از خدا می خواستم. دلم می خواست حرف ماهتاب را باور می 

کردم، اما تصور اینکه ممکن بود کج خلقی های او با همه به خاطر حضور من باشد، خون خونم را می خورد! از طرف 

رها و پسرهای بزرگ ماهتاب دم به ساعت سر هیچ و پوچ به هم می پریدند و عرصه را بر همه تنگ می دیگر دخت

 کردند.

 

دخترها دوست داشتند مدام توی اتاق خودشان با یکدیگر خلوت کنند و گرامافون گوش کنند، بگویند و بخندند و 

ر کافی در تنگنا بودند که مشاهدۀ چهرۀ عبوس و گاه بگریند اما حضور من دردسر و مزاحمتی ناخوانده بود. به قد

 غمگینم روزهای خوش نوجوانی را بیش از پیش به کامشان تلخ می کرد.

 

تاج الملوک هم که هی چپ و راست برادرش را شام و ناهار دعوت می کرد و توقع داشت همه در بگیر و ببند باشند 

اهرم می سوخت که مجبور بود ناز همه را کشیده و ادا تا خلوتی را که می خواست فراهم شود. دلم برای خو

 واطوارهایش را طوری تحمل و رفع و رجوع کند.

 

کسی ملاحظة حالش را نمی کرد و به وضوح می دیدم که از حضورم در رنج و زحمتی مضاعف است. حتی از اینکه تاج 

ش برنمی آمد. آخه چطور می توانست در آن الملوک با خواسته اش کلافه ام می کرد، در عذاب بود و کاری از دست

 موقعیت با مادرشوهرش درافتد و سازِ مخالف بزند!

 

حتی یک شب صدای مشاجرۀ ماهتاب و شمس الدین را از اتاق پهلویی که تها حایلش با اتاق دخترها یک در چوبی 

 با هم یکی به دو می کردند.بود، شنیدم که سرِ جریان من داییِ شمس الدین و حرکات نامعقولِ تاج الملوک 
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شمس الدین با تنگ خلقی صدایش را سرش انداخته و بدون ملاحظه و توجه به تذکرات ماهتاب که مدام تمنا می 

خوب چکار کند بیچاره، بد کرده که برای خواهرت شوهر پیداکرده، تا کی می »کرد تا آرام تر باشد، می گفت: 

ماند؟! ما که نمی توانیم تا ابد از او نگهداری کنیم. همین که خانم جانم با وقوف به خواهد بیوه و بی سر و سامان ب

گذشتة ماه بانو پذیرایش شده و اجازه می دهد تا با برادر یکی یکدانه و جاسنگینش ازدواج کند، جای تشکر و 

جا کم داریم، چه رسد به  سپاسگزاری دارد! باید هر چه زودتر تکلیفش مخص شود. می بینی که ما برای خودمان هم

اینکه او را هم به پدر و مادرم تحمیل کنیم. به او بفهمان که باید هر چه سریعتر تصمیم خودش را بگیرد والله که من 

شرمم می شود سه چهار تا دختر رسیده و دم بخت را توی یک اتاق بچپانم و خالة طلاق گرفته شان را هم پیش 

 «  یاد بگیرد ... لااله الا اللهچشمشان الگو قرار دهم که مثلاً

 

با آن که باقی حرفش را تمام نکرده بود، اما به فرسات می دانستم که مقصودش چیست! گویی آسمان را به سرم 

 کوبیده بودند. دردی که به جانم افتاده و هر روز بیش از پیش عذابم می داد بی درمان و خودکرده بود!

 

ه هاج و واج از مرافعة پدر و مادرشان وحشت زده به من زل زده بودند، شرمم می شد. و از نگاه خواهرزاده هایم ک

 چه خفتی بالاتر از این که بی شک تقاص نادانی کردۀ دوران نوجوانیم را پس می دادم!

 

نها که تدستی برای یاری به سویم دراز نمی شد و مرا که مغموم و شکست خورده بودم به جفا از خود می راندند چرا 

 گناهم هم این بود که زنی طلاق گرفته بودم.

 

آن شب تا صبح نخوابیدم و مدام اشک ریختم. پنج شش ماهِ آزاگار از آمدنم به ایران می گذشت و آنقدر دستم خالی 

د وبود که حتی سکه ای برای رفع ساده ترین نیازم نداشتم، آن وقت سرزنش و شماتت اطرافیانم نیز قوز بالا قوزی ب

 که آزارم می داد.

 

هیچ کدامشان جز آزار و گوشه کنایه، به این موضوع نیندیشیده بودند که ممکن است زنِ جوان و بی سرپرستی چون 

من خواسته هایی داشته باشد که به تنهایی و بدون کمک آنان از پس تأمینشان برنمی آید. این نیاز می توانست حتی 

 یک جوراب ساده باشد.

 

می آید کف جوراب نایلونم آنقدر ددر رفته بود که پاشنة برهنة پایم به راحتی به زمین می مالید. آن وقت نه یادم 

تنها پولی برای تهیة جوراب نداشتم، بلکه هیچ کس هم به فکرم نبود و همه می خواستند هر چه زودتر شری را که 

ور کنند. حالا اگر بنای زندگی دومم نیز سست و ممکن بود از وجودِ من دامنگیر زندگیشان شود، از سرِ خود د

 ناپایدار می شد، مهم نبود. مهم این بود که سر و سامانی گرفته و دیگر بیوه نباشم!

 

بهادرخان، برادر تاج الملوک هم که انگار نه انگار سه ماه پیش همسرش را از دست داده و یک دوجین دختر و پسر 

می شکست که حالم از هر چه مرد و زندگی به هم می خورد. جایی برای پنهان و نوه داشت، طوری با دمش گردو 

 شدنم از نگاه های حریصانة او و مزاحمت های تاج الملوک که مدام بیخ گوشم می خواند، وجود نداشت.

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

2 5 7  

 

 م که فهمیدماما همة اینها به کنار، وقتی جانم به لبم رسید و ترجیح دادم تا هر چه زودتر خانة ماهتاب را ترک کن

قرار است روز جمعه همة فامیل همراه منصور و همسرش مهمان خانة تاج الملوک باشند. یکی دو روز بیشتر به 

مهمانی نمانده بود که احساس کردم حال و هوای ماهتاب طور دیگری شده. انگار حرفی برای گفتن داشت که از 

کنده پر و بال می زد. وقت و بی وقت در خلوتی مناسب ترس رنجیدنم آن را توی دلش پنهان می کرد. مثل مرغ سر

کنارم می نشست و من من کنان حرفهای بی سر و تهی ردیف می کرد، اما وقتی به اصل مطلب می رسید، وحشت زده 

 خاموش می شد و از گفتن حرفش صرف نظر می کرد.

 

ودش را حسابی توی زحمت انداخته بود و هی تقلا و تدارک بیش از حدِ تاج الملوک که از دو روز مانده به جمعه خ

سفارش مرغ و گوش و برنج و روغن و زعفران می داد و بساطِ شیرینی پزیش را هم علم کرده و سر کمک کردن و 

نکردنِ دخترها با ماهتاب کل کل می کرد، فهمیدم که باید مهمانی مهمی در کار باشد که تاج الملوک به آبرومند 

 خاصی می دهد.برگزار شدنش اهمیت 

 

موضوع را با ماهتاب در میان گذاشتم و به او گفتم که اگر قرار است روز جمعه همة فامیل در خانة تاج الملوک جمع 

 شوند و بهادر خان هم با عروس و دامادهایش برای تماشای من بیایند، زودتر بگو تا فکری به حالِ خودم بکنم.

 

ه موضوع مهمتر از آن چیزی است که من گفته بودم. آنقدر طفره رفت و این ظاهر پریشان ماهتاب نشان می داد ک

دست و آن دست کرد تا عاقبت مقر آمد که قرار است روز جمعه عزیز و شهربانو و مهرانگیز، همگی با شوهر و 

 فرزندانشان و منصور و همسر و فرزندش مهمان خانة تاج الملوک باشند.

 

یک وقت خدای ناکرده تصور نکنی که »سیار شرمنده و متأسف به نظر می رسید گفت: او با زاری و در حالی که ب

تعمدی در کار بوده ماه بانو جان. به خدا پیش از اینکه بدانیم تو به خانة ما می آیی، از دو هفته پیش به اصرار عزیز 

ای آنکه نشان دهد عروسش که می گفت باید عروس و داماد را پاگشا کنی، دعوتشان کردیم. تاج الملوک هم بر

چیزی از خواهران دیگرش کم ندارد، گفت تو دعوتشان کن من هم چنان مهمانی راه بیندازم که دهنِ همه شان از 

حیرت باز ماند. اما از وقتی که تو آمدی همین طور خون خونم را می خورد که چگونه این موضوع را باتو در میان 

 «بگذارم
 

وک هم سرزده وارد اتاق شد و وقتی که دید همه چیز را فهمیده ام، کمانِ متکبرانه ای به در همین موقع تاج المل

نگران نباش ماه بانوجان، نیازی نیست غصه روبرو شدن »ابروانش داد و با کبر و افاده ای که دلزده ام می کرد گفت: 

ساقبت را چهارتا می کند! به با هوویت را بخوری! خودم فکر بکری کرده ام که اگر موافقت کنی چشم شوهر 

 بهادرخان گفته ام که اگر تو رضایت دهی همین شب جمعه بی سر و صدا عقدت کند.

 

فکرش را بکن وقتی که شیرینی عروسیت را به آنها تعارف می کنم چقدر قیافه هایشان دیدنی می شود، بخصوص 

مردانی ارزش غصه خوردن ندارند. بهار خان هم منصور که لعبتی چون تو را راحت از دست داده! به خدا که چنین 

همش نگران سلامت توست. دلش نمی خواهد روز مهمانی توی این خانه باشی و با دیدن این دخترۀ شیربرنج تب 

 «لازمی دچار تب دق گردی!



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –و عطش عشق 

2 5 8  

 

 

لویم گ دیگر چیزی جلودار خشمم نبود. از پس تحمل خفت و خواری که نصیبم می شد، برنمی آمدم. بغض عظیمی به

چنگ انداخته و منفجرم می کرد، اما سعی کردم تا آن جا که می شود جلوی طغیان اشکهایم را بگیمر. نگاهم را 

تبِ دق نکنم؟! هه، چه مسخره! مگر رفتار شماها تا به حال »مستقیم به چشمان تاج الملوک دوختم و متکبرانه گفتم: 

 «غیر این هم ثمر دیگری داشته؟!
 

به خدا من از تصمیم تاج الملوک و بهادرخان »ده به هم نگاه کردند. ماهتاب من من کنان گفت: هر دو حیرت ز

 ...«اطلاعی نداشتم و نمی دانستم می خواهد برای همین امروز و فردا 

 

مقصودم به تو نیست، منظورم به همة آن کسانی است که به بیوه زن جماعت به چشم »میان حرفش دویدم و گفتم: 

ه گوشت دهان گیر، اما فاسدشدنی و متعفن نگاه می کنند که چه جا و مکان داشته و چه مثل من بی سر و یک تک

 «سامان باشد، به زودی بوی گندش همه جا را گرفته و سرو صدای همه را درمی آورد!
 

ین کردیم. یعنی این واه خدا به دور، ما کی با تو چن»تاج الملوک ملتهب و ناراحت، بادی به غبغب انداخت و گفت: 

همه تعظیم و تکریم به چشمت نیامد دختر؟! عزیزت گفته بود که عینهو گربه به صورت آدم پنجول می کشی، اما 

نمی دانستم تا این حد آتشین مزاج و بی چشم و رویی! به خدا اگر ماهتاب لحظه ای مثل تو بود و چشم سفیدی می 

 «کرد، تحملش نمی کردم!
 

حالا هم مجبور به تحملم نیستید. خیال می کنید می ایستم و اجازه می دهم هرچه دلتان خواست »ه گفتم: با کبر و افاد

بارم کنید. نه خاننم، توی این هفته به قدر کفایت از شما و آقاداداشتان کشیده ام! ماشاالله هزار ماشاالله طوری رفتار 

 «دانند که آب کفن همسرشان خشک نشده! می کنند که انگار جوان چهارده ساله هستند و هنوز نمی
 

تو را به خدا به دل »ماهتاب تته پته کنان وساطت کرد. « واه پناه بر خدا، چه پررو!»تاج المولک از کوره در رفت. 

نگیرید خانم، ما باید ملاحظة این را بکنیم که ماه بانو جان شکست خورده و غمگین است و اگر حرفی می زند از روی 

ست. شما خودتان زن هستید و می دانید که تحمل این روزها برای او، آن هم با شرایطی که پیش آمده بسیار عمد نی

 «سخت و ناگوار است. پس به او حق بدهید که زودرنج و حساس باشد!
 

 تاج الملوک چیزی نگفت، اما سرش را با کبر و قهری تصنعی روی شانه چرخاند و روی از من برگرفت. مشخص بود

که منتظر است تا از او پوزش خواسته و اظهار ندامت کنم. اما من بی معطلی برخاستم و بی اعتنا و برافروخته سراغ 

اتاق دخترها رفتم. می دانستم اگر بمانم و عذر ماوقع را بخواهم درست به آن معناست که مجبورم پیشنهاد تاج 

ی خروج از خانه خودم را به ایوان انداختم که توسط ماهتاب الملوک را بپریدم. هول هولکی چمدانم را برچیدم و برا

 متوقف شدم.

 

 «کجا ماه بانو، چکار می کنی، چرا چمدانت را برداشتی؟!»
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دیگر طاقتم سر آمده ماهتاب جان! بیش از این که بمانم »با محبتی آشکار و بغض آلود، در آغوشش کشیدم و گفتم: 

 «دانم که در این هفته به تو و دخترانت خیلی بد گذشته. تو را به خدا مرا ببخش! برای تو دردسر درست می کنم. می
 

 «کجا، اخر می خواهی کجا بروی؟!»مضطرب و دلواپس پرسید: 
 

 «به عمارت قلهک»به دروغ گفتم 
 

داری ز تو نگهشرمنده ام ماه بانو، شرمندۀ روی تو که نتوانستم خوب ا»نگاه غمگینش را به چشمانم دوخت و گفت: 

کنم! حالا عمه و دیگران هرچه که بگویند حق دارند. حق دارند که بگویند لیاقت نداشتم چند صباحی از خواهرم 

 «نگهداری کنم!
 

نه این طور نیست، همه می دانند که تو »همانطور که سرم را روی شانه اش گذاشته و می گریستم دلداریش دادم. 

 «دم هم عمارت قلهک راحت تر استچقدر گرفتاری! تازه برای خو
 

 «مطمئن باشم؟»دستانم را محکم فشرد و گفت: 
 

 «مطمئن باش!»در حالی که سعی می کردم بخندم گفتم: 
 

می دانم که چقدر به تو بد گذشت، از تاج الملوک و بدخلقی شمس »حلقة دستانش را به دورم تنگ تر کرد و گفت: 

ه ها و زرزرِ گرامافونشان که نگذاشتند لحظه ای آسوده و به حال خود باشی. تو را به خدا الدین گرفته تا قیل و قالِ بچ

 «بدی ها را به خوبی خودت ببخش!
 

تاج الملوک پشت دری پنجره را کنار زده بود و صحنة خداحافظیمان را می پایید. برای همین نتوانستم از ماهتاب 

ورم اجازه نمی داد بیش از این نزد آنان خوار و خفیف شوم. این شد که بخواهم که چند تومنی به من قرض بدهد. غر

 آس و پاس، بدون داشتن حتی سکه ای پای پیاده و چمدان به دست ویلان خیابان ها شدم.

 

مثل گاو پیشانی سفید، انگشت نمای عام و خاص بودم. هر که از کنارم رد می شد، او سرتا پایم، بعد هم نگاه 

 مدانم می انداخت. آنقدر بی هدف راه رفته بودم که سوزش تاول های پا به فغانم آورده بود.مشکوکی به چ

 

چند ساعتی از ظهر گذشته و گرما و گرسنگی و خستگی و بدتر از همه بی تکلیفی و فرا رسیدن شبی که هیچ 

 بار تهوع و سرگیجه مرا به کنجپناهگاهی در آن نمی جستم، به ستوهم آورد و بر استیصال و درماندگیم افزود. چند 

 خیابان و جرز دیوار مغازه ها چسباند. می دانستم که همچون همیشه از فرط استیصال به آن حالت دچار گشته ام.

 

نگاه فضول و کنجکاو عابران کلافه ام می کرد و برای آن که نشان دهم پی کاری از خانه بیرون زده و بی خودی توی 

دم، دقیقه های طولانی پشت ویترین تک تک مغازه ها می ایستادم و به وارسی اجناس می خیابان ها ول نمی گر

پرداختم. آنقدر گرسنه وتشنه بودم که حد نداشت. به خصوص که بوی خوش طعام از چلویی ها و رستوران های تازه 

 تأسیس و عطر سرمست کنندۀ کباب از کبابی ها و جگرکی ها، زیر و رویم می کرد.
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وقت تا آن حد گرسنه و درمانده نبودم. چند بار خواستم مثل دفعة گذشته خودم را به عمارت قلهک و منزل  هیچ

عمه ملوکم برسانم، اما هر بار با یادآوری آنچه بر من گذشته بود، از اجرای تصمیم که گرفته بودم، صرف نظر کردم. 

الها پیش با همه زرق و برق و تنوعش چون مغناطیس را هیچ نفمیدم کی و چه وقت به لاله زار رسیدم. خیابانی که س

 به خود می کشاند.

 

همان خیابان باریک و سنگفرشی که یک راست به قلب و کانون احساسات و آرزوهایم وصل می شد! آه خداای من 

ی گل و بلبل، انگار نام تک تک مغازه هایش را از بر بودم. جواهری زرین، عکاسخانة آمیراند، دوافروشی شفا، خراز

 خیاطی خورشید، صفحه فروشی ایران، دندانسازی خاچیک و گراندهتل!

 

اما آن روز خیابان چقدر ترسناک و خوف انگیز به نظر می رسید. نوای خوشِ موسیقی از صفحه فروشی ایران به 

 گوش می رسید. خواننده به غم انگیزترین الحان می خواند.

 

 ت درازباز می کنم دست یاری به سوی

 

 بیا تا غمِ خود را با راز و نیاز

 

 ز خاطر ببرم

 

ریزش چند قطره اشک از کاسة لبریز تحملم، رسوایم کرد و چند لات و لش بی مصرف را به دنبالم انداخت. هر چه 

نبالم ه داز دهانِ بی پروایشان درمی آمد، نثارم می کردند. حتی چند نفری دورم را گرفتند و رقصان و دست کوبان ب

 آواز می خواندند.

 

وحشت زده بر تندی قدم هایم افزودم، اما این اضطراب و دستپاچگی وقیح ترشان کرد همه نگاهمان می کردند، اما 

حتی یک نفر هم جلو نیامد که مانعشان شود. شاید هم زنی را چمدان به دست و سرگردان، لایق چنین صحنه هایی 

 می دیدند!

 

ان و منقلب و متوحش، مقابل در چوبی نخستین خانه که سر راهم بود قرار گرفتم و محکم به حلقه گریان و نفس زن

دق البابش کوبیدم. آنقدر محکم و سراسیمه به در می کوفتم که هرهر و کرکرِِ بلند وقیحانة ارازل و اوباش را در 

 طنین گوشخراش محو و ناپیدا می کرد.

 

شد! پیش خود اندیشیدم: این از روزِ روشن، وای به حال شب تاری که در پیش  وای به حالم اگر در گشوده نمی

است. صدها هرزه تر از این جوانها و داش مشدی ها، مست و خواب توی خیابان و معابرش بیتوته کرده و مزاحم زن 

 و بچة مردم می شوند!
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ه صدای خشک کشیده شدن کلونِ در، مرحمی مانده بودم که به صاحبخانه چه بگویم و چگونه از او یاری بخواهم ک

بر زخم های سرباز کردۀ خوف و استیصالم شد. همین که چهرۀ آشنای گماشته را دیدم، آرام گرفتم و تازه متوجه 

 شدم در آن لحظه های سخت بی کسی و ناعلاجی به خانة عبدالرضا پناه آورده ام!

 

م دست کمی از او نداشتم! خلوت کوچه از حضور و غوغای لاتها حیرت گماشته از دیدنم غیرقابل وصف بود. خودم ه

خبر از پراکندگیشان می داد. بی معطلی از میان در گشوده کنار رفت و راه را برای ورودم هموار ساخت. من هم با 

 ای کامل پا به حیاط گذاشتم و در امنیت کامل نفسی به راحتی کشیدم.9رض

 

ی شب نمانده بود. عطر خوش یاس و محبوبة شب، آرام و نرم نرمک در دلِ حیاط چیزی به غروب خورشید و استیلا

می پیچید و باز هم آن صدای غم انگیز از حصار دیوارهای اتاق می گذشت و در این سوی حیاط به گوش می رسید. 

 صفحه بر سطح گرامافون می چرخید و تصنیف خوان با اندوهی مشخص و دور از تصور می خواند:

 

 ز ای الهة ناز با دلِ من بساز کین غم جانگداز برود ز برمبا

 

 گر دلِ من نیاسود

 

 از گناه تو بود

 

 بیا تا ز سرِ

 

 گنهت گذرم

 

 صدای گماشته هشیارم کرد.

 

 «از این طرف خانم، آقا منتظرتان هستند»
 

 منتظر من؟! مگر می دانستید به اینجا می»ضعف و سرگیجه و تهوع، بی رمقم کرده بود. با حیرت و سستی پرسیدم: 

 «آیم؟!
 

دقیق که نه، اما مدتی است ... یعنی از وقتی که از مریضخانه مرخص شده اند هر روز ساعتها چشم به راهتان می »

نشینند. شاید اگر انتظار ورودتان نبود، هرگز از رختخواب برنمی خاستند. اما شوق دیدار شما هر روز او را از 

واب بیرون کشیده و وادار می کند تا به نظافت و آراستگی خود پرداخته و آب و عطر و ادوکلنی به سر و رختخ

 «صورت بزنند
 

آن وقت همانطور که چمدانسنگین را از دستم می گرفت، از من خواست تا به اتاق پذیرایی بروم. هیچ انتظار نداشتم 

 که عبدالرضا را در مهمانخانه ببینم.
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های بلند ارسی تالار چارطاق باز بود و نسیم ملایمی تورهای سفید و اطلبسی آویخته به پنجره ها را بلند کرده  پنجره

و به آرامی میان اتاق سرُ می داد. همانطور که گماشته گفته بود باد عطر دل انگیز ادوکلن مردانة عبدالرضا را به 

 اطراف پخش می کرد.

 

به خودش ادوکلن زده. آنقدر از سبیل و سرگردان ماندن در خیابان وحشت داشتم و نخستین بار بود که می دیدم 

می ترسیدم که شرمندگی ورودِ خودسرانه به خانة عبدالرضا و دیدار او را به جان می خریدم. به قول معروف قدرِ 

، چرا که ن و دل پذیرا بودمعافیت کسی داند که به مصیبتی گرفتار آید. و من امنیت و عافیت خانة عبدالرضا را به جا

 راهی جز این برایم باقی نمانده بود.

 

او درست روبروی درِ تالار بر مبل راحتی بزرگی نشسته و به عصای چوبی خراطی شدۀ نفیسی تکیه زده بود. قامت 

ه خوبی ب بلند و استخوانیش را رب دشامبر ساتنِ خوشرنگی پوشانده بود که کفش ورنی و شلوار سیاه اتوکشیده اش

 از یر آن پیدا بود.

 

وقتی که دیدم در آن مدت کوتاه بیشتر موهای خاکستری سرش سفید شده و او را مسن تر از سن و سالش نشان 

می داد، به شگفت آمدم. چشمان براق و نافذش بی آنکه مرا بترساند، با حیرت و حسرت به من دوخته شد. آنچه را 

 می دید باور نداشت.

 

طعة ترانة آوازخوان نیز تمام شد و صفحه به انتها رسید. دیگر صدایی جز لغزش بی ثمر سوزن گرامافون بر آخرین ق

صفحه نمی آمد. در حالی که چشمانش از تراوش اشک مرطوب بود، هر دو دستِ لرزانش را به عصا تکیه داد و به 

 ه به نظر می رسید.سختی از جا بلند شد. قامت افراشته اش از فشار درد دولا و قوز کرد

 

نمی دانم چرا گریه ام گرفت. به تلخی و با درد گریستم. فشارهای روحی آن چند هفته و خفت و حقارتی که همچون 

سایه به دنبالم می آمد و چهرۀ زار و بیمار عبدالرضا که به قدر ده ها سال پیرتر شده بود، مرا که حتی نمی دانستم 

آورده ام و چون پرنده ای مجروح قدری آب و دانه و لانه ای برای در امان ماندن می  چرا و چگونه به خانة او پناه

 خواستم، به گریه انداخت. گریه ای سوزناک و پردرد! درد و شرمساری که تا اعماق وجودم را می سوزاند.

 

مانش مالامال از برق خیره سست و عصازنان طوری به طرفم آمد که انگار تازه راه رفتن را به او یاد داده بودند. چش

؟ تو هستی ماه بانو، عاقبت آمدی»کنندۀ عشق و دلدادگی بود. در چند قدمی من ایستاد و به سوزناک ترین نوا نالید: 

 «ببین پیرم کردی بس که چشم به راهم گذاشتی!
 

ختی راشته بود که قدم به سصدای گریه ام بلندتر شد. یکی دو قدم جلوتر آمد و درست مقابلم ایستاد. هنوز آنقدر اف

به شانه اش می رسید. یک دستش را به عصا تکیه داد و دستِ دیگرش که مثل یخ سرد بود، چانه ام را گرفت و سرم 

با آن که دلم می خواهد باور کنم به خاطر من »را بلند کرد. آتش شیفتة نگاهش محوم می کرد. با سرگشتگی گفت: 

 «ز کسی یا مطلبی موجب آزار و بی قراریت شده!گریه می کنی، اما مطمئنم که با
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سرم را کنار نکشیدم. انگار از خیره ماندن به چشمانش آرام می شدم. مثل دختربچة راستگوی بی شیله پیله ای که 

از همه شان متنفرم عبدالرضا. »شکایت همبازیش را نزد پدرش می برد و از او طلب یاری و دلسوزی داشت گفتم: 

ن رفتار می کنند که انگار طاعون دارم و باید با آتش حرفهایشان بسوزم و نابود گردم تا خیالشان راحت طوری با م

شود. از ظهر تا به حال توی خیابان گرسنه و خسته و بدون تکلیف سرگردانم. لاتهای توی کوچه با من مثل زنهای 

 کردند.ناجور رفتار کردند و حرفهایی را که لایق شنیدنشان نبودم، بارم 

 

مردم طوری نگاهم می کردند که داغ ننگ و هرزگی را بر پیشانیم احساس می کردم. حالا اینها همه از غریبه هاست، 

خودی ها، همخونانم بدتر از این با من کردند! می گوییم مردم کوچه نشناخته افترا می زنند، امان از دستِ این خودی 

ردند. عمه، یحیی و دامادهایش را از من پنهان می کرد و آفاق و پریچهر می ها که با زخم زبانهایشان خون به دلم ک

 ...«گفتند که باید مواظب 

 

از ادامة حرفم صرفنظر کردم. برعکس آفاق و پریچهر که بی شرمانه حرفشان را زده بودند، از تکرار گفته هایشان 

 شرمم شد.

 

ه ای خونش را به جوش می آورد. خشم و تأثرش ارامم می کرد، عبدالرضا مات و متأثر نگاهم می کرد و آتش گداخت

آنقدر که دلم می خواست باز هم برایش درددل کنم. صدای بلند زاری و تضرعم دلِ خودم را به درد می آورد چه 

 رسد به عبدالرضا که دیگر طاقتی در او نمانده بود.

 

ی از عزیز نداشت. از آن طرف تاج الملوک، مادر شوهر عزیز از خانه اش بیرونم کرد، عمه کاری کرد که دست کم»

ماهتاب با فخر و افاده از برادر پنجاه سالة زن مردۀ نوه دارش تعریف می کرد و معتقد بود کهاگر همین جمعه عقدم 

کند، منت بزرگی بر سرم گذاشته است. شمس الدین هم نگران این بود که اگر هفته ای بیشتر در خانه اش بمانم 

 ب اغفال و گمراهی دختران دم بختش می شوم.موج

 

ببین عبدالرضا، ببین من با خودم چه کردم که این طور روسیاه و مشکوک به ننگم! ای کاش آن موقع که آقاجانم 

تکلیف کرده بود که با تو ازدواج کنم، نه نمی آوردم و این همه خفت و دربه دری را برای خود نمی خواستم. اما 

ود، همیشه به طور عجیبی از تو می ترسیدم. ترسی که حتی در خواب هم راحتم نمی گذاشت. ترسی دست خودم نب

که کم کم به تنفر تبدیل شد و این آتش تنفر وقتی مرا سوزاند که سر و کلة حبیب پیدا شد ... و حتی تو هم مرا از 

 «آن بر حذر می داشتی!
 

بی آنکه بترسم، از نگاه کردن به چشمان نافذ و مهربانش لذت می چشمانش لبالب از اشک و غصه بود و من همچنان 

بردم. وقتی که جنبش آرواره های صورتش را دیدم، فهمیدم که خشم و حرصش به نهایت رسیده و این به من 

آرامش می داد. آرامش و آسودگی اینکه تنها حامی و پشتیبانِ مطمئن زندگیم از همة کسانی که آزارم داده اند، 

 انی و دلخور شده است.عصب
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برای همین هم باز برایش درددل کردم. از منصور و هرزه دلیهایش، از او که پیش عمه و آقابزرگ و شوکت سکه 

یک پولم کرده بود. از بهادرخان که با نگاه های حریصانه اش جان به لبم کرده بود و از هر دردِ نگفتة دیگری که 

ین حرفهایم که نشانة پایان خالی کردن عقده هایم بود بی اختیار به زبانم آمد: هنوز به دلم سنگینی می کرد. آخر

حالا من سرخورده و رانده از همه جا به تو پناه آورده ام در حالی که مطمئنم اگر پول و سرپناه داشتم هیچ وقت به »

عتنا نمی کردم. همانطور که به سراغت نمی آمدم. همانطور که در طول همة این سالها متوجة عشق دلدادگیت بودم و ا

محض خواباندنت در مریضخانه دیگر به عیادتت نیامدم و حتی تلفنی هم حالت را نپرسیدم. می بینی عبدالرضا، می 

 بینی در همة این سالها عاشق چه موجود خودخواه و متکبری بودی.

 

سوزاندی و نابود کردی. من همان ماه  انسانِ سرد و سنگدلی که بی جهت همة زندگی و جوانیت را به هوای عشقش

بانو هستم، همان ماه بانویی که مسخره ات می کرد، قزاقت می خواند، حرصت می داد، پشت چشم برایت نازک می 

کرد و تا کفرت درنمی آمد، آرام نمی گرفت. تا به حال هم اگر قدمی برایت برداشتم، تنها محض خاطر خودم بود. 

د؟ به خاطر آنکه بداخمی نکرده و اجازه دهی تا مرتب شوکت را ببینم، تحملت می کردم. انگلستان را یادت می آی

این دفعه هم اگر دیدی که بالای سرت آمدم و آبی به حلقت ریختم فقط به خاطر آن بود که هدیه هایت را به 

 صورتت اندازم و مشتی بد و بیراه بارت کنم و بروم.

 

غربت هوایم را داشتی و دورادور مراقب احوالم بودی و بعد هم سند خانه و  وقتی فهمیدم که چطور توی ولایت

سهمی از اموالت را به نامم کردی ممنون و متشکر نشدم. بلکه بیشتر از بذل و بخشش هایت عصبی و دل زده شدم. 

کنم تا پیش از دیدن حالا هم اگر آن اوباش و ارازل مزاحمم نمی شدند، به درِ خانه ات نمی کوفتم. اما باید اقرار 

 گماشته تصور نمی کردم که به درِ خانة تو می کوبم.

 

حالا مرا شناختی عبدالرضا؟ فهمیدی که حقیقت زندگی و احساس محبوبه ات چیست؟ فهمیدی که اگر حالا این جا 

تو و نه اینکه می ایستاده ام و اشک می ریزم فقط به خاطر دردها و غصه های دلِ خودم است،تنه دوری یا شوق دیدار 

 «دانستم که به من و عشقم محتاجی. من نیامده ام تا به انتظار طولانیت خاتمه دهم و آسوده ات کنم
 

حالا حق داری عبدالرضا، حق داری مرا که هیچ وقت »در همان لحظه بغضم به نهایت رسید و به شدت گریستم. 

 «غضب بیرون کنی!دست از آزار و آشفتگی اعصابت برنداشته ام با قهر و 
 

دستش را از زیر پانه ام رها کرد و روی دستِ دیگرش به عصا تکیه داد. مراقب احوالش بودم، برخلاف تصورم برزخ 

و عصبی نبود. اما با دلی پر از غصه از راهی که آمده بود، بازگشت و دوباره روی مبل راحتیش نشست و هر دو 

 از اتاق که معلوم نبود کجاست، خیره ماند.دستش را به عصا بند کرد و به گوشه ای 

 

سکوت و تردیدش آزارم می داد. پشیمانیم از این بود که چرا حقایق را آنطور رک و واضح برایش گفتم و چیزی را 

از او پنهان نکردم. حالا پیش از آنکه از هیبت او بترسم، از تنها ماندن و آوارگی در خیابان ها می ترسیدم. طوری که 

 الرضا و خانه اش برایم حکم عزیزترین موهبت الهی را یافته بودند.عبد
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پس از چند دقیقة طولانی، وقتی که بارش آسمان چشمانم قدری تخفیف یافت، چند بار با عصایش به زمین کوفت. 

د. شهنوز نمی دانستم معنی این کارش چیست که گماشته بی درنگ برای استماع و اجرای دستوراتش حیّ و حاضر 

برو شام امشب را خیلی زود از رستوران گراندهتل بگیر و »صدای خشک عبدالرضا در دلِ غمبار اتاق طنین انداخت. 

بیار. خانم گرسنه اند! در ضمن چمدانشان را توی همان اتاق بزرگی که روی بهحیاط است بگذار و ببین اگر فرمایشی 

 «یارشان بگذار!دارند یا چیزی می خواهند، فوری تهیه کن و در اخت
 

گماشته خوشحال و ذوق زده، نگاه خوشایندی به من انداخت و با لبخندی به پهنای صورتش سرش را به نشانة درک 

راپا بفرمایید خانم، س»سپس خودش را به من رساند و گفت: « اطاعت قربان»سخنان اربابش چند بار تکان داد و گفت: 

 «تا جان آدمیزاد، اساعه تهیه کرده و به خانه می آورمگوشم! هر چه که بخواهید، از شیر مرغ 
 

مبهوت و متحیر از کردۀ عبدالرضا، در حالی که شرمم می شد گماشته صورت گریانم را ببیند، سرم را زیر انداختم و 

 «خیلی ممنون، چیزی نمی خواهم!»گفتم: 
 

بار گریه ام نه از دردهای خودم، بلکه از گذشت و  همین که رفت، بار دیگر به فغان آمده و از فرط غصه ترکیدم. این

بزرگواری عبدالرضا بود! حتی سرش را نجنباند که نگاهم کند. این سکوت و بی اعتناییش دلم را به درد می آورد. 

انگار حس تازه ای در من شکفته بود که به شدت به توجه و مهربانی او نیازمندم می کرد. چند قدم به طرفش 

این کارها را می کنید که مرا شرمنده و معذب کنید. به »ما نیمه های راه متوقف شدم و هق هق کنان گفتم: برداشتم، ا

خدا چوبی که از شما می خورم به مراتب بدتر از جفای دیگران است! اگر عذرم را می خواستید، بهتر از این همه 

 ....«ود گذشت و در عین حال برودت و بی اعتنایی است. اگر من جای شما ب

 

بی اعتنایی؟! هه، همان بهتر که جای من »ناگهان سرش را چرخاند و با نگاه شیفته و غمناکی براندازم کرد و گفت: 

 ...«نیستی! چگونه می توانم به تو بی اعتنا باشم، در حالی که 

 

 شنیدن حقیقت از زبان»فت: باقی حرفش را قورت داد. دوباره نگاهش را از من برگرفت و به گوشه ای خیره ماند و گ

دیگران سخت است و تو حقیقتِ واضحی را گفتی که از سالها پیش، حتی آن زمان که آب توبه به دهانم می ریختی از 

آن آگاه بودم و به فراست می دانستم که از من متنفر و منزجری. اما چه کنم که هر چه تو سنگدل تر می شوی، 

 ندارد!تأثیری در احساس من نسبت به تو 

 

من تو را برای خودم دوست دارم، نه برای آن که تو هم دوستم داشته باشی. این می شود معامله، در حالی که عشق 

سودایی یک جانبه است! عاشق دل می بازد، حال چه معشوق بخواهد و چه نخواهد، چه بداند و چه نداد. منم سالها 

و دادت را درآوردم، دوستت داشتم. این احساس وقتی به سراغم پیش، از همان روزی که با نارنج به سرت کوفتم 

آمد که دیدم بعد از نوش جان کردن لنگه ارسی های خانم جانم به جای آنکه از تو بیزار و متنفر باشم، دلم به شدت 

از  برایت می سوزد و نگران احوال هستم. دلم می خواست آنقدر کتک می خوردم که می مردم، اما خاطرۀ آن کارم

 ذهنت محو می شد... که نشد!
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بعدها وقتی بزرگتر شدیم این محبت در کنج دلم آنقدر جان گرفت که احساس کردم عاشقت شده ام. اما افسوس 

که کینة تو عمیق تر از آن بود که باور کنم. این آتش همینطور زیر خاکستر ماند تا اینکه پس از مدتها بی خبری روز 

حساس کردم که با همة وجودم می خواهم با تو زندگی کنم. تو تنها کسی بودی که با عروسی آفاق دیدمت و ا

 حضورت در قلب سردم احساس گرما در رفتار خشکم نشانة نرمش می دیدم.

 

تو برای من چیزی متفاوت با دیگران بودی. یک نیاز، یک احساس، یک حس شریف و عمیق که با بی اعتنایی و 

کاسته نمی شد و من رفته رفته تشنه تر و محتاج تر می شدم؛ در حالی که خود تو  خشونتت از شدت و حدتش

سیراب و غنی بودی. درست مثل آب که نمی داند چقدر برای زنده نگه داشتن تشنه ای عطش دار لازم و ضروری 

 است.

 

و در حالی که به شدت به ت حالا قضاوت کن ببین آیا می توانم به تو بی اعتنا باشم یا اینکه از خودم دورت کنم،

محتاجم و می دانم که دوستم نداری! آه نه ماه بانو، حرف دلت را زدی و صادقانه احساست را گفتی، گفتی که اگر 

پول داشتی به سراغم نمی آمدی، کمااینکه در آن حالت استیصال و ناعلاجی نیز نمی دانستی که به درِ خانة من می 

لی بدان با آنکه از شنیدن حقایق آن هم از زبان تو بسیار اندوهگین و متأثرم، ولی آیی و گرنه منصرف می شدی. و

 «دوست دارم که پیشم بمانی
 

سرش را برگرداند و عاجزانه نگاهم کرد. گوشة لبهایش را به دندان گزید و پس از کمی تأمل از جا برخاست و با 

دوق بزرگی بود که به محض گشودن قفل آن دوباره سستی به طرف گنجه ای رفت که درش قفل بود. در گنجه صن

برگشت و سرجایش نشست. طوری به من پشت کرده بود که گویی مرا نمی دید. صدای غمگینش خسته و ملول به 

 نظر می رسید.

 

 هاین هم پول، همه مال توست! هرچقدر که خواستی بردار! با آن که فرصت زیادی باقی نمانده، اما دلم نمی خواهد ک»

ملال ماندن را در نگاهت ببینم. همین که گماشته آمد و شامت راخوردی با او به گراندهتل برو، اتاقی بگیر و همانجا 

 «بمان تا وکیلم خانة مناسبی برایت تهیه کند. می دانم پس از مرگم هم دوست نداری در این خانه بمانی!
 

 «داری پیشت بمانم!ولی تو گفتی که دوست »گریه مجالم نمی داد، نالیدم: 
 

 «نه برو ماه بانو، همین که شامت را خوردی برو!»او هم بغض کرده بود. 
 

بلند شد، مثل اینکه می خواست از اتاق خارج شود. نمی توانستم بفهمم چرا ناگهان نظرش را تغییر داد. احساس 

ا سرما و برودت در کنج قلبم احساس عمیق و سر به طغیانی در من بنای جوشیدن گذاشت. مطمئن بودم پس از ساله

گرما وحرارت می کنم. خونِ گرمی بدنم را داغ می کرد، آنچنان که در عطش حس مرموزی می سوختم و این نیازم 

به وجود عبدالرضا بود که چیزی به خارج شدنش از اتاق باقی نمانده بود. هنوز قامتش از نظر محو نشده بود که دلم 

 بود. به شدت برایش تنگ شده
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دوان دوان خود را به آستانة اتاق رساندم و آستین رب دشامبرش را گرفتم و کشیدم. برگشت. آه خدای من انگار 

هر لحظه پیرتر از پیش می شد. به چشانش زل زدم. دریای عظیمی از عشق و محبت در چشمانش به طوفان افتاده 

قم می کرد و من آنقدر شیرین جان می باختم که ابایی بود و تا ساحل نگاهش پیش می آمد. شط طوفانی نگاهش غر

 از مردن نداشتم.

 

طعم شور و تلخ عشق را زیر زبانم احساس کردم. می دانستم که هیچ وقت حتی نسبت به حبیب هم چنین احساسی 

رضا مرا دالنداشته ام! طعم تلخی که هرگز شهد و شیرین به کامِ محتاجانش نمی ریخت. دیگر برایم مهم نبود که عب

می خواست یا نه، فقط می دانستم که پس از آن همه سال ترس و اکراه دوست دارم پیشش بمانم. و این از معجزۀ 

عشق بود که فقط یک لحظه، یک لحظه سرزده و بدون هیچ مقدمه ای آمده و خودخواهانه بر همة وجودم حکم می 

قتدری که به آنی همة احساسم را عوض کرد و آنچه می راند. حاکمی که نه عقل سرش می شد و نه تدبیر! حاکم م

 کرد که خود می خواست.

 

انگار ساها بود که دوستش داشتم و شیفته اش بودم. چشمان کورم ضعف جسمانی و سیمای پیر و شکسته و سایة 

پولهای عالم را  شوم مرگ را بالای سرش نمی دید. حالا فقط یک لبخند از سوی او حکم همة دنیا را داشت و اگر همة

هم به من می دادند، امنیت با او بودن را از دست نمی دادم. مظلومانه نگاهم را که مکنونات قلبیم را فاش می ساخت 

ولی من به هیچ وجه حاضر نیستم به تنهایی به گراندهتل بروم. دیگر حوصلة نگاه های »به چشمانش دوختم وگفتم: 

. وقتی یک زن تنها و جوان می بینند، هزار جور فکر ناجور به ذهنشان خطور فضول و مشکوک و وقیح مردم را ندارم

می کند نه یک فکر صواب! پیر و جوان، مرد و زن، زن دار و عزب، همه و همه در بافتن خیالات شیطانی و ناصواب 

 سر و ته یک کرباسند!

 

ف هیچ کس هم نمی ترسم. بالاتر از سیاهی که می خواهم همین جا پیش تو بمانم. البته اگر موافق باشی! دیگر از حر

رنگی نیست. این همه مراعات کردم آخرش این شد، بگذار بدتر از آن حرفهایی که بارم کردند پشت سرم بگویند. 

چه اهمیتی دارد! مهم این است که خدا خواسته تا من بی اختیار به در خانة تو بیایم. پس حالا که مصلحتش بر این 

 «می مانم!بوده، من هم 
 

طوری به چشمانم نگاه می کرد که انگار پی چیزی می گشت. پی مطلبی تازه که با همة پیام هایی که تا آن روز از 

دریچة چششم به او رسیده بود، فرق می کرد. مثل همة عشاق سرگشته که از کوچکترین اشارۀ یار غافل نمی مانند، 

فتگی در من به جستجوی نشانه ای گشت که به بن بست طویل عشق به کنکاش در حالاتم پرداخت و با حیرت و شی

 راهنماییش کند.

 

من هم مطمئن بودم که چشمان خبرچینم راپورت دلم را بی کم و کاست به او می دهد. نگاه سرگشته و ناباورش 

چشمان سراسر تمنا و  لحظه ای از من کنده نمی شد. انگار ماه بانویی را که می دید باور نداشت. ماه بانویی که با

 احساساتی سر به طغیان، تنها آرزویش این بود که نزد او بماند!
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همین که تراوش اشک را در چشمان مرطوب و منقلبش دیدم، یکباره زیرورو شدم. کف هر دو دستم را با مهر از 

مده و راه به جایی نداشتم روی یقة رب دشامبر به سینه اش چسباندم و در حالی که از خروش اشک و غصه به فغان آ

لعنت به من که دوباره اعصابت را بر هم ریختم. ای کاش لال می شدم و آن حرفها را نمی زدم. تو هم که »نالیدم: 

 «همه را به دل گرفتی. آخر چطور به تو ثابت کنم که مقصودی نداشتم و از حرفهایم پشیمانم!
 

داغش کرد. به نظر می آمد که آن همه هیجان و اشتیاق خارج از  هر دو دستم را به چنگ گرفت و آماج بوسه های

تحمل و ظرفیت جسم بیمارش باشد. دلم می خواست سرم را روی شانه های بلندش بگذارم و عقدۀ همة آن سالهای 

ه بتلخ را زار بزنم که رعشة دست و پای نحیفش خبر از سستی و اتمام بنیة ناچیزش داد. مثل بید می لرزید و رنگی 

 رو نداشت.

 

حالت خوب نیست عبدالرضا، می خواهی کمی استراحت کنی؟ بیا، بیا من کمکت می »دستپاچه و دلواپس پرسیدم: 

 «کنم، به شانه ام تکیه کن. این همه هیجان و التهاب برای تو خوب نیست!
 

کردم و کشان کشان او را به بی آن که معطل شوم، شانه ام را زیر بغلش انداختم و یک دستم را دور کمرش حلقه 

وسط تالار و مبل راحتی اش بردم. این طور به نظر می آمد که از نزدیک شدن به او احساس گرما می کنم. حرارتی 

 که سالها با قلب منجمدم در هقر و بیگانگی بود!

 

ود که اقتدار جلوه گر ب در حقیقت عبدالرضا آنقدر در زندگیم با صفات بهنیة مروت و مردانگی و مهربانی و گذشت و

مطمئن بودم هرگز کسی را به صلابت و بزرگی و مهربانی او نخواهم یافت. برای منِ رانده شده ای که هیچ جای امن 

و مطمئنی پناهگاهم نبود، عبدالرضا مثل سرو استواری از محبت و اطمینان به پیچک لرزان و دردمند زندگیم رخص 

 آسودگی و رستن می داد.

 

زان گمنام محبت های او که در خفا و آشکار همیشه مراقب و مواظب احوالم بودند، پیش چشمانم رژه رفتند. از سربا

آن روز سیزده بدر بارانی که به خاطر من خیس آب شده بود تا آن روزی که سفیر عشق و محبتش دسته های گل را 

 نون و مدیونش شدم.به آسایشگاه و کنج تنهاییم می آورد همه را به یاد آوردم و مم

 

همین که نشست دیگر از او جدا نشدم. حال عجیبی داشت. بی قرار کلافه بود و با آن که از درد جسمش رنج می برد، 

 سرگشتگی روح و قلب داغانترش می کرد.

 

 

 

 

 

ی یده به نظر منیاز و شرمساری از وضع اسفناک ظاهر و قوای جسمانیش بود که همچون شمعی سوخته و به انتها رس

رسید. نگران احوالش بودم و برای آنکه قدری آرامش کنم، کنار پایش روی زمین نشستم و دستهایش را میان 

دستانم گرفتم. از همة وجود عبدالرضا تنها همان دو چشم سیاه و براقش آشنا و زنده بودند وگرنه موهای سپید و 

ده و زرد پوشانده شده بود اشباح گریخته از گورستان را به هیکل در هم شکسته و استخوانیش که با پوستی خشکی
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یاد انسان می آورد. نمی دانم چرا، اما با همة وجود و رضای قلبیم سرم را روی زانوان لاغر و مرتعشش گذاشتم و 

ا بآرام آرام شرح احساسی را که به تازگی در من شکفته شده بود، برایش بازگفتم. او هم دستم را محکم گرفت و 

دست دیگرش نرم نرمک موهای سرم را نوازش کرد. وقتی به سرم دست می کشید، آرامش عجیبی در خود 

 احساس می کردم وحیرتم از این بود که چرا آن همه سال بی دلیل از او ترسیده بودم.

 

ت تی نگذاشحالش خوب نبود و به سختی نفس می کشید. خواستم برخیزم و داروهایش را بیاورم که مانعم شد. ح

 لیوانی آب ه دستش بدهم. تمنا کردم اما زیر بار نرفت.

 

می خواهم کنارم بمانی ماه بانو! پس از این همه سال عشق و حسرت، راضی نمی شوم فرصت اندکم را از دست »

عد ب بدهم. به قدر کافی از تو دور مانده ام، آنقر که تحمل حتی یک دقیقة دیگر غیرممکن شده! می ترسم بروی و

 «ببینم که همة اینها خواب وخیالات بوده وهیچ محبتی بین ما نیست
 

دوباره سرم را روی زانوانش گذاشتم. او مشغول نوازش موهایم شد. هنوز پس از این همه سال صدای بی رمق، اما 

ه قصه ای شبیه بمشتاق و سرشار از عشقش به یادم مانده که گویی قصه ای را به آرامی کنار گوشم زمزمه می کرد. 

همان داستان هایی که در کودکی از زبان شمسی شنیده بودم و با آسودگی به خواب می رفتم. موسیقی آرام و 

یکنواخت کلامش همراه با دست پرمحبت و عاطفه ای که به سرم کشیده می شد، لالایی خواب را در گوشم زمزمه 

 م و هر آنچه را می گفت، پیش چشم می آوردم.می کرد و من با آرامشی دور از تصور، چشمانم را بست

 

از همان وقتی که فهمیدم دوستت دارم بیشتر شبها، توی خواب و رویاهایم تو را می دیدم که توی همین حیاط زیر »

بوته های گل یخنشسته ای و شاخه های پر گل درختان از هر طرف محاصره ات کرده اند و من پشت پنجره اتاق 

 ام و نگاهت می کنم.خوابم ایستاده 

 

زمستان بود و سرما بیداد می کرد و همة نگرانی من از این بود که مبادا در اثر سوز و یخبندان بیرون سرما بخوری! 

به هزار مکافات، در حالی که به پاهایم وزنه های سنگینی بند بود، خودم را به حیاط می رساندم، اما همین که می 

 ل های زرد و خوشبوی یخ نبود.آمدم دیگر اثری از تو و گ

 

بهار از راه رسیده بود و همة شاخه های بوتة گل یخ پوشیده از برگ بودند. من هر زمستان مشتی از این گلها را به 

خاطر آن که همیشه در خوابهایم همراه با تو بودند، کنار می گذاشتم و خشک می کردم. گلهای خوشرنگ و بویی که 

س تو نسبت به من بود. اما من همیشه کنج قلبم امیدوار و آرزومند بودم که روزی تو نیز امشان درست عین احسا

همچون گلهای یخ که در اوج سرما و برودت زمستان بر شاخه های برهنه می رویند و عطرافشانی می کنند، بر شاخه 

 پرورانی.های خشک و بی جانِ احساساتت نسبت به من غنچه ای خوشرنگ و بوی عشق و محبت را ب

 

 «و حالا که من از زسمان هم نفرت انگیزترم، عطر و بوی تو یادآور بهار و سرزندگی است!
 

نفس هایش به شماره افتاد وخس خس سینه اش ملال انگیز و نگران کننده بود. اما با این حال لب از سخن فرو نمی 

رتنش ی شد. با آنکه گرسنگی و خستگی و وز پبست و اشتیاقش هر لحظه برای بیان مکنونات قلبیش بیش از پیش م
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و اضطرابی که پشت سر گذاشته بودم از نیرو و رمقم کاسته بود اما در امنیت حضور او جا خوش کرده و از حرفهایش 

 لذت می بردم.

 

با خود اندیشیدم که چگونه مردی با آن همه غرور و خشونت ظاهری می توانست تا آن حد مهربان و عاشق پیشه 

باشد. همان مرد نظامی چکمه پوش که در همة کابوسهایم تا سرحد مرگ مرا می ترساند و صدای خوف انگیز 

قدمهایش بر سنگفرش خیابان بند از بند وجودم جدا می کرد. دیگر عبدالرضا را اطراف میدان مشق و دستة موزیک 

قامتِ برافراشته اش را خرد و داغان کرده  عصرگاهی میدان توپخانه نمی دیدم، بلکه جوان و شاداب، بی آنکه دردی

باشد در همان لباس و کلاه و شنل نظامیش می دیدم که توی حیاط خانه می چرخید و عطر دل انگیز گلهای یخ را به 

 سینه می کشید و مشتی از آنها را لای کتاب شعرش جا می داد و خشک می کرد.

 

از احساساتمان برای هم گفتیم، فقط می دانم که همه چیز مثل یک  نمی دانم چقدر به همان حالت کنار هم نشسته و

رویا، شیرین و دلپذیر و خیال انگیز بود. خیال خوش اینکه شاید به معجزۀ عشق شفا یابد و دوباره مثل گذشته ها 

ه خصوص م. بسالم و نیرومند گردد تا هر دو بتوانیم به یاری خدا خوشبختی را که گم کرده بودیم کنار هم پیدا کنی

 من که سالها پیش سعادتم را زیر پا گذاشته و لگدمال کرده بودم!

 

این رویای زودگذر دیری نپایید و با سر و صدای ورود گماشته به خانه از هم پاشیده و محو گردید. گیج و منگ بودم 

 و هنوز آوای آخرین کلمه های عبدالرضا در گوشم می پیچید که گماشته به تالار رسید.

 

خواستم سرم را از زانوانش برگیرم که دیدم انگشتانش به سختی لای گیسوانم گره خورده و حرکت نمی کنند. این 

 درست همان لحظه ای بود که گماشته نام اربابش را به سوزناک ترین نوا خواند و دو دستی توی سرش زد.

 18فصل  

 

رفتم که نرفتم و عاقبت همانطور که می خواستم جسد عبدالرضا آقابزرگ خیلی سعی کرد تا قانعم کند اما زیر بار ن

را بی سر و صدا توی حیاط همان خانه، درست زیر بوته های گل یخ دفن کردند. گوری بی نام و نشان، حتی بدون 

سنگی که نامش را بر آن حک کرده باشند! و فقط من و گماشته و آقابزرگ و گورکنها بودیم که می دانستیم صاحب 

 نصب محبوب و عالی رتبة نظمیه در حیاط خانة خودش درست زیر خاک باغچه دفن شده است.م

 

سوت و کور ترین مجلس ترحیم دنیا، مجلس ختم عبدالرضا بود. غیر از آقابزرگ و ننة گاشته، کسی از فامیل و 

ة دیدن هیچ کدامشان را آشنایان دور و نزدیک باری ختمش نیامد. من هم از این موضوع راضی بودم وحال و حوصل

نداشتم. در حقیقت آنقدر از زخم حسرت می سوختم که جز تنهایی و فرو ریختن بارانِ اشک، چیز دیگری تسکینم 

 نمی داد، حتی ترحم و تسلیت دیگران!

 

همین که می دانستم همة یادگاری های عبدالرضا، حتی جسدش توی خانه و دور و برِ خودم هستند، احساس آرامش 

ی کردم و پون نگهبانی صدیق از همة آنچه به من سپرده بود، به خوبی و همانطور که خودش خواسته بود محافظ م
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کردم. حتی تا آخرین روزی که در خانة اجدادیش زندگی می کردم، اجازه ندادم گوشه ای از اثاثیه یا حتی لباسهایش 

 را از آنجا بیرون ببرند.

 

* * * 

 

 لرضا به کوتاهی یک نفس، اما عمیق و پرمعنا بود!عمر عشق من به عبدا

 

عشقی که هنوز هم با همة گرما و التهابش پایبندم می کند. من بی آنکه به ظاهر با او زندگی کرده باشم، سالهای 

طولانی در خانه اش و با گوری که بسیار به من نزدیک بود و شبحی که لحظه ای تنهایم نمی گذاشت، سر کردم 

بودم. حالا پس از این همه سال دوری و فراق منتظرم تا روزهای عمرم یک به یک سرآمده و لحظة دیدار  وخوشبخت

 نزدیک شود.

 

طی این سالها آنقدر رنج و حسرت کشیده ام که به واقع تقاص همة گذشته هایم را پس داده ام. نمی دانی چقدر 

آن را از دست داده باشد. بارها با خودم آرزو می  سخت است آدم وقتی به صرافت چیزی بیفتد که برای همیشه

کردم ای کاش آن موقع که عبدالرضا مرا دید و به آقاجانم فهمانده بود که مایل است با من ازدواج کند، سرسختی 

 نکرده و این طور مفت زندگی و جوانی هردویمان را به هدر نمی دادم.

 

 یدم که همه چیز را از دست داده بودم!اما افسوس که ارزش عشق و زندگی را وقتی فهم

 

درست شش ماه پس از فوت عبدالرضا، گماشته و مادرش که لحظه ای تنهایم نگذاشته و با من زندگی می کردند، 

عروسشان را نیز به خانة عبدالرضا آوردند. همگی با هم همانجا بودیم تا اینکه یکی دو سال گذشته که فرزندان 

خارج از کشور سر و سامانی نیکو گرفته و زندگی خوبی به هم زده بودند، آمدند و پدر و گماشته که هر یک در 

 مادرشان را با خود بردند. مرا نیز بنا به خواست خودم به اینجا آوردند.

 

خانة خیابان لاله زار هم آنقدر فرسوده شده بود که جز ویرانی سرنوشت دیگری در انتظارش نبود. من هم که دیگر 

این کهولت، بدون یاری گماشته و همسرش که انیس و غمخوار همة سالهای تنهاییم بود، نمی توانستم زندگی کنم. با 

 خانه را فروختم و به این جا آمدم.

 

البته دل کندن مشکل بود. اما چاره ای جز این نداشتم. شاید هم تا به حال بر خرابه های خانه و گور عبدالرضا 

 کرده باشند. اما مهم نیست، چون مطمئنم که روح عبدالرضا همیشه همینجاست که من هستم! ساختمانی رفیع برپا

 

در این لحظه لب از سخن فرو بست و با سکوتی عمیق به همان گوشه از اتاق که میز خراطی شده را گذاشته بودند 

 الرضا می خندد.خیره ماند. چهره اش باز و متبسم بود و من به فراست می دانستم که به شبح عبد

 

 راستی که پس از گذشت آن همه سال و کهولتِ سن، هنوز هم زیبا و دوست داشتنی بود!
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شب از نیمه گذشته بود که شرح پر سوز و گداز قصة زندگیش به پایان رسید. سکوت طولانیش نشان می داد که 

ر فراز و نشیب زندگی ماه بان و شبح و دیگر تمایلی به سخن گفتن ندارد. من هم همین طور بودم. شنیدن قصة پ

کابوسهایی که بر من مجسم می شد، معماهای دور از تصوری بودند که برای هیچ کدامشان دلیل و پاسخ قانع کننده 

ای نداشتم. گیج و منگ بودم و هنوز درست نمی دانستم چرا ماه بانو پس از یک سال سکوت و کم حرفی مرا برای 

 زندگیش انتخاب کرده بود.شنیدن سرگذشت طولانی 

 

 «آه، کمکم کن تا بخوابم، به شدت احساس خستگی می کنم!»صدایش در دل اتاق طنین انداخت: 
 

 لحن کلامش طوری بود که انگار نه انگار تا ساعتی پیش خصوصی ترین وقاعی زندگیش را برایم تعریف می کرد.

 

ه بخوابید دوست دارید چیزی برایتان بیاورم بخورید. هنوز تا صبح همین الان؛ پیش از آن ک»با ادب و نزاکت گفتم: 

 «خیلی مانده. شام هم که نخورده اید!
 

نه ترجیح می دهم بخوابم. آنقدر خسته ام که گمان نمی کنم تا ابد از رختخوابم برخیزم ... و »با بی حوصلگی گفت: 

ز شام هم گذشتی. حالا می توانی بروی. می بینی که اما تو! برای شنیدن سرگذشتم آنقدر مشتاق بودی که حتی ا

 «دیگر حرفی برای گفتن ندارم!
 

 خشکی کلام ماه بانو موجب رنجشم نشد، چرا که به قدر کفایت او را شناخته بودم و در قلبم او را دوست می داشتم.

 

ال جرأت کردم و پیشانیش را به کمکش شتافتم و او را روی تخت خواباندم. برای نخستین بار در طول آن یک س

بوسیدم. او هم با لبخند ملیحی رضایتش را اعلام نمود. پیش از آنکه از اتاقش خارج شوم، بار دیگر همه جا را به دقت 

وارسی کردم. اتاق خلوت و خالی از شبحی بود که تصور می کردم آن را دیده ام. خیالم راحت شد و با آسودگی 

 راهی اتاق پرستارها شدم.

 

حدود ساعت نه صبح بود که با فریاد گوشخراش رباب خانم، نظافتچی خانة سالمندان، همگی به اتاق ماه بانو حمله ور 

شدیم. او در آرامشی دلپذیر، همانطور که خودش گفته بود، تا ابد به خوابی عمیق فرو رفته بود و دیگر هرگز برنمی 

 خاست!

 

 ــــــــــان * * ** * * پــــــــــــــــایــــــ ــ

 
 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «
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رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 


